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Emlékezet

      

      Ballai László:
Édesanyám 75. születésnapja



Édesanyámnak, Kuszenda Ilonának most ünnepeljük a 75. születésnapját. De őt
magát már 16 éve elszólította tőlünk a sors. Ez az első,
dadogó kísérlet, hogy megfogalmazzam, ki is volt ő, aki ereimben,
gondolataimban, álmaimban azóta is szakadatlanul kering, és aki
nemcsak egyszer adott életet nekem, de nap mint nap újjáteremt.


Élete első élménye a II. világháború volt. Négyéves korában
egy alkalommal, amikor megszólaltak a légiriadót jelző szirénák,
édesanyjának még valami dolga volt a lakásban, és előre küldte
az óvóhelyre. Alighogy elindult lefelé, áramszünet lett. És a
kicsi lány nem mert sem továbbmenni lefelé, sem visszabotorkálni
a lakásba, csak állt a sötét lépcsőházban, és hallgatta,
amint a bombák süvöltve, vijjogva lezuhannak, hogy hatalmas
detonációval felrobbanva szórják a halált. Ez az élmény
mélységes békevágyat gyökereztetett meg benne. Mikor cseperedő
gyermek lettem, még – a Nagymamától kapott – műanyag
fegyvereimet is rossz szemmel méregette, és arra buzdított, hogy
lehetőleg a lányokkal barátkozzam az iskolában, mert ők nem
verekszenek. Amikor már felnőttem, egy háborús film megtekintése
után mesélte el nekem, hogy még annyi év után is valahányszor
meghallja a repülőgép szárnya alól kioldott lőszer sivítását,
e gyerekkori emléke borzong végig benne.


De a II. világháborút nem a béke követte, hanem a háború
legkülönbözőbb – hideg és meleg, frontális- és gerillaharc –
formái. Nem lett vége tehát a céltalan erőszaknak, ami az
emberiség csődje, és lényegének megtagadása. Édesanyámnak nem
volt szüksége szülei biztatására, hogy mint munkásszármazású
gyermek szorgalmasan tanuljon, mert neki többet kell teljesítenie,
mint másoknak. Nem győzte habzsolni a könyveket – köztük is
egyik legkedvesebb írója, Dickens köteteit –, és közben olyan
emberek társaságát kereste, akiktől minél többet tanulhat ízlés
és jó modor tekintetében. Az otthoni meleg szeretet és kölcsönös
megbecsülés alapjaira felépített egy szuverén polgári világot,
amelyet a tudás – mint másokért való érték – folyamatos
gyarapítására, egyszersmind az egyéniség kiteljesítésére való
szakadatlan törekvés tett dinamikussá, végtelenül izgalmassá –
és élhetővé. De ha a békét a jelenben nem lehet megtalálni, a
múltban kell megragadni azt a pillanatot, amikor elveszítettük.
Édesanyám a társadalmi ideálját az athéni demokrácia
fénykorának társadalmában találta meg, de mérhetetlenül
vonzódott a görögökénél magasabb anyagi kultúrájú ősi ókori
keleti civilizációk iránt is. Elhatározta, hogy régész lesz.
Megtehette, tanulmányi eredményeinek köszönhetően
Rákosi-ösztöndíjjal vették fel a moszkvai egyetemre
(Magyarországon akkor nem volt ilyen irányú képzés). És akkor
meghalt az édesapja.

	 
Kuszenda Ilonának nem volt szíve magára hagynia megözvegyült
édesanyját, és a budapesti közgazdasági egyetemen kezdte meg
tanulmányait. Itt ismerkedett meg a gólyabálon édesapámmal,
akivel az első pillanatban egymásba szerettek. Nem is hinném el,
hogy a meséken kívül lehetséges volna ilyen szerelem, ha nem
lettem volna tanúja négy évtizeden át tartó boldog
kapcsolatuknak, melyben mindig az egymással való találkozás, és
együttlét jelentette számukra a legnagyobb örömöt. A fellobbanó
szerelemből egy év után házasság lett. Nászútra a Római
fürdőre utaztak, ahol egy kis szerény kabin várta őket a
kisvendéglőben eltöltött halvacsora után. De a paradicsom minden
ígért boldogsága eltörpül azon örömök mellett, amelyekre e
kis kunyhóban az ifjú házasok rátaláltak, egészen addig, amíg
édesanyámra rá nem tört a tüdővész rohama…


Műtét, majd másfél év szanatórium következett. Ezt követően édesanyám
többé nem tudta beleérző megindultság nélkül végighallgatni
sem a Bohéméletet, sem a Traviátát. Felgyógyulása
után könyvtáros lett, és az ELTE történelem-könyvtár szakának
esti tagozatán folytatta tanulmányait. 1960-ban erős, egészséges
leánygyermeknek adott életet, Gyöngyi nővéremnek. A családi
élet felpezsdült. Amikor az első vizitkor – mert nem adták ki
rögtön a csecsemőt – a gyermek vidáman elhúzta a száját,
mindenki úgy értékelte, hogy rá mosolygott. A nagymamának e
csoda visszaadta férje elvesztésekor odalett életkedvét. A
gyermeknevelés mellett folytak tovább a tanulmányok, és
közeledtek az államvizsgák. Én, hogy lehetőleg már érkezésemmel
bajt okozzak, a tervezettnél korábban, két államvizsga között
születtem meg. 1963-ban azonban a feminizmus már tudományos
szinten is teret kapott Magyarországon. Édesanyámnak záró
államvizsgáján ugyanis a professzor azért adta a rosszabb (ötös
helyett négyes) érdemjegyet, mert nem akarta megbántani őt női
önérzetében, hogy tudniillik azt higgye, pusztán azért kedvezett
neki, mert a gyermekágyból tántorgott be az egyetemre...  



Édesanyám tanári pályáját egy nehézipari szakközépiskolában kezdte,
ahol néhány nap alatt konfliktusba keveredett egy fegyelmezetlen
fiú tanulóval, aki kétszer akkora volt, mint ő, és egyszerűen
meg akarta verni. Az óra közepén felpattant ez a Gólem, és csak
jött, jött, édesanyám igazán nem tudta, mit csináljon. Erre a
helyzetre nem készítette fel őt az a sok didaktikai és pedagógiai
tudomány, amelyet az egyetemen a fejébe töltöttek. Keményen
belenézett az ifjú szemébe, és az nem állta a pillantását.
Lesúnyta a fejét, és szégyenszemre – az osztálytársai
röhögése közepette – visszaoldalgott a helyére.  Édesanyámnak
nagyobb tekintélye lett ebben a nehezen kezelhető osztályban, mint
bármely más tanárnak.


Tanári pályája azonban csaknem teljes egészében – egészen korai
nyugdíjazásáig – a MÜM 15. sz. Vámos Ilona Ruhaipari
Szakmunkásképző és Szakközépiskolához kötődik, ahol
történelmet tanított, felvirágoztatta a könyvtárat, végül
igazgatóhelyettes lett. Az a könyvtár kiskamasz éveim egyik
legboldogabb búvóhelye volt. És nemcsak azért, mert felmászhattam
az otthoninál kétszer magasabb létra tetejére, hanem ott, a
magasban – mintha felmentem volna egy kilátóra – addig nem
ismert világokat pillantottam meg: brazíliai és Pápua új-guineai
őserdőkét, amelyekben akkoriban még javában zsugorították a
fejeket; a fantasztikus lényekkel teli óceáni mélységekét, és
a történelem vad és vitéz harcosaiét, mint Vak Bottyán vagy
Napóleon.


Miután édesanyám a könyvekből megismerte a világot, látni is szerette
volna azt. Amikor a különböző OTP-hitelek részleteinek szorítása
enyhébbé vált, a félretehető pénzből nem autóra, nagyobb
lakásra kezdett gyűjteni, hanem utazásra. Számára a felhalmozás
is szellemi kategória volt. Édesapámmal bejárták
Franciaországot, Itáliát. Amikor nővéremmel nagyobbak lettünk,
minket is elvittek magukkal a Szovjetunióba, Jugoszláviába – és
Görögországba.


Hellász! Alig voltam tíz éves, amikor 1973 nyarán a görögországi
utazásra kezdtünk készülődni. Ez nem az utazáshoz szükséges
holmi, konzervek beszerzéséből állt, hanem a program
összeállításából, a látnivalók, a hely történelmének és
szellemének megismeréséből. Édesanyám úgy gondolta, hogy ha az
ember nem készül fel alaposan az országból, ahová igyekszik,
akkor nem tudja, hol is jár igazából. (Valóban, nem egy „nagy
utazó” beszámolóit végighallgattam, akik Londonban, Párizsban,
Pekingben és Buenos Airesben csak a szállodákat és az éttermeket
ismerték.) Tehát el kellett olvasnom a Klasszikus Athén és
Az ókor nagyjai kijelölt részeit, valamint az Iliászt.
Bevallom, az utóbbival kissé nehezen haladtam – mentségemre
szolgáljon, hogy tele van olyan, a történet menetét előre nem
vivő genealógiai részletekkel, amelyek a felnőtt olvasó számára
is unalmasak. Édesanyám, hogy fokozza olvasási kedvemet, azt
mondta, ajándékot kapok, ha befejezem. Ez hatott. Még a vontatott
részeket is izgalmasabbá tette a tűnődés, mit kapok majd. Játék
katonát, matchboxot, vízi pisztolyt? A jutalom Wilhelm Hauff  A
spessarti fogadó című könyve volt. Bevallom, kissé csalódott
voltam. Csak két év után olvastam el a művet. Azóta már tisztán
látom, mekkora csodát tett velem az édesanyám. Nagyobbat, mint
amekkorára ő is gondolt volna. Mert nem egyszerűen
elválaszthatatlan frigyre léptetett Hellásszal és Homérosszal,
nem csupán tudatosította bennem, hogy a legszebb ajándék a könyv,
hanem egyenesen megadta az első impulzusokat, amelyek írói
pályámhoz vezettek.


Édesanyám hatalmas energiákkal vetette magát mindenbe, nem kímélve idejét,
energiáját, hogy másokon segítsen. A vezető beosztás, amely
sokak számára a fizetés és a szabadidő megnövekedését
jelenti, őt a nagyobb felelősség vállalására, és rengeteg
túlórára ösztönözte. Az iskolából hazajövet nekem kellett
megmelegítenem az általa gondosan – kis fehér vagy zöld
fazékban – a hűtőbe készített kedvenc főzelékeimet, őt
magát csak késő este láttam. Már ifjú korábban megroppant
egészsége negyvenegy éves korában összeomlott. Betegségével,
amíg tehette, nővérem és az én tudtom nélkül küzdött –
továbbra is teljes körűen ellátva bennünket –, de amikor már
hetekre, majd hónapokra kórházba került, mi is láttuk, mekkora a
baj. Sajnos a szörnyű kór, a nem megfelelő belgyógyászati
kezelés, majd az elhibázott műtétek sorozata örökre meggátolták
abban, hogy újra az egészséges emberek életét élje. Olyan
fájdalmakat volt kénytelen elviselni, amelyeknél szörnyűbbeket a
spanyol inkvizíció hóhérai sem eszelhettek volna ki. És ő tűrt
és szenvedett, mert tudta, hogy a családnak – melynek ő volt
napja és mozgatója – szüksége van rá.


A legtöbb embert a szenvedés, a betegség felőrli. Édesanyám épp
ellenkezőleg, mintha apoteózison ment volna keresztül, melynek
testi ereje ugyan áldozatul esett, de lelke és szelleme egyre
magasabbra emelkedett. Amikor reumatológus orvosa azt mondta neki,
hogy egy év múlva már bottal sem fog tudni járni, a jógához,
vagyis a saját lelki erejéhez fordult – és guruvá vált. Egy év
múlva bot nélkül lépett be a rendelő ajtaján. Az ízületek és
csontok szaktudora hitetlenkedve mondta, hogy ez lehetetlen, ő még
ilyet nem látott. Kuszenda Ilona erőt merített a betegségéből,
és azt legyőzve eljutott oda, ahová csak százezer emberből egy
juthat el: a bölcsesség állapotába. És nem azért, mert
könyvtárnyi ismeretre tett szert, és szabadon tudott idézni több
tucat szerzőtől, hanem mert megtanulta, hogy a békét akkor
találja meg az emberiség, ha azt minden ember először magában
leli fel. Másokat figyelmeztetni, nevelni könnyű, de rájönni
arra, hogy legtöbb bajunknak mi magunk vagyunk az okozói, és
gyökerestül kiirtani a saját hibáinkat, ez a legnehezebb próba
az életben. Édesanyám megtanulta kiélvezni a perc örömét a
legnehezebb órában is. Amint a kolibri szívja ki a kevéske
nektárt a virágból, édesanyám is gyönyört talált egy illatos
légfuvalomban, egy madárka dalában, egy kósza dallamban, amelyet
más ember észre sem vesz. Amikor már nehezen mozdult ki a világba
– eljött hozzá a világ. Ő, aki mindent tudott az illemről és
a helyes ízlésről, már nem kereste a társaságot, amelyben csak
magányos lett volna, de minden szeretetét átadta nekünk, a
családjának és kevés számú igaz barátjának, akik hasonló
úton haladtak az ég felé, mint ő.


1995. július végén Krétára készülődtem. Édesanyám a minószi
kultúráról is mindent tudott. „A knosszoszi palotában találták
meg azt a híres freskót, egy papnő ábrázolását, amelyet
Párizsi nőnek neveznek – mondta. – De vigyázz fiam, mert azt
tartják, hogy aki hosszasan belenéz a Párizsi nő szemébe, azt
nagy szerencsétlenség éri.” Persze mindketten mosolyogtunk a
dolgon. Az Iraklióni Régészeti Múzeum XV. számú termébe
belépve a végtelenül szuggesztív portré rögtön magára vonta a
tekintetemet, úgyhogy gyorsan megszemléltem a rituális
rutinjelenteket ábrázoló többi freskót, illetve a különböző
palotákból származó díszítéseket, hogy minél hosszabb ideig
szemlélhessem Őt, a prehellén kultúra Mona Lisáját. Hazatérésem
után hét héttel meghalt az édesanyám.

      


      






       


      Kuszenda Ilona naplójegyzetei barátnőjéhez

	

– részletek –




1991. dec. 30. hétfő


Szoktál gondolkodni az IDŐ-n? Én sokat. Ez az utazásos film újra eszembe
juttatta. (Egy gyors hajón minden nap egy órával előre állították
az időt, és amikor odaértek a naptár-zónához az óceán
közepén, nyertek egy napot: kétszer volt egymás után hétfő.)
Most, ha valaki állandóan körbeutazik a Földön, ez hogy van? És
egyáltalán – mindenütt ott van az idő, de nem látod, nem tudod
megfogni, egyet tudsz róla, hogy halad, vagyis múlik. Számomra
kicsit titokzatos és félelmetes – nem teljesen érthető.
Mennyire más az anyag! 


A minap hallgattam egy amerikai nő TV-interjújában, milyen
meghatározó hatása van a televíziónak az emberek magatartására,
személyiségformálódására. A tévé megmondja a lányoknak, most
nem férjhez menni és gyereket szülni kell, hanem tanulni és
megvalósítani személyiségüket, önmagukat (ha van nekik még,
mondom én). Így jön létre az amerikai átlag ideál. Milyen igaza
van Huizingának, hogy a fejletlenebb társadalmakban teljesebb
emberek éltek, mert többször kerültek munkájuk és életük
során döntési, illetve megoldás helyzetbe, magasabb volt a
termelési kultúrájuk, emellett akár analfabéták is lehettek. Ma
viszont a termelés során jóformán csak gombokat kell nyomkodni,
ha meg valakit otthagy a vőlegénye, beír az újságnak, vagy
felhívja a lelki segélyszolgálatot és megtudja, mit tegyen –
ilyen egyszerű (csak valahogy mégis egyre több a pszichésen
sérült ember). Mindig azt hittem, ha több lesz a szabadidő,
művelődésre használják az emberek – életem egyik nagy
tévedése.



1992. jan.11. szombat

Isteni illata, szaga, kipárolgása volt ma a földnek egy kis falusi
füsttel fűszerezve. Csak enyhe, olvadó téli napokon vagy kora
tavasszal lehet ezt érezni. Nagyszerű kirándulást tettünk ma.

Tegnap este – mit este! éjszaka – láttuk és hallottuk Benjamin
Britten Háborús requiem  c. művét Derek Jarman
megfilmesítésében. Jarmannak láttam már az Anglia alkonya c.
gyönyörű képekből álló apokaliptikus látomását – 3 napig
nem aludtam. Így nem kevés aggodalommal vártam a Britten-Jarman
koprodukciót. Sokkoló háborús jelenetekre számítottam –
ehelyett a zenével egyenértékű képi megfogalmazást kaptam. A
fekete-fehér és színes felvételek, a mindennapi háborús élet
mozzanatai a korabeli – főleg I. világháborús –filmhíradók
részleteivel váltakozva fájdalmas, megkapó tiszteletadásként
társultak a zaklatottan induló, de megbékéléssel záruló zene
hangjaihoz.



1992. jan.17. péntek

Harmadik napja tombolnak az elemek. Irtózatos nagy szél fúj. Olyan érzésem
van, mintha egy hajón lennék, amelyet a szelek és hullámok
dobálnak. A fürdőszoba a parancsnoki híd, ha belépek, a
dobhártyám majd beszakad. De én egy hajón – hogy a hasonlatnál
maradjak − természetesen nem kapitány lennék, hanem hajószakács.
Ennek jegyében tegnap a következőket főztem első osztályú
kuktám segítségével: kocsonyát (1/2 sertésfejből); szalontüdőt
(sertésszívből, -tüdőből, -nyelvből); csécsi szalonnát (a
fej zsírosabb részéből, pirospaprikával, fokhagymával
bedörzsölve), hurkát-kolbászt. Teljesen kimerültem, de kész a
hétvégi ebéd és az egyheti hideg vacsora.

Popper Pétert és Dsida Jenőt együtt olvasom. És mit tesz Isten? Popper
idézi Dsidát! Pedig egész más világ, mint az övé, nem is
feltételeztem róla, hogy olvassa, mert Popper a keleti
filozófusokért van oda. De ilyen a véletlen. Megbocsátod, ha
ezzel a gyönyörű, de szomorú idézettel zárom ezt az oldalt?


Megtettem mindent, amit megtehettem,

kinek tartoztam, mindent megfizettem.

Elengedem mindenki tartozását,

felejtsd el arcom romló földi mását.”


(Önmagának írt sírfelirat a házsongárdi temetőben)



1992. jan.18. szombat

Ma kutya-elsősegélyt kellett nyújtanunk a hegyekben. Ugyanis Uszkár
Dani mellső lábaira ráfagyott a hó, és nem tudott menni,
szétcsúszott a lába. Nagyobbacska lányok voltak vele, akik ollót
kértek tőlünk (természetesen volt nálunk) azután le akarták
vágni azt a hosszú szőrt, ami rádermedt a kutya körmére, és
összeszedte a jeges havat. De úgy látszik, Dani nincs hozzászokva
a manikűrhöz, mert vicsorgott és ugatott. Lágyszívű férjem nem
bírta nézni a tehetetlen nőket, megragadta az ordító eb egyik
pracliját, és lenyírta róla a jeges szőrt. Erre Dani rájött,
hogy mire megy ki a játék, és a másik mancsát már maga
nyújtotta oda.



1992. jan.30. csütörtök

Mindig szerettem a történelmet. A mesék világát egyszerűen
beleszőttem. A történelem is mese, csak ott nem a jó győz, és
sok vér folyik benne, de érdekes. Mégis kezdek kiábrándulni
belőle. A mesének megvannak a szabályai, ellenben a történelmet
mindenki kedve szerint átírhatja. Nemrég jelent meg nálunk a
Habsburg lexikon egy szimpatikus osztrák történész-írónő
szerkesztésében. Ebből megtudhatod: a Széchényi Könyvtárat
József nádor Habsburg főherceg alapította, nem Széchényi
Ferenc; a gőzhajózást, iparosítást szintén József nádor
szorgalmazta (nem Széchenyi István); mondanom sem kell, hogy József
nádor volt az árvízi hajós is (nem Wesselényi Miklós) és így
tovább. És pont most, amikor nagy divat a „hazaffyság”, folyik
a magyarkodás. Már mindenütt magyar címer, magyar zászló lóg.
De hol van egy új Ady Endre, aki két sorban találóan rápirítana
erre a szellemre?



1992. márc. 1. vasárnap

Kedvenc ellenzéki politikusom, Konrád György legújabb könyvét olvasom
és vitatkozom vele, persze csak gondolatban. A szerző a Szabad
Demokraták Szövetségének oszlopos tagja, de ettől eltekintve
szépíró és szociológus. Regényei – A látogató, A cinkos
 és A kerti mulatság – jó könyvek, bár nem tudom,
neked tetszenének-e. Konrád művelt, okos, szellemes és
tisztességes. Sokat tett a rendszerváltozásért, ezért úgy
érzem, a mai helyzet megítélésében illetékesebb, mint én.
Kigépelek neked néhány sort Az átalakulás melankóliája
c. művéből. Ja, még egy jó tulajdonsága: feltétlen
erőszakmentes. Rossz tulajdonsága: hisz a demokrácia
mindenhatóságában.


„Az új keresztény nemzeti kurzus visszahozza a háború előtti
frazeológiát, szépíti a zsidók meggyilkolását, és azt akarja
hinni, hogy ők az okai a negyvenéves kommunizmusnak – írja
Konrád György Mi igaz? c. esszéjében. – Az
antikommunizmus lassan átadja a helyét az antiszemitizmusnak.
Eltűnt az ellenség, ledőlt a párturalom, nincs kit gyűlölni,
maradtak a zsidók. … 


Itthon fejek hullanak, de az etatizmus marad, a jó állások gazdát
cserélnek. Aki célirányosan jelenti fel a másikat, az a helyére
ülhet. Az emberi anyag marad, a jóság is, az aljasság is új
kifejezési formákat talál. Az inga visszaleng balról jobbra, de
mert a többség szavazata folytán már nem bizonykodhatom, mint
egykor, hogy a társadalom jobb, mint az állam. Olyan az ország,
amilyen, amilyennek látszik, amilyen a munkája, ahogy kinéz, ahogy
beszél, amilyen a tudása. De miért lenne inkább ez a mai arca az
igazi, ha a tegnapi sem volt az. …

Hol vannak a ma született bárányok? Ki jelentkezett az új
hangoskodók közül az ellenzék soraiban? Ki hősködött,
hadonászott akkor, amikor az még tilos volt? Nem lehet igazságos a
prolongált bosszú, amely nem is azt éri, akit büntetni akar,
hanem a gyerekeit. Egyszer végre egy vonást kell húzni: nincs több
politikai bűn.  Félő, hogy nem tudok egészen elhúzódni, mert
sok a félelem, és kevesen mernek beszélni erről az új
megfélemlítésről. Ezek a gyűlölettől duzzadó zsírosbödönök,
ezek akarnak másokat elszámoltatni? Megismertem ezt a viceházmester
fajtát nyilas alakban, kommunista alakban, az egyetlen öröm, amit
át tudnak érezni: az irigy káröröm. Ha azt kérdik, lehet-e a
hajdani áldozatoknak igazságot szolgáltatni, akkor azt mondom: nem
lehet. Politikai kirakatpereket akartok? Az állam nem követhet el
törvénytelenséget csak azért, hogy e csőcselék örüljön.”



1992. júl. 26. vasárnap

Éljen az Olimpia! Néztem tegnap a megnyitót, de nemcsak én, hanem az
összes taxis is, így tökéletesen tiszta volt a levegő az
utcánkban (és forró). A megnyitót nagyon feldobta a sok csodás
énekes, ez jó ötlet volt Carrerastól. A látványos részeket is
élveztem. Szeretem nézni a szép és fiatal embereket a ragyogó
ruhákban; úgy láttam, itt nem divat a szakadt stílus. És
megcsodáltam a sok nézőt is. Mennyi ember engedhet meg magának
ilyen költséges szórakozást. A királynővel elégedetlen voltam.
Őt azért tartják, hogy reprezentáljon, csinálja hát rendesen,
és ne vágjon unott pofákat. Én mint koszos kis pedagógus sohasem
engedtem meg magamnak hasonlókat, pedig de unalmasak tudnak lenni
például a vizsgák. A versenyek nem irritálnak úgy, mint téged,
az érdekesebbeket meg szoktam nézni, de nem vagyok sportdrukker.
Egyébként teljesen igazad van, napjainkra a nemes küzdelem piszkos
üzletté vált. Élsportolóink nem egyike – mint hírlik – igen
csak borsos árat kér a várható sikerért, s így a véghajrában
alighanem a tiszta olimpiai eszme mellett a luxuslakás kulcsa is ott
lebeg lelki szemei előtt. Ez sokat levont honleányi
lelkesedésemből.



1992. szept. 23. szerda

Csurka, az már nemcsak egy tanulmány, hanem lassan maga egy
szélsőjobboldali párt, és a köré tömörülő emberek adott
jelre mondják, hogy éljen vagy pfuj. Szerintük, aki ma elítéli a
fasisztákat, az bolsevik. Holnap lesz egy békés „ellentüntetés”,
pontosabban séta, ahol a demokrácia mellett állók vonulnak fel
egy szál virággal. Szívesen elmennék, de megmondom őszintén,
félek. Nem csak a tömegtől, de nem vagyok olyan biztos benne, hogy
békés lesz. Különben sem műfajom a felvonulás, de az is
szörnyű, hogy az ember csak ül, mint a moziban, és nézi, amint
minden pontosan úgy történik, mint 1933-ban. Ja, azt kérdezed,
nincs, aki tiltakozzék Horthy hazahozatala ellen? Természetesen
nincs. A múltkor riportot csináltak néhány öreg kenderesi
emberrel, akik nem győzték dicsérni, milyen jó földesúr volt,
még a vasutat is arra vezettette nekik (még arra sem jöttek rá,
miért is ment arra igazából a vasút). De itt van egy másik
példa. Ma meghallgatom a református egyházi félórát, benne Az
állampárti terror áldozatai című sorozatot. Ravasz László
püspökről volt szó. Élete stb., rengeteg zsidót mentett meg a
deportálástól, hallom, és a háború után mégis felelősségre
vonták, mert a parlamentben megszavazta a zsidótörvényeket. „De
hát a nyílt szembeszegülésnek úgysem lett volna értelme” –
érvelt. Érdekes, a magyar felső papság tagjai mind így
gondolták. Hát ki a nyavalyára figyelnek oda, ha nem egy püspökre?

Visszatérve a holland virágokra. A hollandok úgy elmerültek a tulipánjaikban,
hogy nem érnek rá templomba járni. 1965 óta a katolikus hollandok
templomlátogatatása 65 %-ról 14 %-ra csökkent. Azóta is töröm
a fejem, mi lehet az oka, mert nálunk az állampárt nem engedte a
templomlátogatást, na de ott? És pap sincs elegendő Hollandiában.
Szerencsére nálunk nincs sem fajgyűlölet, sem nacionalizmus, csak
a magyarságtudatunkat ápoljuk és erősítjük. Tegnap Debrecenben
– a kálvinista Rómában – megöltek egy negyedéves etióp
medikát.



1993. ápr. 14.

Minden reggel már a korai híradásokból értesülünk, hány ember halt
éhen és lövettetett agyon a körülzárt Szrebrenyicában
(Bosznia). Erről hamarosan eszünkbe jut, hogy mi is „hadiállapotba”
kerültünk Jugoszláviával, mivel kormányunk megengedte az
ENSZ-csapatoknak légterünk használatát. Azután még a reggeli
zene helyett meghallgathatjuk ágyukból kirángatott álmos
karmesterek és előadóművészek véleményét a zenéről. Ez lett
a Bartók rádió reggeli zenés műsorából.

Megoldódni látszik Budapest szegényeinek helyzete. Bár egyre több a koldus,
a metróba már le sem lehet tőlük menni, de hazatért
Windischgrätz Katalin hercegnő, és saját kezűleg fogja mérni az
ingyen leveseket. A Windischgrätzek ugyanis magyarok, bár
történelmi ismereteim szerint régebben csak akkor jártak
errefelé, ha bele kellett lövetni a magyarokba (ld. 1848-49) vagy
felvenni az érte járó vérdíjat − csinos földbirtokok képében.
Kérdezhetnéd, miért nem Ausztriában méri a hercegnő az ingyen
levest? Bizonyára értesültél róla, hogy Ausztria már nem engedi
be a nyavalyás menekülteket, boldoguljon velük a gazdag, szabad
Magyarország.



1993. ápr. 16.

Te is örülj, hogy milyen „jó nekem”. Legalább is ezt mondja minden
ismerősöm. Miért? Például az egyik szerint jó nekem, mert olyan
erős akaratom van, más szerint jó nekem, mert olyan fegyelmezett
vagyok, továbbá jó nekem, mert nem nagyon őszülök, és nem kell
fodrászhoz járnom festetni. Mindebből az következik, hogy ezeknek
a derék ismerősöknek nagyon rossz. Például az egyik most jött
haza háromhetes zimbabwei nyaralásából (mérsékelt klíma, jó
levegő, természeti szépségek), a betegséget legfeljebb mint
hipochonderek ismerik. Egyébként, ha belegondolok, tényleg jó
nekem, mert nem vagyok boldogtalan, amiért öt éve nem nyaraltam és
elég erősen őszülök, vagyis nem nyavalygok olyasmin, amin nem
tudok változtatni. Ez nem volt mindig így, és a tandíj sem volt
nagyon olcsó.

Tegnap csodát láttam a Meinl áruházban. Egy fiatalember levert egy
drága, valódi osztrák lekvárt. Mire a pénztárosnő
feltakaríttatta a kifutófiúval. A szegény károkozó elővette a
tárcáját, és diszkréten megnézte, van-e elég pénze. Mikor
odaért a kasszához, a nő halkan közölte, hogy nem kell
kifizetni. A fiú megköszönte, elnézést kért – én meg
körülnéztem. Vártam, hogy megnyíljon az ég, és angyalok
szálljanak alá, mert ehhez a jelenethez – amelyből elmaradt a
szokásos „nem tud vigyázni, jóember?” és az egyéb
szitok-átok – ez illett volna.



1993. máj. 22.

Megindult a futballszezon, gondolom, izgatottan várod a híreket. Íme: egy
átlagos futballmeccs biztosítása (hogy a szurkolók ne verjék
agyon egymást és a játékosokat) 1.000.000 azaz egymillió
forintba kerül. Ezt a miskolci rendőrfőkapitány számította ki,
és közölte a nyilvánossággal. Tehát egy futballmeccs esetén
teljes rendőri készültség van, még a terrorista-ellenes
kommandókat is mozgósítják. Évente átlag 80 futballmeccs van
nálunk, tehát az adófizetők pénzéből mintegy 80 milliót
fordítanak e nemes célra. Habár nem vagyok futballdrukker, de
nagyon szeretném, ha én is „biztosítva” lennék annyira, hogy
nyugodtan kimehessek az utcára este is, meg nappal is. A minap is
majd elsodort a Moszkva téren egy csapat cigány, miközben óriási
batyukkal felszerelkezve futott, mint a nyúl két – feltehetőleg
– próbarendőr elől. Szerencsére mellettem volt szponzorom,
Tűrőlelkű, aki elkapott és megvédett.



1993. jún. 14.

Elmesélek két kis sztorit, amelyekből kellő írói véna bortokában remek
novellákat kerekítenék:


1. Egy
	kis falu templomát felújították, és új oltárt is akartak. A
	plébános ismert egy gobelinező művésznőt, aki a következő
	tervet ajánlotta: ő elkészíti a Czestochowai Szűz képének kb.
	40 x 60 cm-es gobelinmásolatát, a falu asszonyai pedig szőjenek
	egy nagy vásznat lenből és kenderből. A nagy szőttes közepére
	került a gobelin, de a vászonalap sem maradt homogén, a len és a
	kender különböző árnyalataiból szőtt fák, bárányok és
	egyéb formák díszítették. Nekem nagyon tetszett az ötlet,
	mármint a művész és a közönség összehozása, együttműködése.
	Most jön a poén: elkészült a mű, és a falu ájtatos népének
	nem tetszik, mert a vászonról a ponyva jut eszébe, a ponyváról
	pedig a munka, és különben sem elég színes. Csak azok az
	idősebb asszonyok elégedettek vele, akik a szövésben részt
	vettek.

	
2. Jövök
	haza a buszon. Zsúfoltság, hely nincs. A mellettem lévő ülésen
	korombeli férfi üldögél, nem várom, hogy átadja a helyét (ki
	tudja, mi baja van neki is), de elég nehezen állok, bal kezemen
	csuklórögzítő (látványos jelenség), és csomagom is van. Az
	egyik megállónál felszáll három kislány két aranyos
	kiskutyával. A koros úr felpattan: „Kedves kisasszonyok,
	foglaljanak helyet a maguk kisbabáival!” Íme nálunk is van
	udvariasság és humanizmus.



1994. okt. 10.

Zajlanak a Budapesti Művészeti Hetek, csak most őszi fesztiválnak hívják.
Ez azt jelenti, hogy sátrakat állítanak fel a Duna korzón, és
bármikor vásárolhatunk kékfestő kötényt vagy kétélű fokost
fából. Sok zenei program van, de nem voltunk egyiken sem, mert vagy
a műsor vagy az előadó nem tetszett. Liszt Ferencéknek se híre,
se hamva. Ellenben van itt hat román avantgarde festő, akik
elkezdték pingálni a Schmidt-kastély altemplomát. Ugyanis a
Hármashatár-hegy lábánál – pontosabban bokájánál – lévő
Schmidt-kastély, mielőtt elhíresült volna az ott meggyilkolt
Mágnás Elzáról, templom volt, mellette trinitárius kolostor,
alatta sötét boltíves, zegzugos altemplom. Szóval ez a tetthely.
Vagyis a setét altemplomban, gyertyafénynél az a hat román ikon
stílusú képeket fest a falra Zeffirellivel vitázva. Ugyanis
Zeffirelli Krisztus filmjében az embert hangsúlyozta. A festők
ezzel nem értenek egyet, szerintük az ikon létrehozásához
transzcendens erő is kell, de ugyanakkor nem vallásosak. Szóval az
elmélet nagyon zavaros (homousion – homoiusion), de a képek
szuggesztívek és a gyertyafény hangulatos. Még nem voltam olyan
kiállításon, ahol a szemem előtt készülnek a képek. A
riporterek már felvetették, hogy mi lesz a képekkel, ha vége a
tárlatnak, hiszen tulajdonképpen freskók. Bennem meg az vetődött
fel, hogy ez mitől avantgarde.



1995. febr. 2.

Nálunk most épp belpolitikai válság van. Lemondott a pénzügyminiszter.
A vélemények megoszlanak. Sajnos a politika országunkban mindent
áthat. Egy példa: bemutatták Mozart Szöktetését
Szegeden. A rendező nyilatkozata: teljesen új értelmezés. A
szultánt eddig kegyes uralkodónak mutatták, pedig az egy álszent
manipulátor, és minden úgy történik, ahogy ő akarja. A szultán!
Aki az előadás során ki se nyitja a száját. Miért fáj az a
rendezőnek, hogy a felvilágosodás korában szerették azt hinni az
emberek, van valahol – de soha sem itt és most – rendes uralkodó
is? Vagy most elkezdjük ragozni az operák közismerten bugyuta
szövegét? Ezt már megtették a sztálini érában, ma szellemtelen
viccnek hat. 




1995. aug. 22.

Augusztus 20-án ülték meg az 1000 éves nászt Esztergomban. Nem sajtóhiba.
Természetesen István és Gizella nászáról van szó. Paskai
László esztergomi érsek ötlötte és celebrálta. Természetesen
volt Szent Jobb körmenet és tűzijáték. Továbbá megtudhattuk,
hogy az első rendszerváltást Szent István hajtotta végre. Hát
így is lehet mondani. Mi lesz itt jövőre a millecentenáriumon?

      


      






       


      75 éve történt


1936. július 17-én Franco tábornok Marokkóban felkelést hirdetett a
törvényesen megválasztott spanyol kormány ellen. Ezzel kezdetét
vette a három évig tartó spanyol polgárháború, amely
hatszázezer áldozatot követelt – nem utolsó sorban a
francoisták „nemzeti területeken” bevezetett büntető
intézkedési miatt –, és négyszázezer embert kényszerített
emigrációba. Míg Nagy-Britannia és – a spanyoléhoz hasonló
elvi alapokon álló kormányzatú – Franciaország a be nem
avatkozás álláspontjára helyezkedett, Magyarország akkori
szövetségesei, a fasiszta Olaszország és a nemzeti szocialista
Németország aktívan támogatták a felkelőket.


1936. augusztus 19-én Franco falangistái meggyilkolták a költőt,
Federíco Gracía Lorcát, a XX. század egyik legnagyobb
lángelméjét, aki soha nem politizált. Halála előtt két
hónappal fejezte be Bernarda Alba háza című drámáját.
Emlékére idézzünk egy részletet a műből:



„ADELA Rossz nyelvnek hazugság a köszörűje.

BERNARDA Adela!

MAGDALENA Megőrültetek?

AMELIA Gonosz szavak mázsás köveivel dobálóztok.

MARTIRIO Mások sokkal rosszabbat is csinálnak.

ADELA De egyszer aztán világgá kürtölik, ami a szívüket
nyomja, még ha az ég szakad rájuk, akkor is.

BERNARDA Te romlott!

ANGUSTIAS Hát tehetek én arról, hogy Pepe el Romano éppen rám
vetette a szemét?

ADELA A pénzedért!

ANGUSTIAS Anyám!

BERNARDA Csend legyen!

MARTIRIO Mert legelőd van meg erdőd.

MAGDALENA Úgy is van!

BERNARDA Csend, ha mondom! Éreztem, hogy közeleg a vihar, de nem
hittem, hogy ilyen gyorsan kitör! Minden szavatokból úgy zuhog a
szívemre a gyűlölet, mint a kőzápor! De még nem száradt ki az
erőm, akad itt még nektek öt vasbéklyó, és áll még az apám
emelte ősi ház, hogy még a füvek se tudják meg szörnyű
bánatom. Ki innen! (A lányok kimennek. Bernarda magába
roskadtan leül. Poncia a falhoz simulva áll. Bernarda összeszedi
magát, botjával a földre üt.) Helyre kell billentenem a
fejüket.  Bernarda, ne feledd, hogy ez a kötelességed!

PONCIA Szólhatok?

BERNARDA Beszélj! Bánt, hogy hallottad. Idegennek nincs helye a
családi körben.

PONCIA De ha láttam, hát láttam.

BERNARDA Angustiasnak férjhez kell mennie, de rögtön.

PONCIA Úgy van. Hogy eltávolítsuk innen.

BERNARDA Nem őt kell eltávolítani, hanem a férfit.

PONCIA Igaz, persze, a férfit. Jól gondolod.

BERNARDA Nem gondolom. Vannak dolgok, amiket nem lehet és nem szabad
meggondolni. Én parancsolok.”

      


      






       


      Bibó István: Elit és szociális érzék


– részletek –




Hogy milyen szempont szerint választja ki a
társadalom a maga elitjét, ez népenkint és koronkint változhatik
aszerint, hogy mi az illető társadalomnak a meggyőződése az
emberi értékesség kritériumai felől. A megkülönböztető
szempont lehet a születés, a vagyon vagy az öröklés intézménye
révén kombinálva mind a kettő. Lehet valamely különleges
nevelési rendszeren, próbákon, vizsgákon való átmenetel, lehet
valamely vallásos szervezet, világnézeti közösség, beavatott
társaság, politikai párt tagsága. Bármi is a kiválasztó
szempont, minden elit nyugodt és termékeny működésének az az
első feltétele, hogy az elit kiválasztását igazoló értékelési
rend mögött olyan eleven társadalmi közmeggyőződés álljon,
mely ezt az értékelést magáévá teszi, s az elit
kiválasztottságát egészében elismeri. Másik feltétele az elit
nyugodt és termékeny működésének az, hogy a társadalom
valóságos szervezete az elfogadott értékelési rendnek egészében
megfeleljen, s az elit tagjai a társadalom szervezetében olyan
helyeket foglaljanak el, ahonnan valóban képesek is a társadalmat
irányítani, reá hatni s vezetői tevékenységük mögött a
követés nagyfokú valószínűségét kiváltani.

Az értékvilágnak és a
valóságos társadalmi helyzetnek ez a kettős hátvédje kell
mindig ahhoz, hogy az elit zavartalan önbizalommal, töprengés
nélküli hivatástudattal és ép társas érzékkel tudja a maga
szerepét betölteni. Hiába van egy társadalmi réteg a hagyomány,
a beidegzettség és a tényleges helyzet erejénél fogva a
társadalmi irányításhoz szükséges pozíciók birtokában, ha a
társadalom már nem ismeri el azt az értékelési módot, melynek
alapján a társadalom adott rendje létrejött, s nem fogadja el
azokat az értékszempontokat, melyek alapján az elit kiegészíti
önmagát. Ilyenkor egyszerre felvetődik az a vád, hogy a
legfontosabb pozíciók betöltésénél nem az „érdem” és a
„tehetség” szempontja érvényesül. Valójában az történik,
hogy a vezető réteg és a társadalom másképpen értékelnek, s
ha ez bekövetkezett, akkor az a vezető réteg annak
a társadalomnak a szó erkölcsi értelmében már nem elitje. Hiába
van meg viszont az emberek egyik vagy másik csoportjának az az
öntudata, hogy az értékek „igazi”, „helyes” rendje szerint
ő hivatott a társadalom vezetésére, ha e mögött az öntudat
mögött nem áll a társadalom kulcspozícióinak a birtoka és a
társadalom tagjainak a követésre való készsége: ilyenkor az
elitminősültség legfeljebb az idők sodrában érhetik és
erősödhetik meg, de a társadalom életében még nem jelent
valóságos irányító szerepet is. Egyes szellemileg kiváló
embereknek az az öntudata, hogy ők a társadalom „igazi”,
„szellemi” elitje, vagy az öntudatos proletároknak az a szilárd
hite, hogy „reájuk van a jövő vetve”, gyakran válik puszta,
terméketlen igénnyé azért, mert csupán elvben vagy reményben
létező szerepüket előlegezve máris egyedül azt tartják a
társadalom valódi értékei szempontjából fontosnak, ami az ő
csoportjukban történik. Az önelégültség állapotában pedig
eleve nem fejlődhetnek ki azok a képességek, melyek a társadalom
termékeny irányításához szükségesek.

Hogy tehát az elit teljesíthesse feladatát, egyaránt szükség van mind a két
tényezőre: az érvényes társadalmi értékrend igazoló-erejére
és a valóságos társadalmi vezetői helyzetek zavartalan
birtokára. E két tényező a társadalom életében egybefonódik,
s ezt az egybefonódást azok a társadalmi jelenségek közvetítik,
melyek általában lehetővé teszik, hogy a társadalomban értékek
és valóságok együttes és egymást erősítő hatást tudjanak
kifejteni: a társadalmi eljárások és módszerek, 
a társadalmi problémák megoldására kialakult konvenciók, 
a társadalmi összeütközéseket enyhítő s az összeműködést
erősítő viselkedési minták.

Ezeknek megőrzése, kezelése,
terjesztése, fejlesztése a mindenkori elit feladata. Ahhoz, hogy a
társadalom gépezete működhessék, kell, hogy ezek a társadalomban
elismertek, begyakoroltak és magától értetődőek legyenek. Az
elit működése és a társadalmat fenntartó eljárások magától
értetődősége kölcsönhatásban vannak egymással: minél jobban
működik az elit, annál magától értetődőbbek ezek az
eljárások, és minél magától értetődőbbek a társadalmi
eljárások, annál inkább működésre képes a társadalom vezető
rétege. Fontos, hogy a társadalmi konvenciók és eljárások,
különösen pedig azok a módszerek, jogcímek és szempontok,
melyek az elit kiválasztódását szabályozzák, elég
fegyelmezőerővel bírjanak, de ugyanakkor elég szabadok és
rugalmasak legyenek: se a követőket, se a vezetőket ne terheljék
meg mértéken felül és erejükön túl. A követőket megterheli
az elit kiválasztására szolgáló eljárás túldemokratizálása:
az, ha a követőknek az elitkiválasztó eljárásbán túl
intenzíven részt kell venniök. Természetes, hogy minden elitet
valamilyen módon a követők bizalma juttat a vezetői szerephez, s
nagyon is szükséges, hogy ez a bizalom valóságos társadalmi
eljárásokban (választás, felelősség stb.) is megnyilvánuljon.
Az elitkiválasztó eljárás demokratizálásánál azonban van egy
megterhelési határ, s minden olyan módszer, mely ezt túllépi,
önmagát sebzi meg, s végsőleg a demokrácia gyengüléséhez,
belső megromlásához vagy bukásához vezet. Az elitképzés
ugyanis elsősorban a társadalom ökonómiáját szolgálja, azt,
hogy a követőknek ne kelljen kétségben élniök a követendő
társadalmi példák és az érvényes társadalmi szerepek
kérdéseiben: ezt pedig nem érheti el egy olyan elitkiválasztó
módszer, mely ahelyett hogy a társadalom tagjainak életét
megkönnyítené, őket az elitkijelölés folyamatába állandóan
belevonja, s a vezetői helyzetek folytonos változásának
izgalmában tartja benne. Nem szabad mértéken felül megterhelni a
társadalom rendjét kialakító eljárásokkal magát az elitet sem.
Természetesen ahhoz, hogy az elit egészben fenn tudja tartani
magát, és az elit egyes tagjai az elit tagjai maradhassanak,
folytonos erőfeszítésre és állandó készenlétre van szükség,
melyet valamiféle fegyelem és szelekció nélkül nem lehet
biztosítani. Nem szabad azonban, hogy azok a próbatételek, melyek
az elithez tartozás jogcímét megállapítják és felülvizsgálják,
az ember egész tevékenységét lenyűgözzék, s a célon túllőve,
a készenlét lelkiállapota helyett a pozícióért való aggodalom
lelkiállapotát váltsák ki. …



Miről lehet észrevenni, hogy az elit önbizalma, öntudata,
elfogulatlansága törést szenvedett?

Az elfogulatlanság első, még
egyáltalán nem feltűnő törése az, ha a vezető réteg maga s a
társadalom többi része kezdi a vezető réteg feladatát túl
szubtilisen, túl finoman, túl sok esztétikai színnel, túl sok
külsőleges követelménnyel felfogni. A születési elitnél pl. a
kifinomodottság, a kitenyésztettség, egy papi elitnél az
életszentség, az átszellemültség erényeinek más eliterények
rovására való túlságos előtérbe kerülése mutat erre: az,
hogy a grófnők és püspökök kezdenek az idevonatkozó
regényekben kötelezően karcsúak, légiesek s nem e világból
valók lenni. Pedig egy ereje teljében levő elit elsősorban
hús-vérből álló, igen reálisan gondolkodó, mindkét lábukkal
a földön álló emberekből áll, akik a reájuk bízott értékeket
egyáltalán nem a föld fölött való lebegés állandó
állapotában képviselik. A „nem e világból való emberek” az
eliten belül is mindig kisebbséget alkotnak, s ez így is van jól.
A kifinomodottság hangsúlyozása mögött a realitástól való
elfordulás áll, amit a valóság világának valami olyan fordulata
magyaráz, melynek folytán a valóság kezd az elit számára
visszautasításokat, ellenállást és sérelmeket tartogatni.

A gyengülő elit mindinkább
rabjává lesz azoknak a külsőséges előírásoknak, melyekben a
közfelfogás szerint az elit különleges tulajdonságainak, a
kifinomultságnak, jó modornak, választékosságnak, műveltségnek
stb. meg kell nyilvánulnia. Semmi sem illusztrálja ezt a fordulatot
olyan jellemzően, mint Balzac leírása a nagyvilági hölgy, a
comme il faut asszony kötelező külsőségeiről, a választékos viselkedésről,
veszélytelen szenvedélyekről, divatos öltözködésről, ízléses
lakásról stb., s szembeállítja velük az ancien régime
nagyasszonyait: „Azelőtt a nőnek lehetett olyan hangja is, mint
egy halaskofának, a járása lehetett olyan, mint a gránátosoké,
a homloka mint a vakmerő courtisane-é, a haját hátrafelé
fésülhette, a lába lehetett nagy, a keze kövér, és mégis
grande dame volt. Ma azonban, ha mindjárt egy Montmorency
volna is, nem lehetne comme il faut asszony, ha ilyen
volna.” Balzac ugyan még udvariasan hozzáteszi, hogy „ha ugyan
valaha a Montmorency-ház asszonyai ilyenek lehettek volna”. Ez
azonban csak azt mutatja, hogy maga is részese volt annak a
sznobizmusnak, amit leírt. Számunkra az egész leírásból az a
lényeges, hogy egy-egy erejében és elfogulatlanságában gyengülő
vezető réteg számára hogyan csukódnak be lassanként a gazdag és
teljes emberi élet lehetőségei, abban az arányban, amint
elhatalmasodik rajta az az érzés, hogy mindenekfelett az emberek
színe előtt kell helytállania, s
viselkedését elsősorban azokhoz a kívánalmakhoz kell szabnia,
melyeket az emberek változó közhangulata támaszt vele szemben.
Mert minden elit erős közösségi ellenőrzés alatt áll ugyan, de
amíg teljesítőképessége töretlen, addig úgy érzi, hogy
mindenekelőtt nem az emberekkel, hanem azokkal az értékekkel
szemben kell készenlétben lennie és számot adnia, melyeket
képvisel.

Súlyosabb válság jele, ha az
elit elkezdi hamisan értékelni az átlagos, egyszerű „köz”-népben
rejlő értékeket. Olyan elit, mely tudatában van a maga erejének
és a reá bízott értékeknek, mindig tisztában van azzal az elemi
társadalmi ténnyel, hogy a társadalom legfontosabb értékeit vagy
az elit őrzi jól vagy senki sem. Az igaz, hogy a társadalom magas
kultúrája felfrissülhet azzal, hogy visszanyúl tagolatlanabb,
egyszerűbb kultúrállapotokra s azok tanulságaira; de eleven,
termékeny és teljesítőképes elit minden értéket és tehetséget
felemel, megszervez és magába olvaszt, az egyszerűbb
kultúrállapotok felismert tanulságait a maga életében keresztül
is viszi, s általuk saját maga is felfrissül. Csak megzavarodott
társadalmi viszonyok között igaz az, hogy a nemzet, a közösség,
a társadalom értékei az „egyszerű” nép tömegeiben rejlenek.
Lehet igaz egy társadalomban, hogy csak az egyszerű nép beszél
zamatos és romlatlan nyelven, hogy a nép más rétegeket felülmúló
politikai bölcsesség és józanság letéteményese, hogy falusi
kupaktanácsokban méltóságteljes pátriárkák s a bölcsesség
szoborba öntött példányai ülnek. Lehet az is igaz, hogy mindez
naiv vagy fellengzős legenda. Akár igazak, akár nem, az ilyen
állítások mindenképpen az elit csődjét jelentik: vagy azt, hogy
a társadalom igazi értékeit kisszerű viszonyok közé szorítja,
s érdemtelenül elfoglalja előlük a helyet; vagy azt, hogy
elvesztette önbizalmát és bátorságát, s inkább oda költ
értékeket, ahol nincsenek, de a maga értékében hinni nem tud.
Jól rendezett társadalomban, jó egyensúlyú közösségben az
elit beszél legszebben, az elit a politikai bölcsesség
letéteményese, s a falusi kupaktanácsokban olyanok ülnek, akiknek
képességei a falusi közösség szükségleteinek felelnek meg. S
ha eszébe jut mély bölcsességű embereknek egyszerű viszonyok
közé húzódni, jól rendezett közösség számon tartja őket az
elit tagjaiként, s ha szüksége van rájuk, az eke szarva mellől
is, mint megannyi Cincinnatusokat,
a közösség szolgálatába tudja hívni és állítani őket.

Dekadencia jele, ha ez elit
körében homályos és meg nem fogható nosztalgia jelentkezik vagy
hangoztatódik az egyszerű, együgyű, boldog „nép” életformája
iránt, ha kultuszt űz a tanulatlan „őstehetségek”-ből, ha
hangoztatja a vezető osztály, a gazdagok, az urak, a városiak
életformájának a sivárságát, anélkül hogy eszébe jutna,
akarná vagy tudná a maga életformáját az egyszerű élet
hangoztatott értékeihez igazítani. Ebben a helyzetben az
együgyűség dicsérete, ha őszinte, tehetetlenséget és alkotásra
való képtelenséget jelent, ha nem őszinte, akkor az elitre bízott
értékek elárulását, és a vezetői előnyök vállalása mellett
a vezetői szerep rosszhiszemű nem vállalását jelenti, s
mindenképpen az elit öntudatának, bátorságának,
elfogulatlanságának a végét.

A vezetők és követők személyes viszonyában
is megmutatkozik az elit elfogulatlanságának a törése. Kevés
szánalmasabb dolog van annál, mint amikor a vezető réteg tagjai
kezdenek mind nagyobb számban panaszkodni a köznép, a cselédek, a
szolgák tiszteletlenségéről. Az meg egyenesen visszataszító, ha
az elit a tisztelet csökkenésére büntetésekkel és
kényszereszközökkel reagál. Az igazi elit tud tiszteletet
parancsolóan viselkedni, tudja, hogy mi az, amit megkövetelhet, s
vele szemben a tiszteletlenség csak szórványos eset lehet. A
„tiszteletlenség” általánossá válása annyit jelent, hogy az
elit másként értékeli önmagát, mint a társadalom őt.

Nem kevésbé szánalmas ennek a viselkedésnek
a fordítottja: ha az elit egyes tagjai azon erőlködnek, hogy a
„köznéppel” való érintkezésükben ne tűnjenek fel
gőgöseknek, pöffeszkedőknek, s ha külön problémává és
félszegségek forrásává válik számukra az „alacsonyabb”
rangúakkal való érintkezés.

Ezek a jelenségek átvezetnek
a válság súlyosabb tüneteihez s az elfogulatlanság döntő
töréséhez, mely akkor jelentkezik, mikor az elit számára önnön
helyzete tudatosan is lelkiismereti problémává válik.

Kezdődik ez azzal, hogy a
társadalomban, akár az elit körein belül, akár a követők
széles köreiben is mindinkább hangot kap az a meggyőződés, hogy
az elit helyzetét, szerepét és kiváltságait a nép, a szegények,
a dolgozók munkájának köszönheti. Bármennyire
is közhelyszerűen hangzik ez a tétel, nagy tévedés azt hinni,
hogy minden körülmények között magától értetődő. Ha igaz
is, hogy minden vezetői szerep és hatalom forrása és feltétele a
vezetettek beleegyezése, követése, önkéntes alávetése; mégis
tartósan csak úgy válik ez az önkéntes alávetés a hatalom forrásává, ha a
követők a társadalmi értékelésnek egy bizonyos rendjét
fogadják el, s ennek a rendnek a nevében teszik azt és azokat
vezetővé, akik ennek az értékelésnek megfelelnek, akikben ezek
az értékek megtestesülnek. Az elit tehát kiváltságait
elsősorban a maga teljesítőképességének köszönheti: annak,
hogy megfelel bizonyos erkölcsi és gyakorlati
értékkövetelményeknek, melyeket a társadalom támaszt vele
szemben. Amíg egy elit él és alkot, addig világos, hogy nem ő
kapja kiváltságos helyzetét a tömegtől, hanem a tömeg
köszönheti nyugalmát, rendjét, munkáját neki. Amíg él és
alkot az elit, addig az az igaz, hogy a szegény jobbágy a jó várúr
védelmének köszöni, hogy békén mívelheti földjét, a szegény
kuli a derék mandarinnak köszöni, hogy rendesen igazgatott
országban biztonsággal keresheti kenyerét, a munkás a gyáros
vállalkozó szellemének köszöni, hogy munkája van, a szovjet
polgár a kommunista pártnak köszöni, hogy életmódja napról
napra halad a szocialista ideál felé, a német néptárs a
nemzetiszocialista pártnak köszöni, hogy a németség páratlan
hatalmi emelkedésében s a nemzeti kollektívum nagy élményeiben
személy szerint is része van. Amint az elit önbizalma meginog,
célkitűzéseinek a helyessége bizonytalanná válik,
teljesítőképessége megerőtlenedik, egyszerre kiderül, hogy a
gőgös várúr a dolgos jobbágy verejtékéből él, a pöffeszkedő
mandarin a szegény kuli vérét szívja, a munkátlan, pohos gyáros
a munkás szorgalmának jutalmát vágja zsebre, s a hatalmas
pártszervezet megannyi élősdiek hada, mely pusztulásba és
nyomorba dönti az egész közösséget. Tévedés azt hinnünk, hogy
az előbbi szemlélet üres illúzió, ügyes világcsalás, az
utóbbi pedig a dolgok igazi arca. 
Mind a kétféle szemlélet egyformán igaz lehet aszerint,
hogy az elit betölti-e hivatását vagy sem. A kizsákmányolás
igen relatív fogalom, s konkrét helyzetben az, hogy két egymástól
függő ember közül melyik él a másikból, teljesen azon múlik,
hogy melyik nyújt többet és valóságosabbat a másiknak. Annál
pedig, amit egy jó elit nyújthat a társadalomnak, alig van nagyobb
értékű teljesítmény, s ezt a társadalom nagyon jól érzi. Ha
viszont az emberek kezdik az elit kiváltságait kizsákmányolásnak,
élősködésnek érezni, ez már súlyos tünete annak, hogy az elit
kezdi szerepét rosszul vagy sehogy sem betölteni. De ennél
ezerszerte súlyosabb tünet az, ha maga az elit kezdi a maga
szerepét másból való élésnek érezni, vagy szükségét érzi,
hogy ez ellen a vád ellen védekezzék; mert ez azt jelenti, hogy a
válság elérte a legkritikusabb pontot: az elit lelkiismeretét. …



A szociális érzék és a szociális munka
hamis értékeléséhez nagymértékben hozzájárult a keresztyén
szeretet, a caritas momentumával s az egyházak karitatív
munkájával való összekapcsolódás. A pillanatnyi helyzet
követelte szociális munka természetesen a keresztyén szeretet
parancsa. De a tüneti kezelés állandósítása és
intézményesítése nem szeretetből, hanem rosszul felfogott
önvédelemből s egy hamis igényhez való ragaszkodásból
származik. Erre pedig a kereszténységnek nagyon egyszerű a
parancsa: „ha a te jobb kezed botránkoztat meg téged, vágd le
azt, és vesd el magadtól.”

Az a folyamat, amely a külön
szociális érzék és a külön szociális munka megjelenésével
indul el, végül szükségszerűen circulus
vitiosusba torkollik. A válságba jutott
társadalmi értékrend hordozói – az elit – avégből, hogy a
társadalmi szükségletek megzavart menetét helyreállítsák vagy
a társadalmi rend megingott értékalapjait megerősítsék, a
válság tüneteinek enyhítésére vetik magukat, ami felületi
válság esetén természetesen segít is. Mélyebb válság esetén
azonban a tüneti kezelés, az ún. szociális munka kénytelen
állandósulni, viszont állandósulása megbénítja az elit
alkotóképességét s az egész társadalom munkakészségét. A
társadalmi munka értékének csökkenése elmélyíti a válságot,
ami viszont a „szociális” tevékenység fokozását kívánja
meg. Ez az ördögkerék igen sokáig elforoghat, de az egész
folyamat egyszer feltétlenül eljut oda, hogy üressé és
terméketlenné teszi azt a társadalmi rendet, aminek a védelmére
létrejött

Az elit lelkiismereti válságán tehát nem
segít sem a lelkiismeret megkeményítése, sem a lelkiismeretnek
szociális érzék hangoztatásával és szociális munkával való
elcsitítása: megoldást – mint minden lelkiismereti válságnál
– csupán a harmadik alternatíva: a tényekkel való szembenézés
hozhat. …



A szociális érzék
hangoztatása, a szociális munka dicsőítése s a szociálpolitika
állandósítása ellen már nemegyszer hangzottak kemény hangok.
Ezek elsősorban szocialista hangok voltak, melyek mögött nem a
régi elit csődjének s új elit kialakításának a gondja, hanem
minden kiváltság megszüntetésének és a teljes társadalmi
egyenlőségnek a követelménye állott. A fentiekben elmondottak
azt akarták bizonyítani, hogy egy olyan felfogás, mely tisztában
van a társadalmi elit szükségességével, minden szocialistánál
keményebben kell hogy ítélkezzék a szociális érzék
hangoztatásán, a szociális munka intézményesítésén és a
karitatív szociálpolitikán alapuló társadalmi önelégültség
felett. Még egyszer és utoljára hangsúlyoznunk kell, hogy ez az
ítélet nem a szociális érzék konkrét megnyilvánulására és
nem a valóban végzett szociális munkára vonatkozik, hanem azok
önigazolási vágyból eredő hamis értékelésére s az erre alapított
társadalmi önelégültségre.
Az elit, ha kell, végezzen szociális munkát is, de legyen
tudatában annak, hogy ha a reábízott társadalom odajut, hogy
tartósan nem képes külön szociális munka nélkül fennállani,
akkor az elitnek nem a szociális munka állandósítására,
szervezésére, kiterjesztésére kell legjobb erőit fordítani,
hanem a válság gyökerének a tisztázására és a válság okának
a kiküszöbölésére. Ha pedig az derül ki, hogy a válság oka az
elit mögött álló értékelési rend megingása s az elit
teljesítőképességének a csökkenése, akkor az elitnek nem külön
szociális érzék fejlesztésével és hangoztatásával kell szerepének feladását
elodáznia, hanem igazi társas érzékkel
a társadalmi értékelésnek azokat az új szempontjait kell
megkeresnie és elsősorban magára alkalmaznia, melyek megfelelnek a
megváltozott társadalmi közmeggyőződésnek, és alkalmasak a
közösség megzavart harmóniájának a helyreállítására.
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      Petőfi Sándor utolsó levelei

Petőfi Sándornéhoz

I.

Maros-Vásárhely, júl. 22. 1849. 

Kedves lelkem Juliskám, késő este van. Az imént értünk ide. Holnap
korán reggel indulunk Udvarhelyre. Bem utósó levelét Brassótól
félnapi járó földre írta ide ezelőtt három nappal. Nem tudom,
hol kapjuk meg? talán Brassóban vagy már azon is túl.

Tisztelem Miklósékat.

Csókollak titeket, szentségeim.

Irni fogok, valahányszor lehet.

Légy nyugott és béketűrő, amennyire lehetsz.

Higgy!

Remélj!

Szeress!

a sírig és a síron túl örökké
hűséges férjed
Sándor

[Címzés:] Petőfi Sándornénak, Tordán, a református papnál Miklós Miklósnál.






Petőfi Sándornéhoz

II.

Maros-Vásárhely, júl. 29. 1849.

Kedves
édes Juliskám, e szempillantásban értem ide vissza hat napi
szakadatlan utazás után. Fáradt vagyok; kezem úgy reszket, alig
bírom a tollat. Megkaptad-e előbbeni két levelemet? egyiket innen,
a másikat Kézdi-Vásárhelyről írtam. Elmondom röviden utamat.
Itt hallottuk, hogy Bem egy csapattal Moldvába ment. Utána
rugaszkodtunk Udvarhely, Csik-Szerda, Kézdi-Vásárhely, Bereck
felé; ott találkoztam vele, már visszajött Moldvából, hova
lázító proklamációkat vitt be s ráadásul kegyetlenül
megdöngetett négyezer oroszt egy zászlóaljjal. Berecken jön
hozzá a tudósítás, hogy Szász-Régennél megverték a mieinket,
s ezek borzasztóan szétfutottak, vágtatott tehát ide a bajt
helyrehozni Kézdi-Vásárhelyen, Sepsi-Szentgyörgyön, az
Erdő-vidéken, Udvarhelyen keresztül; én vele. Rohantunk, szinte
megállás nélkül. Iszonyú út volt. Most vagy két napig itt
leszünk, míg a sereget egy kissé rendbe szedi, aztán mit teszünk?
ő tudja. Előbbeni levelemben írtam, hogy Csik-Szerdának és
Kézdi-Vásárhelynek gyönyörű vidéke van; Sepsi-Szentgyörgyé
talán még szebb, a város is jobban tetszik. Majd körülményesebben
megvizsgáljuk, ha együtt utazzuk be Háromszéket, mint a fészket
rakni akaró fecskék. Bemmel Berecken találkoztam; megálltam
hintaja mellett, s köszöntem neki, ő odapillant, megismer,
elkiáltja magát, és kinyujtja felém karjait, én fölugrom,
nyakába borúltam, összeöleltük és csókoltuk egymást: „mon
fils, mon fils, mon fils!” (fiam, fiam, fiam – a szerk. megj.)
szólt az öreg sírva. A körülálló népség azt kérdezte Egresi
Gábortól, hogy „fia ez a generálisnak?” Most még sokkal
nyájasabb, szívesebb, atyaibb irántam, mint eddig, pedig eddig is
az volt. Ma azt mondta a másik segédtisztnek: „Melden Sie dem
Kriegsministerium, aber geben Sie Acht, melden Sie das wörtlich:
Mein Adjutant der Major Petőfi, welcher abgedankt hat wegen der
schändlichen Behandlung des General Klapka, ist wieder in Dienst
getreten.” (Jelentse a hadügyminisztériumnak, de figyeljen oda,
jelentse szó szerint, hogy segédtisztem, Petőfi őrnagy, aki
Klapka tábornok szégyenletes eljárása miatt lemondott, ismét
szolgálatba állt – a szerk. megj.) Szinte ma az útban mondta,
hogy neked itt Maros-Vásárhelyt csináljunk szállást, s ide
hozzalak. Nekem is ez a fő vágyam, de míg erősebb lábra nem
állunk a szomszédban levő oroszok irányában, addig ezt tenni nem
merem. Csak két mérföldnyire vannak innen, s az idevalók a
napokban is szétfutottak, mint a csirkék. De mihelyt némileg
biztos lesz e hely, az lesz első dolgom, meg lehetsz felőle
győződve. Hogyan vagytok, kedves imádott lelkeim? ha én
hallhatnék valamit felőletek! ha lehet, ha valahogy szerét
ejtheted, írj, ha csak egy szócskát is, édes angyalom. Én nem
mulasztom el az arra menő alkalmakat. Szopik-e még a fiam?
válasszátok el minél elébb, s tanítsd beszélni, hogy meglepjen.
Csókolom a lelketeket és szíveteket miljomszor számtalanszor
imádó férjed


Sándor

[Címzés:] Petőfi Sándornénak, Tordán, a református papnál Miklós Miklósnál.

      


      






       


      Görgey Artúr: Életem és működésem Magyarországon 1848-ban és 1849-ben


– részletek –




Negyvenedik fejezet

Menet Aradról Világosra – Az ottani események



Mihelyt a gróf Guyon tábornoknak Kossuth kormányzóhoz küldött eredeti
jelentéséből a temesvári csata kimeneteléről értesültem
(tehát még augusztus 11-én hajnal előtt), az utolsó utasítások
szerint már a Maros bal partján felfejlődött I. és VII.
hadtestnek rögtön azt a parancsot küldtem, hogy haladéktalanul
vonuljanak vissza a jobb partra. Ez utóbbinak védelmét az előző
napon – mint tudjuk – a temesvári úton már közel Újaradig
előrenyomuló osztrák seregtesttel szemben az I. hadtestre bíztam,
míg a III. és VII. hadtest a tartalékhadosztállyal együtt
Óaradtól északra és északnyugatra a Simánd, illetve Pécska
felé vivő országút mellett szállt táborba csatarendben. Ezt az
intézkedést azok a hírek tették szükségessé, melyek szerint
egyrészt az orosz főhadsereg előhada már Simándnál áll,
másrészt Pécska felől egy erős osztrák seregtest van
előnyomulóban.

Hadseregünk említett felállítása azután
egész napon át változatlan maradt, az osztrákok nem támadtak. Az
oroszok pedig, mint később kiderült, még nem jutottak olyan közel
hozzánk, hogy bennünket augusztus 11-én Óaradnál támadhattak
volna.

Azon az augusztus 11-ről 12-re virradó
éjszakán (miután hadiköveteink gróf Rüdiger lovassági tábornok
orosz hadtestparancsnokhoz intézett, az előző fejezetben
ismertetett levelemmel már elhagyták a főhadiszállást, én pedig
Damjanich tábornokot a hadseregnek küszöbönálló, az oroszok
előtti föltétlen megadásáról előzetesen értesítettem, és
erre ő nekem önként kijelentette, hogy ebben mint Aradvár
parancsnoka a hadsereg példáját követni szándékozik) a
parancsnokságom alatt álló hadsereg imént említett, Óarad
városában és körötte elfoglalt felállításából elindult a
Világosra vezető országúton; augusztus 12-én hajnalban Világos
alá ért, és a helység közelében ütött tábort, csatarendben,
arccal és előőrseivel Arad felé.

Itt az egész hadsereg másnap (augusztus
13-án) késő reggelig egy helyben maradt.

Az orosz főhadsereg mozdulatai felől még
előtte való napon Óaradon vett legfrissebb híreink után ítélve,
nekem azzal a lehetőséggel, melyet gróf Rüdigerhez írt
levelemben említettem – tudniillik, hogy Aradról Bél felé
vonulásom közben osztrák csapatok vesznek űzőbe –, okvetlenül
számolnom kellett.

A hírek ugyanis azt jelentették, hogy még
nem az elöljáró orosz hadtest, hanem csak annak legelső kozákjai
értek el augusztus 11-én Simándig. Azok után a tapasztalatok után
pedig, melyeket Komáromtól Aradig való visszavonulásom során a
kozákok alkalmazása felől szereztem, tudtam, hogy amikor valahol
az első kozák raj megjelenik, akkor a legközelebbi tetemesebb
orosz haderő valószínűleg még két-, sőt néha háromnapi
menetre táboroz.

Ezért abból a hírből, hogy augusztus 11-én
a legelső kozák alakulatok még csak Simándnál (négy német
mérföldnyire Aradtól északi irányban) bukkantak fel, arra
következtettem, hogy az oroszok elővédhadtestének (melyet
Pöltenberg tábornok jelentése szerint gróf Rüdiger lovassági
tábornok vezényelt) zöme még alig kelhetett át a Körösön
Nagyzerénd mellett (Simándtól három-négy német mérföldre
északi irányban). Ezt a föltevést különben az a körülmény is
igazolni látszott, hogy a Pöltenberg tábornok útján kezemhez
juttatott levél kelte szerint Rüdiger gróf lovassági tábornok
augusztus 9-én még Ártándon táborozott, és a távolság Ártánd
és Nagyzerénd közt tíz német mérföld.

Ebből a – mint láttuk – nem alaptalan
feltételezésből kiindulva nem várhattam, hogy gróf Rüdiger
lovassági tábornok még augusztus 12-én, a nap folyamán
megjelenik a maga hadtestével Világos és Arad között, hogy engem
(amire levelemben felszólítottam) az osztrákoktól elszigeteljen,
és ezáltal a köztünk való összeütközésnek elejét vegye. Ezt
már csak a miatt az egyszerű ok miatt sem várhattam, mert a
távolság Nagyzeréndtől az arad-világosi országútig körülbelül
hat német mérföld, lehetetlen volt tehát, hogy gróf Rüdiger
lovassági tábornok ezt a távolságot hadtestével, még abban az
esetben is, ha rögtön levelem vétele után útnak indul, augusztus
9-én késő este előtt megjárhassa. Egy osztrák oszlop
előnyomulása Aradról Világos felé viszont nagyon is
lehetségesnek látszott még aznap.

De – amit én előre nem láthattam – gróf
Rüdiger lovassági tábornok elégségesnek tartotta, ha a maga
előcsapatait indítja el Simándról az arad-világosi országútra,
hogy bennünket az osztrákoktól elválasszon, s ez már augusztus
12-én délelőtt megtörtént; az orosz előcsapatok
parancsnoka saját visszatérő hadiköveteink kíséretében
csakhamar meg is jelent világosi főhadiszállásunkon, hogy engem
erről a mozdulatról értesítsen.

Ameddig támadásra készen kellett állnom,
addig rám nézve – mert komolyan el voltam szánva rá, hogy az
osztrákokat teljes eréllyel visszaverem – föltétlenül
szükséges volt az aradi haditanács határozatát a csapatok előtt
titokban tartani. Ennek szükséges voltát Aradon maga a haditanács
is elismerte, s ezért tagjai arra kötelezték magukat, hogy a kellő
időpontnak meghatározását, mikor Aradról Bélre való
visszavonulásunk tulajdonképpeni célját a hadseregnek is tudtul
kell majd adni, a tudtul adás módjával együtt énrám bízzák.

Kétségkívül az lett volna a kellő pillanat
a csapatoknak a rájuk váró szomorú végzetet tudtul adni, mikor
előőrseink azt jelentették, hogy egy ellenséges hadoszlop Simánd
felől az arad-világosi országúthoz közeledik. De az orosz előhad
parancsnoka a maga hadoszlopát megelőzte, és még előőrseink
jelentésénél is hamarabb érkezett meg a világosi
főhadiszállásra, és én részint az ő jelenléte, részint
számos halaszthatatlan szolgálati ügy elintézése miatt
elmulasztottam, hogy a kellő pillanatban lemenjek a táborba, és a
csapatokat az orosz hadoszlop közeledésének valódi oka felől
felvilágosítsam. A hadsereg összes csapatai az orosz hadoszlop
előnyomulása láttán csatakészen felsorakoztak. Az én egyszerű
parancsom, hogy minden ellenségeskedéstől tartózkodjanak, minden
magyarázat nélkül érte őket. Kézenfekvő volt a gondolat, hogy
itt árulás van a játékban, és egyes izgatók, akiknek az
önkényes és céltalan szökés jobban ínyükre volt a
hadifogságnál és ennek következményeinél, mindezt akár
személyem, akár általában a további együtt maradás elleni
izgatásra felhasználhatták. Ennek az volt az eredménye, hogy
augusztus 12-én késő délután az a jelentés lepett meg, hogy a
táborban zendülés fenyeget.

El voltam szánva rá, hogy ezt megakadályozom,
és tüstént a táborba siettem; a továbbiak megmutatták, hogy
vagy túlzáson alapult a jelentés a zendülésről, vagy személyes
megjelenésem a felizgatott csapatok között egymaga is elegendő
volt rá, hogy a hadsereget az utolsó percig, a fegyverletétel
befejeztéig megtarthassam az engedelmességben. Mert a táboron
végigmenve mindössze arra szorítkoztam, hogy az egyes hadtesteknek
tudtul adjam: én – meggyőződvén róla, hogy lehetetlen mind a
két ellenséges hadsereget legyőznünk – elhatároztam, hogy az
orosz csapatok előtt letesszük a fegyvert. Ebben is engedelmességet
követelek, és életemet teszem rá, hogy úgy, mint eddig, most is
engedelmeskedjenek nekem: kegyelemre adjuk meg magunkat. Ennek
ellenére Magyarország mostani reménytelen helyzetében ez a
fegyverletétel hazafias cselekedet, nem gyalázatos – az igaz,
hogy életveszélyes, de én, akinek fejét a legsúlyosabban és
elsősorban kell érnie az ellenség bosszúállásának, nem
rettenek vissza ettől a lépéstől. Meg vagyok győződve róla,
hogy akik eddig férfias elszántsággal híven követtek a
csatákban, most sem fognak elmaradni mellőlem, a többieket pedig,
ha ellenkeznek, vitéz bajtársaik segítségével, ahogy egykor a
csatának, most a hadifogságnak is neki fogom kényszeríteni. Különben
ez utóbbiak, a gyávák tudják meg, hogy – egyedül a gyalázatos
szökdösés megakadályozása végett – a hadsereget
egyetértésemmel az orosz csapatok is körülkerítették. A
bátraknak nem szól ez az intézkedés, ők, a derék vitézek,
biztos vagyok benne, soha nem feledkeznek meg a katona legfőbb
kötelességéről, hogy a katonai rendet a hadseregben az utolsó
pillanatig önként fenn kell tartani.

Miután ebben az értelemben szóltam a
csapatokhoz, visszatértem a főhadiszállásra, mert a csapatoknak
irányomban mutatott magatartásából máris azt a meggyőződést
merítettem, hogy a zendülés veszélye – még ha a táboron való
végiglovagolásom előtt esetleg közel is volt – immár elmúlt.

Az oroszok elleni ellenségeskedés váratlan
beszüntetése miatt a parancsnokságom alatt álló hadsereg
soraiban átmenetileg észlelt zendülési tünetekkel sajátságos
ellentétben augusztus 12-én este rajszámra érkeztek Világosra
menekülők, köztük egy több száz főből, többnyire fegyver
nélküli újoncokból álló oszlop is, melynek a Maros jobb partján
állomásozása felől engem senki sem értesített. A csapat
parancsnoka azt jelentette, hogy ő aznap déltájban arra a hírre,
hogy az osztrákok Óaradot is elfoglalták már, Radnáról éppen
indulóban volt Lippán át Lugosra, mikor váratlanul megpillantott
egy Lippa felé előnyomuló osztrák hadoszlopot a Maros partján;
erre ő nemcsak, hogy felhagyott a Lugosra menetellel, hanem legott
föl is égette a Maros hídját Radna és Lippa közt, s azután egy
darabig Radnáról Arad felé vonult. Nem is tudta voltaképp, merre
forduljon. Ezalatt a menekülők közt – akiknek Lugosra vezető
útját, csakúgy, mint neki az osztrák hadoszlop Lippánál,
elvágta – az a hír kezdett terjedni, hogy én Világosra
vonultam, és előnyös békét kötöttem az oroszokkal. A hír
hallatára ők és a menekülők egész tömege szintén Világosra
jöttek.

Hogy az előnyös magyar-orosz békekötés
meséjébe vetett vakhit a parancsnokságom alatt álló hadsereg
táborán és a főhadiszálláson kívül mennyire elterjedt, ezt
mindenekelőtt az a figyelemre méltó tény bizonyítja, hogy
augusztus 12-én, a nap folyamán Világosra sereglő menekülők
közt nagyszámú (többnyire a Dembiński-féle hadseregből való)
honvédtiszt is találkozott, akik már augusztus első napjaiban
elhagyták a zászlót. Ezek rendkívül óvatos emberek lehettek.
Minden bizonnyal messziről kerülték volna a parancsnokságom alatt
álló hadsereg táborát, ha lelkükben csak a legkisebb gyanú is
él, hogy a köztem s az orosz hadvezér közt létrejött
békekötésből semmi sem igaz. De hogyan is sejthették volna akár
ők, akár sok ezer más hazámfia, hogy Kossuth ismeretes
búcsúkiáltványa rejtélyes és sokat ígérő jövendöléseinek
egyszerű megfejtése a feltétel nélküli fegyverletétel! Mert azt
igazán nem lehet mondani, hogy abból a másik kiáltványból
olvasták ki, amelyben én az ideiglenes kormány leköszönését s
a legfőbb polgári és katonai hatalomnak kezemben történő
egyesülését Óarad polgárainak tudtul adtam. Az én kiáltványom
próza volt; a Kossuthé – költészet. A közönségnek pedig,
melyhez mind a ketten szóltunk, a nyers katona prózájához nem
volt érzéke, a nagy agitátor költészetét viszont mohón
fogadta. Ne kárhoztassuk emiatt a közönséget. Legfeljebb azt
lehet sajnálni, hogy az agitátor nem volt katona, s a katona nem
volt agitátor – és hogy ezért útjaiknak szükségképpen
széjjel kellett válniuk.

Azt talán alig kell megemlíteni, hogy az
orosz protektorátus alá menekülés szándékával Világosra
gyülekező menekülők közül – mihelyt az „előnyös
föltételekről” értesültek – csupán azok maradtak meg a
táborban, akik alárendelt sorsú katonák lévén a csapatok
soraiba tartoztak, és ennélfogva a további szökésről le kellett
tenniük.

De a balgatag hírek jóvoltából Világosra
csalogatott menekülők sorába nem szabad beleszámítani
azokat a férfiakat, akik osztozni kívántak a hadsereg sorsában,
és a tábort Óarad óta nem hagyták el. Két miniszter volt
köztük, Csány László és Aulich tábornok, valamint a hadsereg
nem harcoló állományához tartozó Kiss, Láhner, Knezić,
Schweidel, Gáspár, Török és Lenkey tábornokok és azonkívül
számos országgyűlési képviselő. Tudomásom szerint az utóbbiak
csaknem mind a békepárthoz tartoztak.

Csányt én – mint már említettem – a
föltétlen fegyverletétel felőli elhatározásomról még előtte
való nap Aradon, éspedig még az ideiglenes kormány leköszönése
előtt értesítettem. Nyomban az ideiglenes kormány lemondása után
pedig, mielőtt a döntő haditanácsot összehívtam, Csányval még
egyszer hosszasan tanácskoztam arról, megadjuk-e magunkat
föltétlenül, vagy folytassuk-e a küzdelmet. Csány a harctéren
elérhető sikerek esetleges lehetőségeinek fölsorolásával
iparkodott engem a küzdelem folytatására rábírni. Ebbeli
fáradozásával csak akkor hagyott fel, mikor kifejeztem előtte
meggyőződésemet, hogy helyzetünkben felszerelés nélkül, pénz
nélkül, a hadsereg ellátásában egyes-egyedül harácsolásra
utalva határozottan tagadom, hogy – még ha további sikerek
lehetőségét föl is tesszük – ellenállásunk tartós lehet, és
szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogy a háborúnak az
említett wallensteini elv szerint való folytatása tulajdon
hazánkban – bűn. Ekkor Csány önszántából
kijelentette, hogy csatlakozik a hadsereghez, mert nem óhajtja
megmenteni az életét, ha nem szolgálhat vele hazájának.

Aulich tábornok a többi tábornokhoz
hasonlóan meghívottként részt vett abban a haditanácsban, mely
Rüdiger grófhoz intézett levelem elküldését jóváhagyta.

Az országgyűlés említett tagjai
tulajdonképpen Csány miniszter személyéhez csatlakoztak. Bántott
a gondolat, hátha abban a csalárd reményben tették ezt, hogy az
orosz táborban oltalmat találnak Ausztria bosszúja elől, és hogy
bizonyosságot szerezzek, megkérdeztem Csányt. Ez Világoson,
augusztus 12-én történt; ő azzal nyugtatott meg, hogy társainak
még Aradon megmondta: megadásunk minden feltétel nélkül
történik. Erre egyesek tétovázni kezdtek, maradjanak-e,
menjenek-e, de a többség habozás nélkül kijelentette, hogy el
van szánva a hazában rá váró végzet útjából ki nem térni,
és csupán sorsuk eldőltéig óhajtanak a hadsereg közelében
maradni. A habozókat maga Csány biztatta, hogy meneküljenek;
sajnálja, hogy ezt tette, mert a habozók, úgy látszik,
megsértődtek a tanács hallatára, és kijelentették, hogy ők is
maradnak, ő pedig tart tőle, hogy a nemzeti becsületérzés
győzelme az önfenntartás ösztöne felett ezeknél nem lesz
tartós. Márpedig nézete szerint mindazoknak, akik ebben a nagy
pillanatban erkölcsi szükségét érzik, hogy a nemzeti ügy
igazságos voltába vetett hitükért szembenézzenek a halállal –
mielőtt elhatározó lépésüket megteszik –, komolyan számot
kell vetniük magukkal: nem hagyja-e majd el őket az erő, mikor az
ellenség gúnykacaja közt, sőt talán a vesztőhelyen kell
helytállniuk hitük mellett. És akik nem éreznek magukban elég
erőt mindehhez, azoknak hazafias kötelességük menekülni, nehogy
a nemzet azt a szégyent is megérje, hogy pirulnia kelljen azoknak a
férfiaknak gyarlósága miatt, akiknek sziklaszilárd jellemében
bízott.

Ha az olvasó mindezt – Csányval való két
megbeszélésemet a feltétlen fegyverletétel hazafias szempontból
is letagadhatatlan szükségességéről, Aulichnak és a többi
tábornoknak a döntő haditanácsba való meghívását és Csány
őszinte szavait társaihoz – kellő komolysággal fontolóra
veszi, kénytelen lesz igazat adni nekem, mikor azt állítom, hogy
ezeket a minisztereket, ezeket az országgyűlési képviselőket,
akik már Óaradon önként csatlakoztak a hadsereghez, nem szabad
egy sorban emlegetni amazokkal, akik – mint láttuk – az általam
az oroszokkal megkötött kedvező béke balgatag hírétől
csalogatva teremtek augusztus 12-én Világoson, és hirtelen
kiábrándulva szintoly gyorsan el is tűntek.

Duschek pénzügyminiszter, aki – mint nekem
Kossuth maga mondta – korántsem szabad akaratából vett részt
mindvégig az Ausztria elleni küzdelemben, Aradra érkezésem idején
(augusztus 9-én) már Zugoson volt, hogy a bankjegynyomdát újra
működésbe hozza. Ezt Dembiński hadseregének temesvári veresége
meghiúsította. Így a nyomdagépeket Duschek megint visszahozta
Lugosról Aradra. Ezt még Kossuth rendelte el. A rendelet
következtében a pénzügyminiszter augusztus 11-én Aradra
érkezett, de csak akkor, amikor az ideiglenes kormány már
leköszönt. Legalábbis nem emlékszem rá, hogy ott korábban
beszéltem vele. Én azután meghagytam neki, hogy másnap (augusztus
12-én) az állampénztár egész még meglévő arany- és
ezüstkészletét akár veretlen rudakban, akár vert pénzben a
maradék papírpénzzel együtt hozza haladéktalanul Világosra. És
– mivel nem voltam egészen meggyőződve parancsaim teljesítésére
való készségéről – két tisztet rendeltem mellé azzal a
felhatalmazással, hogy őt, ha kell, erőszakkal is rászorítsák
utasításom pontos teljesítésére. Így az állampénztár
készletei kezemben voltak. Én a készpénzt a hadsereg több heti
fizetetlen zsoldjának legalább részbeni kifizetésére
fordítottam. A hátralékos zsold teljes kielégítése sajnos már
nem telt ki belőle. A nemesfém rudakat a pénzügyminiszter
őrizetében hagytam, és szabad választására bíztam, hogy az
oroszoknak vagy az osztrákoknak adja át őket. Az utóbbi megoldást
választotta.

A pénzügyminiszteren kívül, tudomásom
szerint, csak két huszár törzstiszt nyilatkozott az osztrákok
előtti megadás mellett: Zámbelly ezredes és Markovics alezredes.
Ezt csak véletlenül tudtam meg egy heves szóváltáskor, mely a
most említett két törzstiszt és néhány bajtársa közt
Világoson augusztus 12-én robbant ki. Szükségesnek láttam, hogy
a hadsereg tábornokai és törzstisztjei jelenlétében Zámbelly
ezredesnek és Markovics alezredesnek kijelentsem, hogy én az aradi
haditanácsban hozott határozatot a hadsereg sorsának utolsó és
megmásíthatatlan eldöntésének tekintem; hogy én attól a
pillanattól fogva, mikor gróf Rüdiger lovassági tábornoknak,
orosz hadtestparancsnoknak írt levelem elhagyta az óaradi
főhadiszállást, az aradi haditanács határozatának végrehajtását
a hadsereg becsületbeli kötelességének tekintem, ezért a kérdés
utólagos megvitatását, hogy az osztrákoknál vagy az oroszoknál
van-e több kilátás ép bőrrel menekülni, mint a hadsereg
becsületével meg nem férőt, megakadályozom; nekik azt ajánlom,
hagyják el haladék nélkül a hadsereget, adják meg magukat az
első osztrák előőrsnek; ezt pedig már csak azért is
határozottan ajánlom nekik, mert nincs módomban bármilyen
olyasféle kedvezményt kilátásba helyezni, amely az osztrákok
előtti fegyverletételhez kötött várakozásokkal felér. A
nevezett két törzstiszt jobbnak látta, hogy megmaradjon a
hadseregnél, és az osztrákok előtti fegyverletétel általuk
ajánlott végrehajtásának kérdése nem került többet elő.

Én a hadsereg tábornokainak és
törzstisztjeinek említett aradi gyűlésén meggyőződésemet,
hogy az oroszoktól legföljebb kevésbé kegyetlen bánásmódot
várhatunk, mint az osztrákoktól, de ezen fölül éppen semmit,
különösen Ausztria bosszúállása elleni oltalmat nem,
ismételten, nyíltan és határozottan kifejeztem, hogy
szembeszálljak azokkal az önámításokkal, amelyekkel a tisztikar
egy része már augusztus 12-én Világoson – igaz, egy különös
esemény következtében – hitegetni kezdte magát.

Ez a dolog gróf Rüdiger lovassági tábornok,
orosz hadtestparancsnok aznap hozzám érkező fölhívása volt:
tudassam vele a hadsereg legsürgősebb kívánságait, mert ő
ezeknek teljesítése érdekében följebbvalójánál pártolólag
közben akar járni; néhány tisztünket a felhívás hordereje
felőli találgatás közben képzelődése egészen odáig ragadta,
hogy lehetségesnek tartották egyenesen orosz szolgálatba lépni.

Néhány alantas tiszt kérelmet intézett
hozzám, hogy még a fegyverletétel előtt hamar léptessem elő
őket, mert – nézetük szerint – a magyar hadseregben viselt
magasabb rangjuk érvényes lesz az orosz hadseregben is. Igyekeztem
megértetni velük, milyen illetlen kívánság az, hogy orosz
szolgálatba akarnak szegődni, mikor hazánk ügye éppen az orosz
beavatkozás miatt veszett el. Arcukról mégsem visszatetsző
kívánságukat korholó szavaim hatását lehetett leolvasni, csak a
kérelmük határozott megtagadása miatti csalódást. És csakugyan
nem fogott sem rajtuk, sem a hozzájuk hasonlóan gondolkodókon az a
kemény rosszallás sem, amelyet a velem egyetértő legvitézebb
tábornokok és törzstisztek is mindig hangoztattak az orosz
szolgálatba kívánkozás hallatán. Azzal az indokolással, hogy
kérni mindent szabad, számosan – bajtársaik becsülésének
elvesztésével keveset gondolva – újra meg újra követelték,
hogy a hadsereg nevében gróf Rüdiger tábornok elé terjesztendő
kívánságok sorába vegyük fel azt is, hogy az, aki kéri, orosz
szolgálatba léphessen.

Én gróf Rüdiger lovassági tábornok, orosz
hadtestparancsnok ajánlkozását, hogy följebbvalójánál
hadseregünk legsürgősebb kívánságainak szószólója lesz,
őszintének tartottam ugyan, de fáradozásának kedvező
eredményében nem reménykedtem. Hiszen az orosz fővezér a Szemere
és gróf Batthyány Kázmér miniszterek államirataira adott
válaszában világosan tudtomra adta, hogy mi az ő egyedüli
feladata; márpedig kívánságaink figyelembevétele, még a
legszerényebbeké is, nem hadműveleti, hanem politikai természetű
lett volna, és mint ilyen, eleve kívül esett az ő magyarországi
küldetésének határain.

Jövőnket tehát augusztus 12-én Világoson,
az orosz hadtestparancsnok emberbaráti ajánlkozása ellenére is,
ugyanolyan reménytelennek láttam, mint egy nappal előbb Aradon; és
egyre ismételnem kellett magamban, hogy a nemzeti becsület
szempontjából mennyire szükséges a fegyelmet a hadseregben az
utolsó pillanatig csorbítatlanul fenntartani, nehogy erőt vegyen
rajtam a kínzó kétely, elég lesz-e saját személyem áldozatul
felkínálása alárendeltjeim életének megváltására, ne
szólítsam-e fel a hadsereg valamennyi tábornokát és
törzstisztjét a menekülésre. Néhányat, nevezetesen azokat, akik
nem szülőhazájukat gyászolták Magyarország bukásában, fel is
szólítottam, de hasztalan! Egy sem akart a maga megmentése
kedvéért önként elszakadni barátaitól és bajtársaitól.

De közeledett a kényszerű elválás órája,
és szükségét éreztük – barátaim és bajtársaim csakúgy,
mint én –, hogy önként vállalt sorsunk beteljesülésének
előestéjén kölcsönösen és ünnepélyesen egy lélekemelő
utolsó „istenhozzádot” mondjunk egymásnak.

Az augusztus 12-ről 13-ra virradó éjszaka
gróf Rüdiger lovassági tábornok hadtestének vezérkari főnöke
megjelent nálam Világoson, hogy a másnapi fegyverletétel
színhelyében kölcsönösen megállapodjunk. Megbeszélésünk a
következőkkel zárult:

A parancsnokságom alatt álló magyar hadsereg
fegyvereinek önkéntes lerakása Szöllős helység közelében megy
végbe, ott, ahol a Kisjenőről Zarándon át, illetve a Világosról
Újpankotán át Borosjenőre vivő két út egyesül; mégpedig a
Szöllős déli széle és a világosi utat átmetsző Malom-csatorna
közt elterülő síkon.

Ezt a sík területet augusztus 13-án kora
reggel gróf Rüdiger lovassági tábornok hadteste Kisjenő felől
közeledve, egyelőre kelet, észak és nyugat felől elkeríti;
csapatai egy részével a Csigér-patak vonalát Moroda és Szöllős
közt megszállja, derékhadával pedig Zaránd és Szöllős közt
vonul fel arccal keletnek.

A parancsnokságom alatt álló hadsereg
ellenben, hogy az orosz hadtestnek a föntiek elvégzésére időt
engedjen, csak augusztus 13-án délfelé indul ki világosi
táborából Szöllősre; az orosz hadtest Arad és Világos közt
álló lovashadoszlopa kíséri. Ez szállja meg az említett
Malom-csatornát is, mihelyt az utolsó magyar csapat átvonul rajta.
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1849. augusztus 13-án délelőtt 10 óra és 11 óra közt hagyták el
utolsó táborhelyüket annak a hadseregnek megrendült maradványai,
amelynek győzelmei megóvták ugyan Magyarországot attól a
gyalázattól, hogy megadni elmulassza az olmützi oktrojált
alkotmányra az illő feleletet, s mindazt is lehetővé tették
Kossuthnak, hogy a törvényes igazságért folyó küzdelemnek
olyan fordulatot adjon, amellyel ő (Kossuth) – kiforgatván a
nemzetet törvényes igazából – csakis Ausztria kormányának és
nem önnön hazájának köszönetére szolgált rá. Magam egy
csoport tiszt kíséretében, akiket a szolgálat nem kényszerített
közvetlenül a csapatokhoz, lóháton előresiettem Szöllős felé.

Újpankota közelében egy orosz hadikövettel
találkoztunk; főnöke, gróf Rüdiger lovassági tábornok nevében
felszólított, jelentsem ki élőszóval még egyszer és utoljára,
hogy csakugyan komoly szándékom a megállapított helyen letenni a
fegyvert.

Tartózkodás nélkül megadtam a kívánt
nyilatkozatot, és hogy a hadikövetet teljesen meggyőzzem
kijelentésem őszinte voltáról, arra kértem, legott vezessen
főnökéhez.

A hadikövet erre késznek mutatkozott, és
velünk tartott, mialatt kíséretemmel az említett szöllősi
Malom-csatornáig nem értünk. Itt elvált tőlünk, s
előrevágtatott, hogy megvigye válaszomat főnökének. Mi a
csatorna hídjánál bevártuk a hadikövet visszatértét, és
alkalmunk volt meggyőződni róla, hogy az ellenséges csapatok a
megállapodás szerinti felállítást ténylegesen elfoglalták.
Kelet felé a nyílt rónán egy ellenséges hadoszlopot láttunk
felvonulva a Csigér jobb partján, Moroda és Szöllős közt. Az
utóbbi helység északra van a csatorna hídjától; a falu széle
felől orosz sisakok sorai fénylettek felénk; nyugatra nézve pedig
ott állt tömött sorokban, bal oldalával Zaránd helységre, a
jobbal a Malom-csatornára támaszkodva, az orosz hadtest zöme. A
hídnál tőlünk elváló hadikövet ebben az irányban tért le az
egyenes útról. Nemsokára visszatért, és értésemre adta, hogy
gróf Rüdiger lovassági tábornok engem csapatai élén vár.

Kísérőimtől követve a megjelölt irányban
előrevágtattam. Amikor az ellenséges felállításhoz közelebb
értünk, ennek arcéle előtt egy külön csoport lovast vettünk
észre. A következő pillanatban egy magános lovas kivált a többi
közül, és felénk indult.

Kíséretem megállt; én egyedül közeledtem
a magános lovashoz, üdvözöltem és megneveztem magamat, mert
föltételeztem, hogy magával gróf Rüdiger lovassági tábornokkal,
az orosz hadtestparancsnokkal állok szemtől szemben. Úgy is volt.
Gróf Rüdiger nemes indulattól lehetett eltelve, és helyzetem
nyomasztó súlyán, amennyire lehet, könnyíteni akart; mert
legelső hozzám intézett szavai arról biztosítottak, hogy ő
őszintén átérzi, és teljesen méltányolja azokat az indokokat,
melyek minket arra bírtak, hogy önként lemondjunk a harc
folytatásáról, és szavai megerősítésére kezet nyújtott.
Kíséretem soraiból önkéntelen kiáltás hangzott fel arról az
örvendetes meglepetésről árulkodva, mellyel a győztes részéről
a legyőzöttel, az ő szerencsétlen vezérükkel szembeni tisztelet
megnyilatkozását szemlélték. Lehet, hogy ez a felkiáltás
társaim egynémelyikének szívében a remény újraéledését is
jelentette, egy olyan remény újraéledését, melyet valóra
váltani az a férfiú sem tudott, aki azt e percben a legtisztább
szándékkal (meg vagyok győződve róla) élesztette, és utóbb is
táplálta.

Én az ellenséges tábornok irányomban
mutatott figyelmes magaviseletét egyfajta tisztelet
megnyilatkozásának vettem, melyet ő nem személyem iránt, de
nemzeti szerencsétlenségünk nagyságával szemben érezhetett.
Átadtam gróf Rüdiger lovassági tábornoknak a hadsereg
kívánságait magában foglaló jegyzéket a kormánynak és az
országgyűlésnek a hadsereghez önként csatlakozó tagjainak
névsorával együtt, akik megkértek, legalább azt az engedelmet
eszközöljem ki számukra, hogy egyelőre, amíg sorsuk el nem dől,
a hadifogság napjaiban is a hadsereggel maradhassanak.

A derék férfiaknak ezt a szerény óhajtását
aligha lehetett volna megtagadni; gróf Rüdiger lovassági tábornok
ezenfelül nekik is, mint mindenkinek, aki a megadáshoz
csatlakozott, biztosította a nála lévő ingó vagyona háborítatlan
birtoklását, a tábornokoknak és a tisztikarnak pedig meghagyta a
kardját. A többi kérelemre nézve, melyeknek teljesítése
meghaladta hatáskörét, megígérte, hogy minden erejével
pártfogolja főnökénél.

Mindezért én gróf Rüdiger lovassági
tábornoknak sorstársaim nevében is köszönetet mondtam.

Azzal a kérdésemmel, nincs-e a
parancsnokságom alatt álló hadsereg felállítását illetően
valamilyen külön kívánsága, s azzal a válaszával, hogy
fegyverletételünk alakiságait teljesen tetszésemre bízza, be is
fejeződött az egyetlen beszélgetés, mely gróf Rüdiger lovassági
tábornok, orosz hadtestparancsnok közt és köztem a fegyverletétel
előtt történt.

A magyar hadsereg eleje ezalatt lassan
közeledett a Malom-csatornához. A keskeny híd könnyen
fennakadásra és zavarra vezethetett. Hogy ennek elejét vegyem,
azonnal visszatértem kísérőimmel a csatorna hídjához, és úgy
intézkedtem az egymás után érkező csapatoknak a Malom-csatorna
és Szöllős közti térségen − arccal a Zarándnál álló orosz
hadzöm felé tömegidomban, két harcélben való felvonulását −,
hogy mire ez bevégződött, az első harcélt a III. s a VII.
hadtest, a második harcélt pedig az I. hadtest képezte. A két
harcél közti területen sorakoztak ütegeink; a hadseregvonat
szekerei pedig a másik harcél mögött.

A felhőtlen ég boltjáról letűző nyári
nap semmi szellő által nem enyhített rekkenő hősége rendkívül
késleltette a csapatok menetét. Aztán meg nem is volt többé
nekik miért sietni.

Mire a magyar hadsereg utolsó osztagai
átvonultak a csatorna hídján, a nap már leáldozóban volt.

1849. augusztus 13-án az esti szürkületben
egy orosz hadtest parancsnoka, gróf Rüdiger lovassági tábornok
tartott szemlét a parancsnokságom alatt álló magyar csapatok
felett. De a huszár talpon állt a lova fejénél, kardja a
nyeregkápára volt akasztva; a gyalogság fegyvere gúlában; az
ágyúk mind szorosan egymás mellett védtelenül; és védtelenül
hevertek a zászlók is a fegyvertelen hadsorok előtt.

      


      






       


      Leiningen-Westerburg Károly
levelei és naplója VIII. rész


Görgey olyan szívességet mutatott irányomban, hogy kétszeresen is
vonzódtam hozzá. Még soha ember első megjelenésével ily hatást
nem gyakorolt rám. Mert ha van is Viktor személyében olyan
barátom, kinek magasabb szelleme gyakran uralkodott az enyémen, ő
mégis inkább álmodozó volt, ki az életben nem találta azokat az
izgató erőket, mint én. Görgey ellenben csupa élet, hogy úgy
mondjam, a személlyé vált tett. Akkor semmit sem becsültem
annyira, mint ez erélyes föllépést. Bármily tétlen voltam
azelőtt, a hadi élet fölkeltette, ami derék volt bennem, és ha
te engem akkor láthatsz, nehezen ismered meg a te vastag Károlyodat,
ki egész nap a könyveket bújta. Egészségem sem volt soha jobb,
mint akkor, a legnagyobb fáradalmak közt.


Beszélgetésünk során megkérdezte, mi az oka, hogy én magyar
részen vagyok. Őszintén megmondtam neki, hogy nem a lelkesedés
vezetett ide, hanem a körülmények, és nem akartam elhagyni az
ügyet, amikor éppen rosszul állt. Megszorította a kezemet, és
így szólt: „Jobb, mintha egyike volna rajongóinknak; ön kitart
majd az utolsó pillanatig, mert önnél a cselekvés érett
megfontolásnak, sőt erkölcsi érzületnek a következménye. A
rajongók kihűlnek, és a válságos pillanatban cserbenhagyják az
embert.” – Különben már jobbára tudott afelől, amit eddig
tettem. Cibakháza és Szolnok felől mondott is egypár hízelgő
szót, aztán így végezte: „Ti, bánságiak, nektek jó a
dolgotok, bátor csapataitok, derék tisztjeitek vannak, de nekem
katonáim legnagyobb részét még belé kell hajtani, sőt néha
kartácsolni az ütközetbe. Örülök, hogy nemsokára a csatában
láthatlak és bámulhatlak benneteket.”


Aztán elmondta, hogy Windischgrätz neki egyszer ajánlatokat
tétetett, s ebben az elbeszélésben igen kedélyes malíciát
mutatott. Időre és helyre már nem emlékszem (1849. január 28-án
Rózsahegyen – a szerk. megj.), elég az hozzá, egy nap egy
Hrankay nevű nyugdíjas lovas kapitány, kinek jelleme nem volt
valami nagyon tiszteletreméltó, és kit jól ismerek, hozzá jön,
mint mondja, Windischgrätz megbízásából, de e megbízást
senkivel sem közölheti, csak vele. Csakhogy Görgey, valahányszor
az ajánlataival elő akart állni, másra terelte a beszédet, és
így vérig kínozta. Végre Hrankay összeszedte bátorságát, és
így szólt: „Tábornok úr nem is hiszi, milyen kitűnő
véleménnyel van a tábornagy úr ön felől. Valóban, a tábornagy
a legnagyobb tisztelet hangján szól önről, és szerencséjének
tartaná, ha önnel tárgyalásba bocsátkozhatnék. Megbízott vele,
hogy mindezt közöljem.” „És mit ajánl?” – kérdi a
tábornok. „Az Ön részére, tábornok úr, teljes amnesztiát és
olyan évi jövedelmet, melynek meghatározása öntől függ, azon
föltétellel, hogy átadja seregét, és külföldre megy lakni.”
„Jól van – mondta a tábornok –, elhiheti, hogy volna reá
hajlandóságom, de egy forradalmi vezér nem járhat el valami
könnyen az ilyen dologban; ezer szem van reám függesztve, egy
meggondolatlan lépés, és el vagyok veszve. Már e percben is
környezetem fenyegető pillantásokat vet önre, ami rossz jel, és
ha sejtenék, mi hozta önt ide, nem állhatnék jót biztonságáért.”


Hrankay, ki különben sem nagy hős, elsápadt, és hamar el akart
távozni. De Görgey ebédre hívta, éspedig több tiszt
jelenlétében, úgyhogy nem utasíthatta vissza. Több jó barát be
volt avatva a dolgokba, és a szegény bűnöst úgy kínozták
pillantásokkal és célzásokkal, hogy valóságos halálfélelmet
állt ki, és hálát adott istenének, mikor végre elbocsátották.


A megvesztegetés nem valami új dolog, és ezután is gyakran
előfordul majd, de akkor azt bizonyította, mennyire becsülték,
sőt túlbecsülték Görgey befolyását. Ha akkor meghódolást
javasol, elveszett, de még később is, amikor pedig tekintélye
Kossuthét már elhomályosította, sőt még 1849 augusztusának
első napjaiban sem vihette volna keresztül a fegyverletételt.
Előbb a sors minden csapásának le kellett volna reánk sújtania,
mielőtt az ilyen gondolatot hangoztatni lehetett volna. Április
14-e óta passzív néző voltam, és minden megegyezésre ráállottam
volna, de megvallom, hogy az önérdeknek ilyen mellőzése, ámbár
a peredi csata után nemigen sokan hittek már ügyünk sikerében,
nagyon tiszteletreméltó.


Ezt és még sok mást elbeszélt, és az órák társaságában
olyan gyorsan múltak, mint a percek, mikor egyszerre fölugrik és
fölkiált: „Nocsak! Kétállomásnyit nyargaltam, hogy Damjanichot
lássam, és megfeledkezem róla, vezessen gyorsan hozzá, nagyon
vágyódom ismeretsége után.” „De Damjanich még Tiszafüreden
van, és csak holnap érkezik” – feleltem. „Sebaj, akkor
Füredre nyargalok.” De egyszerre csak meggondolja magát, és
elhatározza, hogy gyalog megy. Hiába ajánlottam föl neki egyik
paripámat, vagy azt a pónit, melyen lovászom szokott ülni, és
amely igen biztos járású; ő megmaradt gyors elhatározása
mellett, s éppoly gyorsan meg is cselekedte. Egyszerre csak útra
készen áll és búcsúzik. Elmenőben még egyszer megnéz, és azt
mondja: „Ne tegezzük egymást? Mindketten fiatalok vagyunk, jól
meg kell ismerkednünk egymással, és tegezve hamarabb megy. Tehát
Isten veled, viszontlátásra holnap!” Azzal eltűnt. Már hat óra
volt, besötétedett, az út is rettentő állapotban, már előre
sajnáltam. De Mjk őrnagy, aki nem ment vele, azt mondta, hogy az
ilyesmi örömet okoz neki, és kapva kap rajta.


Órák múltak, és én nem tudtam kivergődni mély gondolataimból.
Úgy éreztem, mintha az a világos, erős ész még mindig szólna
hozzám. – A viszonyokat és a szereplőket egészen más
megvilágításban láttam. Sok tettnek belső okai és rugói,
melyek addig ismeretlenek voltak, meztelenül állottak előttem. –
Tehát már ő sem lelkesedik azon ügyért, melyért annyiszor tette
kockára életét? Hát mi tartja őt még vissza? Az erős lélek
következetessége, mely nem áll meg fél lépésnél, és talán az
erejében való bizalom, az a gondolat, hogy talán eltávolíthatja
azt, ami rossz és ártalmas, és hazájának becsületes béke által
nyugalmat és boldogságot szerezhet. Hidd el, édes Lizám, gyakran
nagyon szerencsétlennek éreztem magam, mert sokban nem értettem
egyet a magyar mozgalom eljárásával, sőt ellensége voltam fő
vezetőinek és különösen Kossuthnak, és mégsem tudtam kitalálni
eme labirintusból. De most oly emberre találtam, ki határozott
ellensége volt a köztársasági pártnak, ki nem akart mást, mint
a 48-as alkotmányt, és kit elég hatalmasnak tartottam, hogy idővel
mindezeket a hamis, színlelő hazafiakat, kik csak önző érdekükkel
törődnek, elkergesse. Ez időtől fogva nyugodtabb és elégedettebb
lettem, mert Görgey ismét bátorságot és bizalmat öntött belém,
akkor igazán és őszintén azt hittem, hogy ő lehetővé teszi a
békét, és én kiszabadulok természetellenes helyzetemből, és
nem kell majd testvéreim, sőt politikai meggyőződésem ellen
harcolnom. – Reményeim nagyon is gyorsan megsemmisültek.


Az est hátralevő részét Sulczcal és Mjkkel töltöttem, és az
utóbbi még sokat közölt velem, mi még jobban megnyert Görgey
részére. Általában környezetének tisztelete iránta a
bálványozással volt határos. Sulcz őrnagy, a fenegyerek, ahogy
magát nevezni szokta, egyike a legeredetibb embereknek, kik valaha
utamba akadtak. Ha más mondja magáról úgy, mint ő: „Én
fenegyerek vagyok”, hencegő fráternek tartják, de nála ez
természetes, mert ő valóban vakmerő katona volt, ki lelkében
örült, ha elmondhatta valamely kalandját. Engem különös kegyébe
fogadott, mert senki se hallgatta oly türelmesen, mint én. Boldog
volt, mikor gubáját mutatta nekem, melyet a tarcali csatában
(Bodrogkeresztúrnál, 1849. február 26-án – a szerk. megj.)
átjártak a golyók, barátéi, ellenségéi egyaránt, mert ő
hevében – és a nagy ködben a két csatárvonal közé került.
De akkor lelkesedett igazán, ha megbámultam a vágásokat, melyeket
két vasas ejtett rajta, és melyeknek nyomai ott voltak gubája
csuklyáján. Ennek szilárdága mentette meg. Hálából türelmemért
engem is „fenegyereknek” szokott nevezni. Amellett Sulcz talpig
becsületes ember, kinek soha nem volt egy krajcárja, mert –
mindenét odaadta a szegényeknek, sok okoskodás és erkölcsi
prédikáció kíséretében. Megbecsültem a fenegyereket, mivel
megérdemelte, és már azért is kedveltem, mert testvére, az
esztergomi pap ifjabb éveimben jó barátom volt. Rendkívüli
elevenségét, mely őt sohasem hagyta nyugodni, nagyothallása
gyakran igen komikussá tette, mert beszélgetés közben mindent
félreértett, és a legnevetségesebb válaszokat adta. Azt mondják,
hogy a kápolnai csata kezdetén (1849. február 26-án – a szerk.
megj.), mikor az ágyúszó hangzott, kezét füléhez tartotta, hogy
jobban halljon, és egyszerre fölkiált: „Hisz ezek már
csatároznak!” – az ágyúzást puskaropogásnak tartotta.


E két férfiúval s segédemmel, Bogdanovich hadnaggyal, egy
hallgatag fiúval, kinek alig volt más dolga, mint hogy menet közben
velem lovagoljon, együtt ültem az este, és Mjknek és Sulcznak
késő éjjelig kellett Görgeyről beszélni.


27-én délelőtt kellemetlen ügyet kellett elintéznem. A 9.
zászlóalj tisztikara panaszkodni jött őrnagya ellen, ki többször
durva és goromba kifejezéseket engedett meg magának egyes
tisztekkel szemben. Ez az Elek őrnagy már régóta szálka volt
szememben, mert egyetlen olyan tulajdonsága sem volt, mely
megszerezhette volna neki alárendeltjei tiszteletét, és így ez a
fenséges zászlóalj napról napra jobban fölbomlott, és a
rendetlenség és engedetlenség mintaképévé vált; és sajnos a
parancsnokban volt a hiba (aki részegeskedése miatt egyre jobban
elhanyagolta kötelességét, végül Leiningen-Westerburg Károly
leváltotta – a szerk. megj.). A tisztikar teljes elégtételt
nyert, és a viszálynak vége lett. De mivel örültem az
alkalomnak, hogy ezt az Eleket eltávolíthatom, előadtam neki, hogy
tekintélye a zászlóaljban visszavonhatatlanul odavan, és azt
tanácsoltam neki, menjen szabadságra Debrecenbe, és ott pályázzon
egy új zászlóaljra. Ezenfelül kötelességem megmondani neki,
hogy nem jelenthetek felőle jót, és hogy Damjanich, akitől ez
függ, bizonyosan eltávolítja a zászlóaljtól. Gyöngének érezte
magát, és néhány nappal később elment Debrecenbe,
álláskeresőink Mekkájába. A zászlóalj Sándor százados kezére
jutott. Derék fiatal katona, ki sokkal flegmatikusabb volt ugyan,
semhogy valaha önállóan vihessen véghez valamely nagy tettet, de
a kapott parancsot a golyózáporban is a legnagyobb nyugalommal
teljesítette, és legénységének mindig jó példával járt elöl.


Nagyon kellemesen lepett meg, mikor aznap reggel Bobich alezredessel
régi jarkovási bajtársam, Földváry Károly, kit mindig Károly
bácsinak neveztem, lépett szobámba, és Bobic jelentette, hogy
Földvárynak adja át a 3. zászlóaljat. Már tudtam, hogy
elvesztem a derék Bobich-ot, kinek egy dandárt szántak az első
hadtestnél, de nem sejtettem, hogy ily jól töltik be helyét. –
Meglepetésem és örömöm nagy volt, mert Jarkovác óta nem
láttam, és csak néhanapján hallottam felőle egyet-mást. Most
ismét összehozott a sors, és csak Arad előtt váltunk el ismét,
hogy tán soha többé ne lássuk egymást. – De oly drága előttem
e derék nemes jellem emléke, hogy kissé tovább kell nála
időznöm.


Mind a három Földváry derék katona, de ez köztük a legkiválóbb.
A legidősebbnek (Földváry Lajosról van szó, aki a legfiatalabb
testvér – a szerk. megj.) Szita leány a neje, kit tán ismersz,
jó ismerőse Claire-nek. A két ifjabb, Sándor és Károly
ikertestvérek, és feltűnően hasonlítanak egymásra, de nincs mit
dicsekedniük vele, mert bátyjuk csinos, szép ember, de az ikrek
alapjában véve igen csúnyák.


Képzelj el egy kurta lábú, barna arcú kis embert, ki egy szemére
vak, ki emellett mindig nagyon feltűnően öltözködik, ahogy csak
szép férfiaknak volna szabad; és ki örökké rekedt: és előtted
áll Károly bácsim bájos képe. – Első pillantásra
rablónak tartanád, de ha ép szemébe nézel, annyi jóság és
kedélyesség csillog benne, hogy elfelejted külsejét. – Aki
közelebbről ismeri, meg kell hogy szeresse. Amilyen nyersnek, sőt
durvának mutatkozik a modora, oly nemes szívet tükröztetnek
vissza tettei. Sohasem hallottam, hogy valakiről rosszat mondott,
hacsak éppen nem volt az illető köztársaságpárti, mert ezekről
nem mondott sok jót; ellenben mindig kész volt pártjára kelni a
rágalmazottaknak. – Akit egyszer megkedvelt, annak mindig támasza
maradt. Barátsága tiszta volt, mint az arany, és azokat, akik
szívéhez közel állottak, elhalmozta minden elképzelhető
figyelemmel, ahogy csak az asszonyok szokták. Ezek közt is talán
én voltam a legkegyeltebb, és jaj volt annak, aki jelenlétében
csak egy rossz szót ejtett rólam. – Mondhatom: a szó igaz
értelmében bajtársak voltunk, és még sokszor kell beszélnem
róla, mert ahol csak szembenéztem a halállal, ott volt ő is. Mint
dandárparancsnok csak örvendhettem, hogy ilyen vitéz
zászlóaljparancsnok áll alattam. Ő és a zászlóalja ismerte
egymást, hisz egy hadtestben vettek részt minden bánsági
ütközetben.


Miután egy nagyot lovagoltam a legelőn, megebédeltem Károly
bácsival és a többivel, kit említettem, bizalmas körben; és
estefelé Damjanichhoz mentem, aki megérkezett Füredről. Valamivel
később Görgey is megjött, és így ez egyike lett a legérdekesebb
estéknek hosszú idők óta. Különösen örvendtem annak a
leplezetlen elismerésnek, mellyel Damjanich Görgey felsőségének
hódolt. Egyszer félrehítt, és Görgeyre mutatva azt mondta: „Ez
aztán az ember, az majd engedelmességre tanítja a dacosokat. Vigye
az ördög ezt a Vettert, aki semmihez sem ért, és a magunkféle
emberrel úgy beszél, mintha semmi érdemünk sem volna.” –
Önkéntelenül nevetnem kellett a dacosok elleni haragján, hisz ő
maga volt valamennyi közt a legösszeférhetetlenebb. De becsületére
mondhatom, hogy Görgeynek mindig engedelmeskedett, és az utolsó
pillanatig benne bízott.


Vacsora után Görgey eljött velem lakásomba. Mikor mutattam neki a
számára rendelt ágyat, szemembe nevetett, s azt mondta: „Mióta
táborban vagyok, még nem feküdtem ágyban, feküdj csak te le,
majd keresek magamnak fekvőhelyet.” Gyorsan összeállított
néhány széket, odafeküdt, feje alá tette a fókabőrt, és meg
sem hallgatva magyarázkodásomat, elbeszélte találkozását
Vetterrel és Kossuthtal Füreden. – Mivel én nem vetem meg az
ágyat, ha kaphatom, lefeküdtem, gondolván: az ember akarata az ő
boldogsága. Volt már hajnali három óra, mikor belefáradt az
elbeszélésbe, és jó éjszakát kívántunk egymásnak. – Míg
együtt voltunk, mindössze kétszer láttam őt ágyban feküdni,
akkor is azért, mert sebesült volt.


Jellemző volt, mit beszélt Vetternek fővezérré való
megválasztásáról. – Éppen Debrecenben volt, mikor Kossuth a
nyilvános ülésen jelentette a rendeknek, hogy Vetter lett a
fővezér, és hogy egyúttal a bánsági hadjáratban szerzett
érdemeit a II. osztályú érdemrenddel jutalmazták; kijelentését
tisztességes tetszéssel fogadták. De mikor az ő nevét is
említették, és hogy ő is ugyanezt a kitüntetést kapta, az egész
gyülekezet szűnni nem akaró tetszésnyilvánításban tört ki.
Világosan látható volt, hogy Görgey érdemeit teljesen
méltányolják, de azért más lett a fővezér. – Az ülés után
két képviselő barátja lépett hozzá, és egyenesen
mentegetőzött, hogy nem őt választották meg. De ő egész
nyugodtan ezt felelte: „Mikor Vetter nevét említették, csak
mérsékelten éljeneztek; viharos éljenzésük az én nevem
hallatára azt mutatja, hogy tőlem többet várnak. De önök úgy
vélik, hogy én veszedelmes ember vagyok, Vetternek pedig nincs
politikai nézete, ártalmatlan, kész eszköz, kit eldobnak, ha
megtette a szolgálatot. – Ha most valóban olyan nagyravágyó
volnék, aminőnek ítélnek, milyen nagyravágyó gondolatokat
kelthetne bennem az önök félelme! Mert az a nagyravágyó ember,
ki látja, hogy versenytársa fél tőle, egy kis ésszel mindig
felülkerekedhetik.” „Úgy van – mondta a két úr –, mi és
még sokan mások nem is hisszük, hogy önnek veszedelmes szándékai
vannak, de a tömeg, a tömeg! Nem ismerik az ön politikai nézeteit,
politikai hitvallását, és ezért gyanakszanak önre.” – Mély
komolysággal ezt válaszolta: „Politikai hitvallásom: a haza
fölszabadítása. Mellőzni kell minden alkotmányváltozást, és
csak e nagy célnak szentelni minden erőnket. Ha elértük, akkor
csak önöktől függ, hogy mit csinálnék önökkel, ha az én
kezemben lenne a hatalom.” (Nézetem szerint szétkergeti őket, és
becsületes békét köt Ausztriával.)


Tán nem volt okos így szólania, de büszke jellemének megfelelt,
hogy a nagy szemfényvesztőnek s híveinek megmutassa, hogy ismeri
terveiket s az ő saját hatalmát, és ha túlságosan számítanak
az elnök népszerűségére, neki meg a hadsereg a támasza. Ha ezt
kellő pillanatban fölhasználta volna, szegény Magyarországot sok
csapástól megkíméli. – Amennyire észrevehettem, abban az
időben, mikor először láttam, még nem volt ellensége
Kossuthnak, bár némely dolog már arra mutatott, hogy el van
készülve a szakításra. Az azonban szembetűnő volt, hogy nem
becsülte. Későbbi mély ellenszenvét a nagy agitátor iránt
annak cselszövényei és áskálódásai idézték elő.


Majdnem elfeledtem volna, hogy a gyaloglása Füredre oly nehéz
volt, hogy csak nyakassága juttatta célhoz. Egypárszor megakadt a
töltésen, és mikor erről lement, hogy jobb utat keressen, a
sötétben egy mély árokba bukott, melyből csak nagy nehezen
vergődhetett ki. Csaknem öt óra hosszat kínlódott a mocsárban,
és mire beért Füredre, mindenki aludt, úgyhogy vesződsége
egészen hiábavaló volt.


Március 28-án reggel kilenc órakor ellovagolt csapataihoz, melyek
kétállomásnyira táboroztak. Búcsúzáskor így szólt: „Isten
veled, néhány nap múlva találkozunk a becsület mezején;
győzünk-e, csak Isten tudja, de mindenesetre, mint bátor
emberekhez illik, megtesszük, ami tőlünk telik; előérzetem azt
mondja, hogy egyikünk sincs szerepének végén, és csillagzatunk
együtt fog emelkedni, vagy ha a sors könyvében úgy van megírva,
együtt fog bukni is.”


Szerénységemben gyakran azt gondoltam, hogy e szép szavakkal
bennem csak egy hívével többet akart szerezni, de jobb érzetem
csakhamar azt mondta: érzi benned az egyenes, becsületes embert,
érzi, hogy a derekak és becsületesek vele tartanak. – Jóslata
beteljesedett, a szó szoros értelmében!


Ebédre Damjanichnál voltam, kinek háza nyitva állt, és barátai
hívatlanul is kaptak egy tál jó ételt. Szóváltásba
keveredtünk, melynek oka egy tegnap esti tarokkparti volt. Kászonyi
(kire bizonyára emlékszel, akkor a Ferdinánd huszárok ezredese,
fecsegő ember, s igen középszerű katona) meg én meglehetősen
nagy pénzbe játszottunk az öregúrral (így neveztük). Damjanich
könnyelműen és szerencsétlenül játszott; négyszáz forinttal
többet vesztett, nagyon mérgelődött miatta, úgyhogy azt mondta:
„Egyszer, többször nem.” – Másnap ebédnél visszatért
erre, s kissé tapintatlanul fejezte ki magát, úgyhogy valaki
idegen úgy érthette, mintha nem magyaráztuk volna meg neki
kellően, mennyibe megy a játék. Eleinte nem is gondoltam erre, de
később az a gondolat, hogy valaki rosszat vélhet felőlem,
veszekedővé tett, és kissé ingerülten váltunk el egymástól. –
Délután azt a parancsot kaptam, hogy másnap hétkor várjam
dandárommal, mert szemlét akar tartani. Mindjárt észrevettem,
mire megy ki a játék, és csapataimat utasítottam, hogy pontosan
fél hétre készen legyenek. De mikor március 19-én háromnegyed
hétkor a meghatározott helyre érek, hol zászlóaljaim éppen
sorakoztak, Damjanich már ott volt, és engem meglehetősen
barátságtalanul fogad, megdorgál pontatlanságomért, a menet
rendjével sincs megelégedve, az elővédet (két hadtestünk volt
előttünk) nagyon könnyelműnek találja, egyszóval bosszút akar
állni a tegnapért, és mennél nyugodtabb maradtam, annál jobban
mérgelődött. Miután tizedszer is kijelentette, hogy majd
gondoskodik parancsai végrehajtásáról, elrobogott, de még
hallania kellett, hogy az én Schwarzenberg zászlóaljam, mely
szemtanúja volt az egésznek, és nem értette, miért kapott ki,
haragjának rettenetes ordítással adott kifejezést: „Éljen
Leiningen, a mi vitéz vezérünk”, és ezt a többi zászlóalj
is átvette. Visszanézett, és bár jó távol volt, láthattam,
hogy nevet. Mezőtárkányba, állomásunkra érve dandáromat
elszállásoltam, majd a tábornokhoz mentem, és a katonai fegyelem
minden szabálya szerint jelentkeztem további parancsait kérdezve.
„Azt parancsolom, hogy azonnal letedd a kardod, itt maradj ebédre,
és a Schwarzenbergeknek, a te ölbeli fiaidnak megmondd, hogy
fenegyerekek. A jövő csatában meglátjuk, vajon a golyózáporban
is olyan vígan kiabálják-e, hogy éljen!”


Damjanich a papnál, egy igazi jó magyarnál volt szállva, húga,
egy igen csinos lány rajongott Magyarország szabadságáért, és
az öregúrnak, kiben a főhősök egyikét látta, nagyban udvarolt,
az öregúr pedig mosolygott, és az apa szerepét játszotta,
egyszóval nagyon jól érezte magát, és csaknem megharagudott,
mikor gonoszul azt kérdeztem: „Rég nem kaptál levelet szép
feleségedtől?” – Itt nagyon vidám napot éltünk; sokban
hozzájárult a jó hangulathoz, hogy a tábornok környezete csupa
jó ismerősből állott: Esterházy Pál (valószínűleg Esterházy
István huszár kapitány – a szerk. megj.), Bethlen Józsi,
Schmidegg gróf, Rudnyánszky báró Poldi ezredéből (Károlyi
huszárok). Zenével és tánccal végződött a mai nap.


Mezőtárkánytól fogva már jó országúton jártunk, a csapatok
jól el voltak látva, és a legjobb szellem lelkesítette őket.
Hátunk mögött volt a már mocsaras Tisza-vidék, és szemünk
előtt gyönyörű táj terült el. A távoli hegyek, amilyeneket
régen láttunk, sötétkék színben álltak előttünk, és még a
legaggodalmasabbak lelkébe is új remény költözött.


Március 30-án, kellemes, szép halmos vidéken átvonulva, délelőtt
tizenegykor Kerecsendre értünk; embereimet itt ismét
elszállásoltam. Egyáltalában jó dolog volt rám nézve, hogy
jelentékeny erők masíroztak mindig előttem, s így nem kellett
zászlóaljaimat előőrsi szolgálattal kínozni, sem pedig szabad
ég alatt táborozni.


Mindjárt ebéd után Damjanichcsal kirándultunk Egerbe. Az oda
vezető út nyáron nagyon festői lehetett, mert még akkor is,
mikor a természet szunnyadt, és zöldnek alig volt nyoma, igen
szépnek találtam. Csak itt-ott látszottak az ébredés nyomai, a
közelgő tavasz hírnökei.


Eger maga meglehetősen magas hegyek közt egy katlanban fekszik, és
az út kanyarodásánál oly hirtelenül ötlött szemünkbe, hogy a
bájos kép igen kellemesen lepett meg. – A sok nagy épület, a
líceum, az érseki palota, és legfőképp a sok szép templom, a
sok torony igen barátságossá teszi a várost.


Alig tudták meg Damjanich érkezését, mindenfelől elhalmozták
minden elgondolható figyelemmel. Az ablakokból szép kezek
koszorúkat dobáltak felé, és ahol csak mutatkozott, nem szűnt
meg az „Éljen Damjanovich!” Az öregúrban van valamelyes
hiúság, szívesen vette, hogy ünneplik. Fényes tábornoki
egyenruhában járt, és ennek valamint herkulesi alakjának, valóban
antik fejének és ama nevének: „a rácok ostora”, köszönhette,
hogy a nép hőse lett, ámbár a nép a maga józan eszével
belátta, hogy csak vitéz vagdalkozó, és ha kedvence volt is,
reményeit belé nem helyezte.


Egerben meleg források vannak és egy meglehetősen jól berendezett
fürdőház, ennek nagyon megörültünk, és a fürdés nagyon
felüdített. – A fürdő után az érseki palotában, mely valóban
nagyszerűnek mondható, jó uzsonnát ettünk, kitűnő egrivel. –
A palotán, de különösen a nagy könyvtáron a líceumban,
meglátszott, hogy itt nagy és elegáns szellem uralkodott. Az
elhunyt Pyrker (Pyrker János László 1827 és 1847 között volt
egri érsek – a szerk. megj.) még tovább él ezekben a szobákban
finom ízlésével és ama tudományos kincsek által, melyeket
fölhalmozott. Bajtársaim közül senki sem akart a könyvtárba
kísérni, midőn egy barátságos pappal odamentem; így hát
egyedül mentem vele. Ez a pap maga is tudós ember volt, és
figyelmeztetett a ritka és nevezetes művekre. Alig hiszem, hogy
Magyarországon van még egy ilyen könyvtár.


Estefelé megjött Aulich, aztán Kossuth, kit a nép köteles
lelkesedéssel fogadott, s ki kegyesen köszönt a kiabálóknak.
Tekintélyének tetőpontján állt, fél lábbal még törvényes
alapon; uralkodási vágya még nem nyilvánult meg. – Negyedórával
később egy törzstiszt néhány segédtiszt kíséretében lovagolt
végig az utcán a püspöki palota felé. Senki sem vette észre,
ahogy komolyan, szótlanul belovagolt. – Éppen a kapuban álltam,
és majdnem haragudtam, hogy ezt a férfiút nem fogadják éppoly
viharosan, hogy őt senki sem ismeri meg; de ekkor egy egyszerű
polgár kilépett a még mindig az utcán álló csoportból, és
tisztelettel üdvözli e szavakkal: „Az Isten áldja meg, tábornok
úr, és tartsa meg hazánknak, mely önben látja megmentőjét.”
– Görgey, mert ő volt a lovas, komolyan, de szívesen köszönt,
és gyorsan távozott, hogy a várható vihar elől meneküljön. –
De neve már szájról szájra szállt, és a tömeg eléje tódult.
De az iránta való tisztelet nem zajos kiabálásban nyilvánult
meg, csaknem hallgatagon kísérték a kapuhoz, csak azt lehetett
hallani: „Isten tartsa meg!” Inkább imádság volt, mint
tetszésnyilvánítás. Csak midőn a lépcsőn már eltűnt, tört
ki a lelkesedés, és Kossuth fönn a palotában sejthette, hogy
legnagyobb vetélytársa jön.


Aztán haditanácsot tartottak; Görgey lett a fővezér, de csak
ideiglenesen, mert Vetter még beteg volt. Hadtestét Gáspár
ezredes vette át, Klapka tábornok lett. – A vacsoránál Kossuth
szótalan és lehangolt volt, nem szívesen tette meg ezt a lépést,
de nem volt más választása. – Az elnök úr oly kegyes volt,
hogy kitűnő borokkal vendégelt meg minket, amelyeket a mieink még
télen zsákmányoltak Schlick altábornagytól, Xeres, Lacrimae
Christi stb. A borról csakhamar előbbi birtokosára tért a beszéd,
és az asztal alsó végénél, hol egypár jó baráttal ültem, a
legőszintébb nagyrabecsüléssel ittunk e nemes férfiúnak, e
lovagias hősnek egészségére, és élveztük a borait.


Késő éjjel, a tartós esőben jól megázva érkeztünk vissza
Kerecsendre. Boldog és megelégedett voltam, kívánságom teljesült
– Görgey volt a fővezér, s nekem nem kellett derék
zászlóaljamtól megválnom.


Március 31. Egészen elfeledtem megírni, hogy  Kiss Pál, szintén
régi bánsági, már Füreden hozzánk jött, Aradon pedig Vécsey
vette át a parancsnokságot. Kiss felől még nem intézkedtek, de
Damjanichnak az volt a szándéka, hogy megszerzi neki a III. hadtest
egyik dandárját. Mint már mondtam, egyike volt legjobb
katonáinknak, vitéz és elszánt, amellett önálló. – De modora
igen visszataszító volt. Szörnyű irigy lévén nem tudta
elviselni, hogy mást dicsérjenek az ő jelenlétében anélkül,
hogy őt is említsék, amellett igen hirtelen haragú, ami ideges,
epés temperamentumnak természetes tulajdonsága. – De mind e
hibájával tisztességes, megbízható férfiú volt, kit tisztelni
kellett még annak is, kit rossz társadalmi modora és becsvágya
elidegenített tőle.


Tegnap egy pompás lovat vettem Esterházy Páltól, telivér mént a
Csernovics-ménesből, úgyhogy paripa dolgában igen jól el voltam
látva. Három kitűnő lovam volt, igaz, hogy rengeteg pénzembe
kerültek. De jó ló nélkül csak fél parancsnok az ember,
különösen ilyen fiatal hadnál, ahol mindent szem előtt kell
tartani, és mindennel személyesen foglalkozni, hogy ne támadjon
zavar. Ezenkívül volt két rác fogatos lovam és egy erős pónim,
lovászom számára. Egy fél év folytonos gyakorlata által nagyot
haladtam a lovaglásban, úgyhogy már nem tettem kockára az
életemet minden ároknál, mint Becsén a hajtóvadászoknál,
azonfelül a jó lovon való nyargalás nekem nagy élvezetet nyújt,
úgyhogy fölhasználtam rá minden alkalmat; és milyen egészséges,
erős volt akkor a testem! Minden fáradság egészségemre vált, és
lassanként lelkem is felépült, mert nem használt semmit a
visszafelé nézés, és mert nem használt semmit, ha a fejemet
lógatom. Ráadásul előrementünk, és minden nap közelebb vitt az
ígéret földjéhez, ahol imádott Lizám karjaiban el akartam
feledni a múltat.


Gyakran álmodtam viszontlátásunk öröméről, és lehet, hogy
csak a jövő életben látjuk egymást ismét. Ott a szigorú, de
igazságos bíró tán enyhébben ítéli meg cselekedeteimet, mert
szívembe lát és tudja, hogy nem bűnös dicsvágy vagy éppen
piszkos önérdek vezetett eljárásomban.


Ma a kápolnai csatatéren vonultunk át, meglehetősen átnyargaltam
az egész vidéket, és tökéletesen megértettem, hogy ezeket a
kitűnő állásokat keményen lehetett védeni. Egyik sajátsága e
háborúnak, hogy gyakran kellett ugyanazon utakon jönnünk-mennünk,
sőt hogy egy és ugyanaz a hely többször is csaták színhelye
volt. Komárom, Győr, Vác ilyen véres harcmezők. Ha beszélni
tudnának, inkább a magyarok vitézségének szolgáltatnának
igazságot, mint leigázóinknak.


Hosszú, de a jó út és a szép idő miatt mégsem fáradságos
menet után állomásunkra, Halmajra érkeztünk, hol dandárommal
szabad ég alatt táboroztam. – Barátságos kis fészek a Mátra
előágai tövénél. Görgey egy pillanatra itt volt, de csakhamar
eltávozott. – Az idő gyönyörű volt, és én ezt fölhasználva,
kilovagoltam a közeli erdőségekbe. Egyedül voltam Isten szabad
természetében, rád és a jövőre gondoltam. Emlékeztető szavaim
egy vén tölgyfát említenek, mely alá leültem, nem messze, egy
másik fához kötve lovamat. – Átadva magamat a legforróbb
sóvárgásnak utánad, meghatottságom sűrű könnyekre fakasztott.
– A tavasz talán lágyabbra hangolja az embert, fogékonyabbá a
szív epedése iránt. Jól emlékszem, hogy ifjabb éveimben gyakran
kerestem a magánosságot, és hogy aztán ismeretlen érzelmek után
való vágyódás vett erőt rajtam, ilyenkor fákkal beszéltem,
sírtam és nevettem, azt képzeltem, hogy szerencsétlen vagyok,
mert azt a melankóliát, melyet a természet magasztos csendje és
ünnepi nyugalma idézett elő bennem, fájdalomnak vettem. – De
itt más volt az érzésem. Vágyódásomnak volt biztos célja,
könnyeim eltűnt boldogságomat siratták, de szomorúságomat
enyhítette az a boldog tudat, hogy a távolban értem dobog egy
szív, mely e pillanatban ugyanúgy epekedhetett énutánam. Igen,
Lizám, az a tudat, hogy szeret valaki, akinek osztatlanul és
mindenkorra odaadtuk szívünket, még e legnagyobb
szerencsétlenségben is, bárminő fájdalmas vigasz, de vigasz.


Április 1. Ezen a napon a dandárral Gyöngyösre meneteltem. Kicsi,
két és fél órányi menet. A város előtt Görgey fogadott, a
dandár elléptetett előtte. A csapatok már tudták, hogy ő a
fővezér, és leírhatatlan öröm tört ki, mikor meglátták.
Annak a három zászlóaljnak, melyet vezettem, minden jó magyar
ismerte a nevét, és bevonulásunk igazi diadalmenethez hasonlított.
Földvárynak engedtem át a nap dicsőségét, és magam észre nem
vett néző maradtam. De Károly bácsi csak azon föltétel
alatt akart elfogadni egy babérkoszorút, ha tisztelt kommandánsa,
ahogy nevezett, egy annál is szebbet kap. Fölfedeztek, s egy szép
hölgy átadta nekem a koszorút néhány szép szó kíséretében.
Átvettem és a 3. zászlóalj lobogójára akasztottam, a hölgynek
pedig azt válaszoltam: „ E megtisztelő ajándék látása minden
csatában vitéz tettekre fog buzdítani; erre a derék zászlóaljra
bízom a kincset.” – Amint továbbmentünk, teleszórtak
virággal, még az ágyúkat is földíszítették. Nem volt ez
hivatalos hódolat, nem készült előre; a legszebb lelkesedés
sugallata volt.


Ugyanaznap délelőtt szerencsém volt tisztikaromat a fővezérnek
bemutatni. Szokása szerint kevés, de erőteljes szót mondott; nem
hízelgett; de abban a módban, amellyel kifejezte várakozását,
hogy a legközelebbi csatában majd csodálhatja őket, benne volt
eddigi vitézségük elismerése. – Damjanich a Sztáray-palotában
(valójában az Orczy-kastélyban – a szerk. megj.) fényes ebédet
adott, melyen Görgey is jelen volt. Mikor valamivel ebéd előtt a
városban járkáltam, egy század honvéd vonult el mellettem.
Eleinte nem is figyeltem rájuk, de mikor egyszerre fülemüleszót
hallottam soraikból, gyorsan fölnéztem, és megismertem a 10.
zászlóalj első századát, mellyel a Bánságban első lovagi
tetteimet végeztem. A fülemüle pedig egy honvéd volt, ki minden
madár énekét, lónyerítést, kutyaugatást nagyszerűen tudott
utánozni, és sok efféle mesterséghez értett, mellyel társait 
és gyakran engem is fölvidított, most pedig mint fülemüle
üdvözölt és tett figyelmessé. Nevetve kiugrott a sorból,
megcsókolta kezemet, és így szólt: „Élek még uram, a golyók
megkíméltek, hogy még egyszer láthassam.” – A század
megállt, lábhoz tette a fegyvert, és örömteljes üdvözlettel
körém csoportosult. – Ott volt az én öreg Bányaim is, ki
muskétájára támaszkodva nagy kegyelettel nézett engem. –
Meghatottan megráztam a becsületes ember kezét, és kérdeztem a
többit, hogy még most is szorgalmasan beszéli-e el nekik Napóleon
tetteit. „Igen – szólt a fülemüle, – elég sokszor
hallgatjuk a verseit, de önről is írt verseket, és elszavalja
nekünk.” A szegények és műveletlenek soraiban gyakran tárul
elénk olyan ragaszkodás és az érzelmek olyan bensősége,
amilyent magunkfajta embereknél hiába keresnénk. – Nem tudom,
miért szerettek engem annyira katonáim – talán érezhették,
hogy én is nagyon szeretem őket. – Damjanich egyszer azt mondta
nekem: „Alig tudsz magyarul, és mégis, ha csak egypár szót
szólsz legényeidhez, nevet a szemük örömükben, még ha nem
értik is a mondókát.” Igaz, gyakran magam is elbámultam zagyva
beszédem hatásán. – De a gyöngyösi utcai jelenetet sohasem
felejtem el.


Itt találtam Gergely őrnagyot is, előbb a 10. zászlóalj
parancsnokát, kit már említettem. Megnősült, igen csinos leányt
vett el, és még mindig a régi jó barátságos ember volt, de
csakoly középszerű katona, mint előbb. – Felesége mindenüvé
elkísérte, mit sajnos sok férj engedett meg hitvesének, és amit,
nem tudom fölfogni, miért, Görgey is megengedett. – Ezek a
hölgyek, köztük természetesen sok alacsony származású, a
legnevetségesebb igényekkel léptek föl, s hihetetlenül
szaporították különben is szörnyű nagy bagázsainkat; gyakran
behajtottak a hadoszlopok közé, zavarva a menetet; sok törvénytelen
kapcsolat is szövődött, és szerintem ez volt a legborzasztóbb,
mert aláásta a legénység tiszteletét elöljárói iránt.


Három zászlóaljamnál nem tűrtem egy maîtresse-t sem; több
tisztet, ki nem engedett a szép szónak, eltávolítottam. Ebben
egyáltalában a III. hadtest járt elöl jó példával, és kevés
poggyásza miatt a legmozgékonyabb is volt. Mindkét fajta hölgy
megtisztelt engem teljes haragjával, mert ha dandárommal
masíroztam, bizony nem hajtott elénk egyetlen kocsi sem.


Este Damjanichnál megismerkedtem Karátsonyi Taszival, annak a
Pistának a nejével, aki kapitány volt a Lehel huszároknál (a
történet nem tud nagy tetteiről). Ennek az asszonynak nem a
legjobb híre volt, és nem is volt éppen kellemes külsejű, de
később halhatatlanná tette magát a III. hadtestnél a sebesült
tisztek ápolása által; ez örökké szép dolog marad, még ha az
asszony korábbi élete nem a legerényesebb volt is.


Gyöngyösön és környékén összpontosult most mind a négy
hadtest; a VII. hadtest a hatvani országúton, előőrsei Hortnál
álltak. – Az osztrákok Hatvanban voltak, és Schlik altábornagy
alatt mindjobban összeszedték magukat. Az összeütközés nem
késhetett sokáig; ki kellett tűnni, javultak-e hadaink, és van-e
még remény ügyünk sikeréhez vagy sem. – Az egész hadsereg
bizalommal tekintett Görgeyre, és csak kevesen kétkedtek
győzelmünkben. Ha én személyesen nem voltam is olyan diadalittas,
mégis meg voltam győződve róla, hogy dandárommal nem vallok
szégyent.


Április 2-án kora reggel hirtelen parancsot kaptam, hogy menjek
Árokszállásra, de senkinek se mondjam, hova indul a dandár. Egy
pillantás a térképre meggyőzött, hogy Hatvannál összeütközés
lesz. Egy órakor értem Árokszállásra, ott találtam a
Knezić-dandárt. Alig telepedtek le hadaim, már híre jött, hogy
Hatvannál verekszenek. Betértem a helységbe, fölmentem a templom
tornyára, onnét kitűnő távcsövemmel elég jól áttekinthettem
a csata egész mezejét. Csányon volt a Czillich-dandár, és az
első tüzelésre előrenyomult; éppen azt az előrenyomulást
láttam. A VII. hadtest hadállása Hortnál volt, sikeresen
föltartóztatta az ellenséget, sőt fenyegette annak balszárnyát.
Jobbára csak tüzérségi csata volt, néhány csekély lovassági
összecsapással. Az ellenség arra törekedett, hogy megkerülje
Gáspár balszárnyát, és ez talán sikerült volna neki, ha az
említett dandár rendkívüli gyorsasággal nem érkezik Hatvan elé,
az ellenség jobb oldalának tartva. Azontúl nem lehetett kétséges
a dolog kimenetele, de a további eseményeket nem figyelhettem meg,
mert Damjanichhoz hívtak, és tőle azt a parancsot kaptam, hogy
induljak Hatvanra segítségül. Sajnáltam szegény embereimet, mert
nézetem szerint ez a menet teljesen felesleges volt. Velem adtak egy
osztály Ferdinánd huszárt, és szegény ördögeimnek a délelőtti
erős menet után újra jókora utat kellett megtenniük, de azért
vidámak, jókedvűek voltak. Alig jutottunk túl az út felén,
jelentették, hogy a csata javunkra dőlt el, és a VI. hadtest
megszállotta Hatvant. A veszteség egyik félen sem lehetett nagy,
mert az ütközetet csak a tüzérség és a hadmozdulatok döntötték
el. Csak a Zagyva hídjánál, melyet az osztrák vadászok kitűnően
védtek (valójában nem vadászok védték, hanem a 7. gyalogezred
egyik százada – a szerk. megj.), került gyalogsági harcra sor,
de az sem tartott soká. – Ha nem volt is döntő csata, kezdetnek
igen fontos volt, hogy mi győztünk. – Csak este értem Hatvan
elé, és zászlóaljaim, mihelyt megálltunk, megfeledkezve az
éhségről, azonnal a földre feküdtek, hogy mély álomba merülve
felüdüljenek a kiállott fáradalmak után.


Magam is Földváry mellé terülve, úgy aludtam a puszta földön,
mint a legjobb tollas ágyban. – Menet közben Fehér Niki, kiből
egész jó katona vált, levelet hozott nekem tőled és Claire-től.
 – Milyen vigaszt jelentett nekem leveled! Már nem voltál beteg,
és lehetővé tetted, hogy úgy cselekedjem, ahogy becsületes
emberhez illőnek tartottam. Isten áldjon meg érte, mert reám
nézve az volt a legborzasztóbb gondolat, hogy gyávának tartanak.


Volt közöttünk több olyan, ki nem meggyőződésből harcolt,
mégis megmaradt, de nem önérdekből, hanem tisztességből. Ilyen
volt Czillich barátom is, jó fekete-sárga érzelmű, ki a
jarkováci csata után kvietálni szándékozott, de mikor reánk
szakadt a nagy szerencsétlenség, nem akarta elhagyni a magyar
ügyet; most ő is rab Aradon. – Hát hogy lehettem volna én
kevésbé becsületes, én, aki legalább eleinte igaznak tartottam
ügyünket!


Április 3-án jelentkeztem hadosztályparancsnokomnál,
Wysockinál, kit az este már nem találtam meg, és azon iparkodtam,
hogy legénységem élelmezést kapjon, mert az élelmezési tisztek
hanyagsága miatt semmit sem hoztak magukkal; mégis a szegény
ördögöknek egy kis kenyérrel kellett megelégedniük. Wysocki egy
tehetős polgárnál lakott, kinek három igen szép leánya volt,
kik Magyarország szabadságáért rajongtak. Nem kellett kétszer
kínálni a villásreggelivel, mert tegnap egész nap én sem ettem
semmit; Ferenc úr ebben rosszabbul bánt velem, mint a Négerrel
(Leiningen-Westerburg Károly lova), kinek mindig talált valamit. –
Mialatt Wysockival az ablaknál állva beszélgettem, észrevettem,
hogy a legfiatalabb leányka, vagy tizenöt éves, mindig körülöttem
sompolyog, de ha ránézek, elpirul és ismét távozik. Már kezdtem
hízelegni magamnak, hogy meghódítottam, mikor hirtelen
elszántsággal felém jön, s fülig pirulva, nagy zavarban játszva
egy művirágból való csokorral, így szól hozzám: „A haza már
elismerte az ön vitézségét egy rendjellel, én is meg akarom
önnek mutatni, mennyire becsülöm a szabadság harcosait és, és…”
„Ezért akar a virágokkal szerencséltetni; büszke leszek, hogy
viselhetem” – vágtam közbe. A zavar elmúlt, és kissé remegő
kézzel odatűzte a csokrot rendjelem mellé. A virágok elvesztették
szirmaikat és lehullottak, ahogy a szegény gyermek álmai is
elmúlhattak hazája szabadsága és boldogsága felől. De még
sokszor emlékezem a viruló teremtésre, és arra gondolok, vajon
mit érezhetsz most te is, annyi más, a szabadságért lángoló
szívvel együtt? Azon a vidéken, ahol akkor voltunk, ez nem
számított elszigetelt esetnek, a nép gondolkodásmódja felséges
volt, és a hazaszeretet gyakran szívhez szólóan megmutatkozott.


Tizenkét órakor ismét meg kellett indulni, éspedig Jászberénybe;
az egész Wysocki-hadosztály este kilenc óra felé érkezett meg
ide. Ha meggondolja az ember, hogy legényeim két nap alatt csaknem
akkora utat jártak be, mint amekkora a Gyöngyös és Pest közötti
távolság, s ezalatt alig ettek valamit, lehetetlen nem bámulni e
hadak kitartását s jóakaratát. Csak a 9. zászlóalj zúgolódott,
és sehogyan sem akart mozdulni, de aztán hatott a másik két
zászlóalj jó példája. Jászberényben volt is gondom rá, hogy
még az éjjel kapjanak elegendő bort, kenyeret és szalonnát.


A kerületi székházban vacsoránál találtam Görgeyt, Kossuthot
és Damjanichot. Midőn az öregúrnak megemlítettem az élelmezésben
tapasztalható rendetlenséget, Krain őrnagy a Ferdinánd
huszároktól egyszerre fölkelt, fölöttébb durva módon a
szavunkba vágott, és hangosan szitkozódott, hogy a III. hadtestnél
borzasztó a rendetlenség, egyszóval igen gorombán megsértette
Damjanichot. Ez eleinte megőrizte nyugalmát, de mikor Krain, aki
sokat ivott, mindenről megfeledkezett, gyorsan azt mondta neki: „Még
egy szót, és pörbe fogatlak.” Erre Krain kardját a tábornok
lába elé dobta, és még jobban lármázott, és még a nagy
színésznek (t.i. Kossuthnak – a szerk. megj.) jelenléte sem
fékezte meg őt. E percben lépett ismét a terembe Görgey, aki az
előbb eltávozott. Gyorsan meglátva, hogyan áll a dolog, Krain elé
állt, és erősen a szemébe nézett, és íme, a vad huszár kezes
lett, mint a bárány; egy fél perc múlva átadták az őrálló
tisztnek és elvezették. – Ha maga Damjanich, kinek jó szíve
sohasem tagadta meg magát, nem lép közbe érte, élete
valószínűleg veszélyben forog. Nem szabad ez egy után megítélni
a többi tisztet, bár sokan hasonlítottak hozzá. Különben Krain
őrnagy egyike volt az egész hadsereg legvitézebb huszárainak,
Damjanich mindig kényeztette és protezsálta; annál rútabb volt
az a durvaság, mellyel barátja és pártfogója iránt viselkedett.
Forradalmi hadseregnek egy Görgeyre is van szüksége, aki uralkodni
tud a szenvedélyeken. – Velem is megesett több ilyen jelenet, de
én mindig megtartottam a szolgálati formákat, és az ilyen
fegyelmi vétségeket igen szigorúan büntettem. – Mikor éjfél
felé visszamentem a táborba, hallottam, hogy hátaslovam, melyet
csak az imént vettem Esterházy Páltól kilencszáz forinton,
kiszabadult, és sehol sem találják. Egészen vigasztalanná tett
ez a veszteség, mert sok örömöm volt abban a lóban. Hiába volt
minden keresés és üldözés, de mikor április 4-én elindultunk,
Pighetty ezredes a Hannover huszároktól oly szíves volt, hogy egy
káplárt két emberrel itt hagyott a ló megkeresésére. Ezek
szerencsésen meg is látták abban a pillanatban, mikor egy paraszt
el akart nyargalni vele.

      


      






       


      A bresciai hiéna archívumából



Haynau levele Joseph Radetzky császári királyi tábornagynak



Nagyméltóságú Uram!

A legbizalmasabban közlöm, hogy az ideiglenes kormány és az
országgyűlési képviselők legfontosabb iratai a kezembe kerültek,
és az derül ki belőlük, hogy Batthyány Kázmér és Szemere
miniszter írásbeli felhatalmazással Paszkevicsnál járt, a magyar
koronát egy orosz hercegnek ajánlotta fel, és a
legszégyenteljesebb szidalmakkal illette a Habsburg-házat.

Úgy látszik, Paszkevics ezeket a küldötteket
nemcsak, hogy szívesen fogadta, hanem reményeket is keltett bennük,
és ha az ember Paszkevics egész magatartását és velem való
levelezését szemügyre veszi, láthatja, hogy az volt a célja,
hogy Görgeyt rám szabadítsa, hogy Görgey verjen tönkre engem, ő
pedig aztán nyíltan is felléphessen közvetítőként, és maga
igazítsa el Magyarország ügyeit; de én erélyes és fáradságot
nem ismerő előnyomulásommal és győzelmeimmel megelőztem
Görgeyt, nem is tudott a hadsereggel egyesülni – emiatt volt,
hogy a lázadóvezérek csak az oroszoknak akarták megadni magukat,
emiatt adott Rüdiger díszebédet a tiszteletükre, emiatt járnak a
tisztek fegyveresen, felügyelet nélkül, végül emiatt távozott
el, jobban mondva szökött meg több száz, magát kompromittáltnak
érző személy. – Büszke vagyok, hogy semmit sem törődtem az
oroszokkal, egyetlen célom és igyekezetem az volt, hogy Temesvárt
a lehető leghamarabb felmentsem, és Görgey egyesülését
megakadályozzam; és ezt pontosan meg is tettem, ezért küldtem az
egész I. hadtestet, tizenötezer embert Aradra, ez a hadtest
egyáltalán nem is vett részt a temesvári csatában, az egyesülést
akadályozta meg.

Paszkevics szégyenteljes szerepet játszott
Ausztria ellen, de Ausztria szerencsecsillaga szerencsésen
megakadályozta minden gyalázatos cselszövését. – Az volt a
célja, hogy engem legyőzzenek, és aztán ő közvetítőként
lépjen fel.

Mivel Paszkevicsot és Rüdigert az orosz cár
kitüntetésekkel jutalmazta meg, vagy magát az uralkodót is
megtévesztették hamis jelentéseikkel, vagy nem is szerzett
tudomást ezekről az üzelmekről a cár. Én szálka vagyok az
oroszok szemében, sürgetem, hogy az oroszok ürítsék ki
Magyarországot, és egy nagyon diplomatikus írást kifejtettem
Paszkevicsnak, hogy további segítségére semmi szükségem,
csapataim a nyugalmat egymaguk is fenn tudják tartani. Azt remélem,
hogy legalább hamar elvonul.

Császárunktól augusztus 5. óta nem kaptam
hírt, pedig én minden nap jelentést írok, a Wiener Zeitung
augusztus 14-i számát megkaptuk, ez tanúsítja, hogy a
jelentéseim, legalábbis részben, megérkeztek, bár négy
futártisztet csakugyan elfogtak, valószínűleg néhány olyan
híradást is, amelyet nagyméltóságodhoz intéztem.

Idegeimet rettenetesen megviselte Paszkevics
magatartása, és az a végtelenül sok tennivaló, ami most rám
szakadt; hogy milyen dolgokat kell kiállnom, arról senkinek fogalma
sem lehet, minden inkább lennék, mint magyarországi főparancsnok,
a sok gondtól-bajtól úgy lesoványodtam, mint egy agár, a
hivatalomhoz tartozik, hogy az állam érdekeit mindenütt megóvjam,
de nem sikerült, és milliók mentek veszendőbe.

Engedje meg nagyméltóságod, hogy ismételten
biztosítsam számomra oly igen kedves személye iránt érzett
élethosszig tartó ragaszkodásomról.


Arad, 1849. augusztus 25.

Haynau
táborszernagy


P.s. Most érkezett Grünne gróf Bécsből, egy minisztertanácsi
határozatot hozott, hogy a vezérekre, egyéb tisztekre és árulókra
kimondott ítéleteket ne hajtsam végre – ha negyven órával
később érkezik, a vezéreket már a bitófán találja.

Véleményem szerint sohasem lesz itt nyugalom,
ha nem büntetjük meg példásan minden baj okozóit, az efféle
gyalázatos dolgokat művelő tiszteket, ezzel engesztelve meg a
hadsereget.

Császárom parancsol, én engedelmeskedem,
legyen tehát ez, nagyméltóságú uram, a mi kettőnk titka.
Őfelsége a fent nevezett útján tudomásomra hozta, hogy a
hadsereg teljesítményével – és az enyémmel – elégedett, ez
nekem elegendő jutalom.

A lázadóvezérek, akik ma érkeztek meg, a
következők Kiss, Poeltenberg, Leiningen, Dessewffy, Aulich, Láhner,
Török, Gáspár, Nagysándor, Lenkey, Schweidel, Knezić,
Damjanich, Lázár; a várban vannak fogságban, akárcsak mindazok a
tisztek, akik azelőtt hasonló minőségben szolgáltak a
hadseregben.



*


Haynau utasítása Karl Ernst császári királyi törzshadbírónak

Intézkedtem az iránt, hogy a Görgey hadtestével Világosnál magukat megadó
felkelővezéreket és azokat a tiszteket, akik korábban a császári
királyi hadseregben szolgáltak, és esküjük megszegésével a
lázadók zászlaja alá álltak, továbbá az ugyanebbe a
kategóriába eső tiszteket Dessewffy és Lázár hadtestéből –
ez utóbbiakat is beleértve –, valamint a fentiekkel egyidejűleg
fogságba esett lázadó országgyűlési képviselőket és
kormánybiztosokat a várba hozzák, és a terhükre rótt
felségsértés miatt hadbírósági vizsgálat alá vessék és
elítéljék.

Ezeknek a vizsgálatoknak vezetésével
törzshadbíró urat bízom meg, és bízva az ön szorgalmában,
elvárom, hogy a vizsgálatokat az önhöz beosztott hadbírák
segítségével gyorsan fejezze be.

A fenti kategóriákba tartozó
letartóztatottak jegyzékét az aradi várparancsnokság fogja az ön
rendelkezésére bocsátani.


Az aradi főhadiszálláson, 1849. augusztus 25.

Haynau
táborszernagy



*


Haynau utasítása az aradi vár parancsnokának, Alois Howiger császári királyi ezredesnek

Megdöbbenéssel értesültem, hogy kifejezett parancsom ellenére minden rendű
személyeknek, akiknek a várba való belépését teljességgel
megtiltottam, a belépést mégis megengedik, és következésképpen
ebből a szempontból semmiféle felügyeletet nem gyakorolnak.

Ezt a hanyagságot csakis a várparancsnokság
lanyhaságának tulajdoníthatom, és ezért kénytelen vagyok
ismételten azt a legszigorúbb parancsot adni, hogy a várba való
belépést csak császári királyi tiszteknek engedjék meg, minden
más személynek pedig, hacsak nincs ellátva érvényes és a
katonai hatóságok által kiállított engedélylappal, melyet az
ügyeletes tisztnek felmutatni köteles, a legszigorúbban tiltsák
meg a belépést.

Ha várakozásom ellenére újabb panaszok
érkeznének hozzám a vár őrszolgálatának hanyag kezelése
miatt, kénytelen lennék sajnos az e tekintetben egyedül felelős
várparancsnokot bírói eljárás alá vonni.

Az óaradi főhadiszálláson, 1849. augusztus
26.

A hídon felállított őrségen kívül egy
tiszt úr is felállítandó, akinek nem szabad polgári személyeket,
nőket és honvédeket átbocsátani.


Haynau
 táborszernagy

      


      






       


      Ferenc József archívumából




Ferenc József legfelsőbb kézirata Haynaunak


Önnek 1849. augusztus 18-i napiparancsában kiadott elhatározása, hogy
amnesztiát ad a felkelő hadsereg soraiban szolgáló minden
tisztnek és a legénységnek, hacsak nem hadseregemből a lázadókhoz
átlépett tisztekről van szó, az én szándékaimnak is megfelel.

Jóváhagyom azt is, hogy ez utóbbi tisztek
ellen megindult a hadbírósági eljárás, melynek rajtuk kívül
meg kell indulnia még:



1) az ideiglenes kormány és a Honvédelmi Bizottmány tagjai, az 1849.
április 14-i országgyűlési határozat részesei és a forradalmi
kormány kormánybiztosai ellen;


2) a felkelő hadsereg minden tábornoka ellen,
még akkor is, ha nem voltak azelőtt hadseregem tisztjei;


3) a lázadó hadsereg tisztjei, polgári
hivatalnokok és lelkipásztorok ellen, ha az 1849. április 14-i
határozat után a forradalmi kormány szolgálatában vagy érdekében
különösen kiemelkedő és veszélyes tevékenységet fejtettek ki.



Akaratom, hogy a halálbüntetést csak a legbűnösebb és legveszedelmesebb
egyéneken hajtsák végre, és hogy ön a többiek esetében akként
éljen az önre ruházott kegyelmezési joggal, hogy megfelelő
szabadságvesztés büntetéssel sújtsa őket.

Azokról a személyekről, akiken a
halálbüntetést végrehajtották, esetről esetre tegyen jelentést
nekem.

Ez a rendelkezésem egyébként csak a múltban elkövetett cselekményekre
vonatkozik, és nem érinti a Magyarország területére
kiterjesztett hadiállapot értelmében haditörvényszék vagy
rögtönítélő bíróság elé tartozó, jövőben elkövetendő bűncselekményeket.


Schönbrunn, 1849. augusztus 29.

Ferenc József


*


A szerkesztő megjegyzése: Magyarország valaha volt
legtehetségtelenebb uralkodója − hogy a vérengzésben való
szerepét palástolja − még arról is lemondott hóhéra javára,
amihez pedig minden államfőnek a végsőkig ragaszkodnia kellene, a
kegyelmi jogkörről. Ezzel a legaljasabb törvénysértéssel saját
alattvalói jogait is lábbal tiporta, megfosztva őket attól a
lehetőségtől, hogy legfelsőbb személyéhez fellebbezzenek.
Ostobaságában és bizonytalanságában a császár ahelyett, hogy
legalább mélyen eltitkolta volna Haynauval kötött paktumát, még
a minisztertanács nyilvánossága elé is tárta azt:



Részlet az osztrák minisztertanács jegyzőkönyvéből

Lovag Schmerling igazságügy-miniszter ekkor szóba hozta báró Haynau
táborszernagy beadványát, amelyben panaszkodik, hogy
megakadályozzák a forradalmárok kivégzésében, vagyis abban,
hogy a bajt gyökerestől kiirtsa. Őfelsége a császár az
igazságügy-miniszter tudtára adta, milyen választ kell báró
Haynaunak adni. Eszerint a legfelsőbb parancs értelmében
valahányszor egy-egy halálos ítéletet végrehajtanak, ezt esetről
esetre be kell jelenteni. A legvétkesebbek kategóriáit – akik
rászolgálnak a hadbírósági eljárásra – megállapították,
és közölték Haynauval. Őfelségének akarata, hogy a
halálbüntetést csak a legbűnösebb és legveszedelmesebb
egyéneken hajtsák végre; a többieket szabadságvesztés
büntetéssel kell sújtani.

1849. augusztus 31.

      


      






       

Délibáb

      

      Ballai László: Versek édesanyámhoz


Édesanyám sírjánál


Három éve elmentél,
 
elsodortál mindent,

éjt, szerelmet, vágyakat,

napot és az Istent.


Három éve elmentél

szép és fiatal,

arcodon a torz idő 

nem ront már fogaival.


Három éve elmentél,

sírni nem szabad,

múlt és jelen összeér,

már a könnycsepp is te vagy.


                
Budapest, 1998. október 1.





Két töredék


Hét éve próbáljuk nemléted árkát

emléked szirmaival feltölteni

életed filmjét pergetve képzetek

mozigépezetén, hangodat hallgatva

zsongó hajnalokon, midőn az idő

már győz a fáradt álmatlanság felett.


Harc ez, amelyben mindig veszítünk,
 
görcsös szorításunkból kicsúszik

láthatatlan kezed, érintésed nem melegszik

karfán, s nem ül lélegzeted párája sem hűlt 

tükrök arcán, s bár belőled vagyunk,

immár örökkön örökké – Nélküled.


                
*


Levittem a kutyát hajnalban.

Csikorgó fagyban.

Pulóver rajtam.

Ő kötötte színes fonálból

régen, amikor még élt.


Tiszta volt a sötét.

Kopogott, pengett a lét.

A kutya hazaindult, fázott.

Csillagok szikráztak fölöttem.

Testem itta anyám melegét.


                
2002. szeptember-december


      


      






       


      Kosztolányi Dezső: Ilona


Lenge lány,
aki
sző,
holdvilág
mosolya:
ezt mondja
a
neved,
Ilona,
Ilona.


Lelkembe
hallgatag
dalolom,
lallala,
dajkálom
a
neved
lallázva,
Ilona.


Minthogyha
a
fülem
szellőket
hallana,
sellőket,
lelkeket
lengeni,
Ilona.


Müezzin
zümmög
így:
"La illah
il' Allah",
mint ahogy
zengem
én,
Ilona,
Ilona.


Arra, hol
feltűn
és
eltűn a
fény hona,
fény felé,
éj
felé,
Ilona,
Ilona.


Balgatag
álmaim
elzilált
lim-loma,
távoli,
szellemi
lant-zene,
Ilona.


Ó az
i
kelleme,
ó az l
dallama,
mint
ódon
ballada,
úgy sóhajt,
Ilona.


Csupa l,
csupa
i,
csupa o,
csupa a,
csupa
tej,
csupa kéj,
csupa jaj,
Ilona.


És nekem
szín
is ez,
halovány
kék-lila,
halovány
anilin
ibolya,
Ilona.


Vigasság,
fájdalom,
nem
múlik
el soha,
s balzsam is
mennyei
lanolin,
Ilona.


Elmúló
életem
hajnala,
alkonya,
halkuló,
nem
múló
hallali,
Ilona.


Lankatag
angyalok
aléló
sikolya.
Ilona,
Ilona,
Ilona,
Ilona.

      


      






       


      Dsida Jenő: Arany és kék szavakkal


Miképen boltíves,

pókhálós vén terem

zugában álmodó

középkori barát,

ki lemosdotta rég

a földi vágy sarát

s már félig fent lebeg

a tiszta étheren, –

ül roppant asztalánál,

mely könyvekkel teli

s a nagybetük közébe

kis képecskéket ékel,

Madonnát fest örökké

arannyal s égi kékkel,

mígnem szelid mosollyal

lelkét kileheli:


úgy szeretnélek én is

lámpásom esteli,

halavány fénye mellett

megörökítni, drága

arany és kék szavakkal

csak Téged festeni,

míg ujjam el nem szárad,

mint romló fának ága

s le nem lankad fejem

a béke isteni

ölébe, én Szerelmem,

világ legszebb Virága.


      


      






       


      József Attila: Egy spanyol földmíves sírjára


Franco tábornok besorolt ádáz katonának,

      nem szöktem meg, mert féltem, agyonlövet úgy.

Féltem – azért harcoltam a haddal a jog s a szabadság

      ellen Irun falain. S így is elért a halál.


1936. aug. vége

      


      






       


      József Attila: Irgalom


Bizony nem voltam én sem az,

akit a családfők kegyelnek.

És időm sem volt – az igaz –

kikönyörögnöm a kegyelmet. 


S bár hűvös, örökkévaló

dolgok közt muszáj őgyelegnem,

a palánkok közt szárnyaló

munkát nem lehet elfelednem.


Mit oltalmaztunk, nincs jelen,

azt most már támadóink védik.

Elejtem képzelt fegyverem,

mit kovácsoltam harminc évig.


És hallgatom a híreket,

miket mélyemből enszavam hoz.

Amíg a világ ily veszett,

én irgalmas leszek magamhoz.


1936. júl.–okt.

      


      






       


      József Attila: Kirakják a fát


A pályaudvar hídja még remeg,

de már a kényes őszi szél dorombol

és kiszáradt hasábfák döngenek,

amint dobálják őket a vagonból.


Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bánt? Úgy érzem, mintha félnék,

menekülnék, hasáb a vállamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.


A kiskölyök, ki voltam, ma is él

s a felnőttet a bánat fojtogatja;

de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél

s ügyel, hogy el ne szálljon a kalapja.


Tőletek féltem, kemény emberek,

ti fadobálók, akiket csodáltam?

Most mint lopott fát, viszlek titeket

ez otthontalan, csupa-csősz világban.


1936. okt.

      


      






       


      Csupor András: Fantomképek


A varázsló


 Unom Gastont! – csattant fel a kávéházi teraszon leülni készülő
barna lány.


– De én nem – rebegte szőke társnője.


– Gaston, Gaston, Gaston! – folytatta a barna, ég felé emelve a
kezeit.


A kopaszodó pincér összeráncolt homlokkal állt meg mellettük.


– Csak nem maga is Gaston? – kérdezte tőle a barna lány,
mesterséges kétségbeesést varázsolva az arcára, majd meg se
várva a választ, nevetve megrendelte a két kávét és üdítőt.


A szőke lány közben sírva fakadt.


– Ugyan Julie – mondta a barna lány – ne sírj! – s ezzel
egy papírzsebkendőt kotort elő a táskájából. – A múlt héten
még Armand volt, előtte meg Olivier – folytatta, és jobb kezével
eltakarta a szemét és a jobb orcáját, majd Julie felé intett. –
Téged nem lehet követni…


– Gaston egészen más – törölgette a szemét a szőke lány,
némiképp sértődött hangon. És halkan magyarázni kezdett. A
barna lány megadóan sóhajtott, keresztbe vetette miniszoknyás
lábait, és kavargatni kezdte a kávéját. Néhányszor ugyan
tagadóan megrázta vállig érő barna haját, de nem szólt többet
közbe…


A kávéházi terasz jobb hátsó asztalánál egy harminc körüli
férfi ült. Talán még nem volt annyi, de néhány ősz hajszál és
ránc a homlokán idősebbnek mutatta. Előtte a kávéja állt, s
egy füzet, amibe hol írt, hol rajzolt valamit.


A pincér már leszedte a lányok asztalát, amikor a férfi egy
könyvet látott meg alatta. Odasétált, felvette, és ahol a
könyvjelző volt, beleolvasott.


„Sohasem éreztem magam magányosabbnak, mint mikor föltárom a
szívemet egy-egy barátom előtt, mert olyankor jobban megértem,
milyen legyőzhetetlen akadály mered köztünk. Ott áll előttem az
illető, tiszta szemét rám emeli; de szeme mögött a lelkét, azt
nem ismerem! Hallgatja, amit mondok; de mit gondol? Igen, mit gondol?
Ezt a gyötrelmet! Hátha gyűlöl? Hátha megvet? Hátha kinevet
magában?”


– Hm, a jó öreg Guy – gondolta a férfi és becsukta a könyvet.


Ekkor viharzott be a kávéházba a barna lány. A pincért kereste:
– Gaston! Nem hagytam itt egy könyvet?


A pincér ingatta a fejét: – Kisasszony, nem találtam semmit…


A lány, mint aki nem hiszi, benézett az asztal alá. Majd
tanácstalanul megállt. A férfi ekkor felemelte a kötetet.


– Ezt keresi?


– Jaj de jó, hogy megtalálta! – mondta a lány az első öröm
hangján: - Nagyon köszönöm!


– Még nem adtam vissza – mosolyodott el a férfi – s az se
biztos, hogy megtaláltam.


– De hát ott van a kezében – indult a sarokasztal felé a lány.


– S mi van akkor, ha varázsló vagyok, s csak úgy kinéztem a
táskájából?


– Ne szórakozzon velem…


– Pedig megtörténhetett. Hogy a kulcscsomó, a kék fésű, az
igazolványok, a papírzsebkendők között megláttam, és bele
akartam olvasni… De látom, siet. Nem tartom fel, kisasszony.
Parancsoljon, itt a könyve. – Ezzel a meglepett lány kezébe
nyomta a kötetet.


Másnap
délután a férfi ugyanúgy a sarokasztalnál ült, előtte a kávéja
és a füzete, amibe időnként belenézett.


A barna lány ezúttal fehér pólóban és feszes farmerben
érkezett, és kérdezés nélkül leült szemben a férfival.


– Varázsló úr! Jöttem megköszönni a könyvem… Odile
Daladier vagyok – nyújtotta mosolyogva a kezét a férfi felé.


– Isten hozta körünkben kedves Odile – szorította meg a kezét
a férfi – esetleg Gaston Leroux vagyok…


– Mm - ingatta a fejét Odile – hagyjuk a Gastonokat.


– Akkor esetleg Armand, vagy Olivier…


– Szóval hallgatódzott…


– Nem lehetetlen. De mát mondtam, hogy esetleg varázsló vagyok…


Odile a kávéját kavargatta: – És most fehér nyuszikat fog
elővarázsolni a cilinderéből?


– Nem. Inkább mást. Például azt, hogy az ön neve nem Odile
Daladier. Hogy az eredeti neve Sophie Tavernier, és tizenöt éves
korában elkapták egy ékszerüzlet betört kirakatánál. A többiek
elfutottak a megszólaló riasztóra, de Sophie Tavernier csak állt
és nézte a betört kirakatot, benne az ékszereket. És nem nyúlt
semmihez. Nem ellenkezett, amikor beültették a rendőrautóba, csak
ült hátul szótlanul, amikor a kocsi a kapitánysághoz hajtott.


– Ez nem igaz – mondta sápadtan a lány.


– De nem került bíróság elé az ügye. A kapitányság előtt
három sarokkal magállt a rendőrautó. A rendőr hátrafordult és
kinyitotta az ajtót: – Na tűnés kislány, tudom, hogy nem te
csináltad! De a kislány nem mozdult.


– No, lódulj hát, nem várhatok ítéletnapig! – szólt rá a
rendőr még egyszer.


A lány kiszállt, tett pár bátortalan lépést, aztán elkezdett
futni s eltűnt az egyik utcasarok mögött.


– Honnan tudja? – kérdezte Sophie.


– Én voltam az a rendőr, aki akkor futni hagyott…


– Nem, az lehetetlen – pattant fel a lány falfehéren, s
elkezdett futni a St. Michel híd felé.


Sophie


De hát
miért futsz, Sophie – állt meg a lány a levegőt kapkodva. Már
a túlsó rakparton járt s most visszanézett a Conciergerie-re. A
kerek, ám gyönyörűséges tornyok nem feleltek. Sophie tovább
lihegett: – Miért futok, miért futok?


– Nem, az lehetetlen! – jutott az eszébe az utolsó szava. Állt
és nézte, ahogy a nap megcsillan a zöldesszürke Szajnán. – Ez
a férfi nem lehetett az a régi rendőr, aki engem elengedett. Pedig
minden pontosan, szó szerint így történt. Az a rendőr idősebb
volt, szürke volt a haja. Akkor ki ez az ember? Honnan tudja
mindezt? Sose beszéltem erről senkinek… Nem akartam rá
emlékezni… Vissza kell menned Sophie és megkérdezni, hogy honnan
tudja – biztatgatta magát a lány. – De mit gondol rólam? Hátha
gyűlöl? Hátha megvet? S ami a legrosszabb, hátha kinevet?


De Sophie Tavernier nem a St. Michel híd felé indult el. Bandukolt
tovább a de La Megissiere rakparton, nem látta az embereket, és
újra tizenöt éves volt, ott állt a betört ékszerkirakat előtt,
míg a többiek elszaladtak.


– Vissza kellene fordulnom, vissza kellene fordulnom –
mondogatta, majd egy hang szólalt meg a fejében: – Na lódulj
kislány, nem várhatok ítéletnapig!


Sophie felszegte a fejét, és elindult visszafelé. Most magabiztos
fiatal lánynak látszott, aki nagyon is tudatosan megy a céljai
felé. A kávéház előtt lassított. A teraszon a hátsó asztalnál
vadidegenek ültek.


– Talán beljebb ment – gondolta elbizonytalanodva. De a Varázsló
nem volt a kávéházban.


– Azt az urat keresi a kisasszony, aki megtalálta a könyvét? –
szólalt meg mögötte a kopaszodó pincér.


– Íígen – húzta a szót a lány.


– Az úr az ön távozása után még várakozott egy kicsit, majd
megkért, hogy a nevében kérjek elnézést, és adjam át önnek
ezt a levelet.


Ezzel egy közepes méretű borítékot nyújtott át a lánynak.
Sophie gyorsan feltépte és földbe gyökeredzett a lába. A
borítékban egy rajz volt, ami a tizenöt éves Sophie Tavernier-t
ábrázolta.


– Valami baj van? – kérdezte a pincér.


– Nem, nem – habogta a lány – köszönöm.


Gyors mozdulattal visszatette a rajzot a borítékba, elköszönt és
szédelegve újra a híd felé vette az útját.


– De hát ki ez az ember? Egy varázsló? Honnan ismer? Nem, nem,
nem tanított, nem volt a szomszédunk, eddig sohasem láttam!


Maga sem tudta, hogyan ért haza. Otthon a párnába fúrta az arcát.


– Gondolkozz Sophie, ki lehet ez?


De nem gondolkozott; mint akit agyonütöttek, úgy aludt el. Néhány
óra múlva összetörten, fáradtan ébredt. Odakint már az utcai
lámpák égtek. Elővette a borítékból a rajzot.


– Ez én voltam – csóválta fejét – ugyanaz a frizura, ilyen
volt a dzsekim, a nadrágom. De hát ki ez az ember? Hogy is
mutatkozott be? Várjál! Várjál! Gaston Leroux. Gaston Leroux, a
krimiíró. Az operaház fantomja… Lehet, hogy a varázsló
valójában egy Fantom? És lehet, hogy az egész történetet én
találtam ki?! Gyerünk Sophie!

Könnyű
kabátot kapott magára és lesietett az utcára.


Ment, ment, vitte a lába. Emlékezett a sarokra, ahol az ékszerüzlet
állt.


– Most jobbra fordulsz, aztán balra – gondolta.


Felismerte a házakat. De az ékszerüzletnek nyoma se volt. Most egy
vegyesbolt foglalta el a helyét.


– Azóta se jártam itt – torpant meg a lány – biztos, hogy
itt volt! – és lenézett a lába elé, a kirakat fehér
üvegszilánkjait keresve. De csak egy zöld borospalack maradványai
hevertek szanaszét. – Pedig itt volt!


Zsebre dugott kézzel ballagott haza. A járdaszélen egy narancs
héját találta, nem figyelt oda, de lábaival húzta, vonta,
terelgette, aztán lerúgta a járdáról örökre.


– Több mint hat éve próbálom elfelejteni azt az estét –
gondolta Sophie. – Lám, az ékszerüzlet sincs meg, azt
gondolhatnám, hogy csak álmodtam az egészet, s akkor egy
ismeretlen ember nekem szegzi ezt a történetet… René… De bele
voltam zúgva! De akkor észre se vett engem… Milyen kiábrándító
volt a hős, a nagyfiú, ahogy elszaladt. Azóta se láttam a bandát…


Másnap
az egyetemen a professzor a Goncourt fivérekről tartott előadást.
Bár Sophie nagyon szerette a XIX. század irodalmát, most nem
tudott figyelni. Pedig a professzor mindent bevetett. Idézte a
Charles Demailly-ból a mondást, miszerint a borotválkozás átmenet
a halálra csiklandozás és az elevenen megnyúzás között –
amin a hallgatóság jót derült, de Sophie el sem mosolyodott. Ott
volt, de nem volt ott. Julie ült mellette, és suttogva magyarázott
valamit.


Az előadás végén suttogva jöttek ki a teremből.


– Te mit tennél a helyemben? – kérdezte Julie.


– Mikor?


– Te nem figyeltél rám, Sophie – mondta duzzogva Julie.


– Valóban. De valamit meg kell oldanom.


– Megint találtál egy rosszul használt ferde ékezetet? Azt
mondtam, hogy Armand megkérte a kezemet!


– Melyiket? Amelyiket nem Gastonnak tartogattad?


– Hogy lehetsz ilyen érzéketlen! – csattant fel a szőke lány.


– Bocs – küldött egy fénylő mosolyt Sophie a barátnőjének
– de most mennem kell.


A
kávéház teraszán már üldögéltek emberek. Sophie a hátsó
asztalt kereste szemével. Az üres volt. Így odatelepedett. Nézte,
ahogy a zebránál összetorlódnak az emberek, azután nyájként
átvonulnak a másik oldalra, nézte a színes forgatagot, a fekete,
sárga, fehér arcokat, hallgatta az út és az emberek mormolását.


– Megvárom. Beszélnem kell vele! Honnan tudja? – gondolta és
már a második kávéját rendelte.


Sophie elmélázott. Nézte a hatalmas fehér felhőket, amiket az
óceán felől fújt be a nyugati szél, ahogy dagadtak, szakadoztak,
eltűntek, hogy újabbak érkezzenek a helyükre. Egyszer csak egy
kezet érzett a vállán.


– Szia Sophie! De elbújtál! Csak nem zugkávézó lett belőled?
– nevetett rá Julie.  Gyere te álmodozó, menjünk moziba!


– Várok valakit.


– Akkor veled várok! Ki az? – kíváncsiskodott Julie.


– Nem érdekes, menjünk inkább moziba… - sóhajtott fel Sophie,
és elindultak megnézni a Julie által választott filmet.


De a mozi után se tudott könnyen felszabadulni Sophie, a barátnője
ráakaszkodott, s a választ várta, hogy most melyik fiú lehet az
igazi?


Már régen égtek az utcai lámpák, amikor Sophie visszatért a
kávéházhoz. A pincérek a székeket, asztalokat rakták össze. A
lány csalódottan állt a járdán, és már indult volna haza,
amikor ismerős hangot hallott: – Kisasszony, kisasszony!


Visszafordult, s a kopaszodó pincér, Gaston állt mellette. Egy
nagyobb boríték volt a kezében.


– Ezt az ismerőse küldi, és nagyon sajnálja, hogy elkerülték
egymást

Sophie
megörült. Itt lesz a történet megfejtése!


– Köszönöm, Gaston, maga egy angyal! – Megsimogatta a pincér
karját, aki ettől elpirult.


Elköszönt és a borítékot szorongatva sietett haza.

– Nem, most még ne nyisd ki, majd otthon! Ez egy levél lesz, amiben
benne van minden. Hogy kicsoda, hogy honnan tudja ezt az egészet! Ne
nyisd ki! Ne nyisd ki! Majd otthon!


A szobájában lámpát gyújtott, és feltépte a borítékot. De
nem írás volt benne, hanem egy rajz. Egy rajz a mai Sophie
Tavernier-ről.


– Ez én vagyok – ámult el Sophie – de ilyen szép sohasem
voltam! Mi ez az egész? Nem voltam modell sosem. Honnan hát a
portré?


Nem
aludt túl jól. Másnap nem is ment be az egyetemre, inkább
kiutazott a Bois de Boulogne-ba, sétált a napsütötte fenyőfák
között, üldögélt egy tó partján.


– Ma ott találom. Ma kiderül minden.


Átzötykölődött a délelőttön, aztán megebédelt valahol, s
ment haza. Megmosta a haját, feszes fehér farmerba, sötétkék
pólóba bújt, s megnézte a róla készült rajzot.


– Igyekezned kell Sophie, ha ilyen szépnek akarsz kinézni –
mondta magában, és indult.



A férfi a szokásos helyén ült, s valamit jegyzetelt, vagy rajzolt
a füzetébe. Amikor meglátta Sophie-t, elmosolyodott és felállt.


– Isten hozta Tavernier kisasszony! Gaston! Legyen szíves két
kávét… intett a pincér felé, aki meg sem várta a mondat
befejezését, már hozta is.


– Jó napot, Varázsló úr – húzta el a száját Sophie, és
leült. –Vagy Fantom úr…


– Fantom? Szóval már tudja? – csodálkozott a férfi.


– Most már semmit se tudok. Kicsoda maga?


– Nem varázsló – nevetett a férfi – csak egy Fantom.


– Na ebből elég! – toppantott a lány, méregbe gurulva. –
Nem maga volt az a rendőr, aki futni hagyta azt a kislányt.


– Látja, ebben igaza van. És elnézését kérem. Bernard
Brasseur vagyok, a Fantom – nyújtotta a kezét Sophie felé.


– Már megint kezdi!


– De ez igaz. Bernard Brasseur vagyok, aki Fantom néven
képregényeket készített. De valaha csak egy kis utcai rajzoló
voltam, aki abból él, hogy mások portréját, karikatúráját
gyorsan megrajzolja, s az illetőnek eladja. Mi tagadás, nem mindig
volt munka. Néhány barátommal azt találtuk ki, hogy kinéztünk
egy-két járókelőt, aztán megpróbáltuk emlékezetből
lerajzolni. Bevallom, én egy kicsit megtámogattam az emlékezetemet,
mert nagyon gyorsan tudtam vázlatokat csinálni. De a memóriám is
elég jól működött.


– Így lett rólam a második rajz…


– Valóban. Ahogy ott ültek a barátnőjével rajzoltam pár
skiccet. Így már könnyű dolgom volt.


– De honnan tudja a nevemet és a történetet?


– Jó régen egy utcai táskatolvajt az én rajzom alapján fogtak
el. Így időnként a képregények helyett a rendőrségnek készítek
fantomképeket. Van egy rendőr barátom, akivel jó hat évvel
ezelőtt egy kocsiban ültünk, én éppen hátul, amikor egy
zebránál meglátta a kislány Sophie Tavernier-t és mesélni
kezdett. Ráértem, így készült pár vázlat, most csak elő
kellett keresnem ezeket.


– De miért kellett rám zúdítania ezt a régi históriát?


– Nem tudtam, hogy ez ennyire felzaklatja önt. Miért futott el? S
akkor miért nem futott el, Sophie? – s ezzel megfogta a lány
kezét.


Az észre sem vette, maga elé nézett, el a férfi emellett. És
magának mondta:


– Mert nem akartam hallani. Nem akartam tudomásul venni. Ezek a
dolgok el voltak temetve.


Aztán ránézett a férfira:


– Tudja, milyen érzés tizenöt éves kis hülyének lenni?
Szerelmesnek lenni egy nálánál idősebb fiúba, aki kutyába se
veszi, mert van a bandában szebb, belevalóbb, vagányabb csaj? A
többiek is átnéznek rajtad, de elviselik, hogy velük lógsz.
Aztán ezek a hősködő vagányok az első riasztóra elfutnak, s
egyik se törődik azzal, hogy mi lesz veled. Nem futottam el. Nem
akartam már semmit. Többé nem kerestem azt a társaságot. Csak a
rendőr, aki elengedett, és én ismertük a történet másik felét.
Ezt sohasem mondtam el senkinek. A szüleimnek sem, a barátnőimnek
sem…


Egy nagy könnycsepp kezdett legördülni Sophie arcán.


– Ne sírjon, Sophie, nem tudtam, hogy így megbántom –
simogatta meg a lány kezét Bernard.


– De miért kellett így rám zúdítania ezt a régi történetet?
– kérdezte a könnyei közül Sophie.


– Az Odile Daladier név miatt – komorult el a férfi.


– Miért?


– A meghalt feleségemet hívták így.

      


      






       


      Arthur Rimbaud:
A völgyben egy katona alszik


Egy zöld liget, ahol dalol, dalol a csermely,
 
gyémánt- s ezüst-ronggyal tarkázva a gyepet.

A nap a hegy mögül idenéz sárga szemmel.

A kicsi völgykatlan sugártűztől pezseg.


Egy ifju katona nyílt szájjal, sapka nélkül –

nyaka körül kéklő vadsóskák játszanak –

ugy alszik a  füvön, fönn fellegárny sötétül,

ugy alszik zöld ágyán a napba sápatag.


Mosolyog. Lábánál madárliliomok.

Mint a beteg gyerek alszik és mosolyog.

Ringasd szegényként, föld, vedd a karodra: fázik.


Hiába illatoz neki a puha pázsit.

A napban aluszik, a keze halavány.

Nyugodt. Két vörös lyuk tátong jobb oldalán.


Fordította: Kosztolányi Dezső

      


      






       


      Petőfi Sándor: Szörnyű idő…


Szörnyű idő, szörnyű idő!

S a szörnyüség mindegyre nő.

Talán az ég

Megesküvék,

Hogy a magyart kiirtja.

Minden tagunkból vérezünk,

Hogy is ne? villog ellenünk

A fél világnak kardja. 


És ott elől a háború

Csak a kisebb baj; szomorúbb,

Mi hátul áll,

A döghalál.

Be kijutott a részed

Isten csapásiból, o hon,

Folyvást arat határidon

Két kézzel az enyészet. 


Egy szálig elveszünk-e mi?

Vagy fog maradni valaki,

Leírni e

Vad fekete

Időket a világnak?

S ha lesz ember, ki megmarad,

El tudja e gyászdolgokat

Beszélni, mint valának?


S ha elbeszéli úgy, amint

Megértük ezeket mi mind:

Akad-e majd,

Ki ennyi bajt

Higgyen, hogy ez történet?

És e beszédet nem veszi

Egy őrült, rémülésteli,

Zavart ész meséjének? 



Mezőberény, 1849. július 6-17.

      


      






       


      Krúdy Gyula: Ál-Petőfi


– regényrészlet –



Amíg itt mindenféle futóbetyárok, vásári kóklerek visszaélnek a
Petőfi nevével, addig a költő valahol egy közös sírban fekszik
a székely gyalogokkal, az öreg népfelkelőkkel, akik nem
menekültek elég gyorsan a muszka elől Fehéregyházánál, mert
sosem volt kenyerük a futás. Sok tanú van arra, hogy a költő egy
patak hídján merengett a csatatér kellős közepiben, amíg az
ágyúk szóltak. Szomorú és szótlan volt ezen a napon, mintha
érezte volna közeli halálát. Bizonyosan Júliájára és Zoltán
fiára gondolt ott a hídon, őket követte futamodásukban,
gondolataiban, amint Mezőberényből kihajtat a gyékényes szekér,
hogy Nagyváradon át Szatmár megyébe, Szendreyékhez igyekezzen.

Fut a szekér, porzik az út, és a halovány képű, barna asszony mind
nagyobb félelemmel, aggódással szorítja magához a csecsemőt,
aki a legbüszkébb nevet viseli. Vajon elérik baj nélkül Váradot?
Nem szállja meg ördög útközben az ostorát pattogtató fuvarost,
hogy kirabolja és meggyilkolja védtelen utasait, amint ebben az
időben, mikor keresztül-kasul folyt már a menekedés az országban,
gyakran megtörténik? Vagy, ami a halálnál is rosszabb: nem vet
szemet a gonosz ember útközben Júlia madonnai szépségére?

Ah, most érzi a költő, hogy nincs egyetlen barátja sem, akire
rábízhatná imádott nejét, féltett gyermekét, amíg a hadjárat
tart. Nincs más megoldás, el kell fogadni az após keserű, de
biztos házfedelét. Ettől olyan borús a költő homloka ott a
fehéregyházi mezőn, amíg körülötte ágyúgolyók búgnak,
sebesültek jajgatnak, füstbe, porba borulnak a messziségben a
háromszínű, Szűz-Máriás zászlók, néha eltűnik egy, a porba
zuhanván, a vén zászlótartó véres teteme mellé. …

A költő tovább áll merengő állásában a kis híd karfájának
támaszkodva, és a csata tovább dúl a legboldogtalanabb mezőkön.
Már délutánra hajlik az idő, és a küzdelem reggel óta folyik.
A minden oldalról ellenségtől körülvett magyarság forgatja itt
utoljára kardját, hogy azt többé vissza ne dugja hüvelyébe,
legfeljebb törötten essen ki kezéből. A honvédek izmai
megfeszülnek a halálos küzdésbe, egyiknek-másiknak arcát már
világítja az a belső fényesség, amely a lélek lámpásának
utolsó lobogását mutatja. Megszépülnek, megnemesednek a durva,
poros, verejtékes arcok a csatatéri halál előtt. Megannyi
arkangyalok készülnek a végső percre, midőn ágyúdörgés
közepette felszállnak a mennyországba. Döng a föld az ágyús
szekerek alatt, reng a lég a halál ércszárnyainak csapkodásától,
a nyári föld mohón issza be a kiontott vért, mint kiéhezett
szörnyeteg. Ifjú honvédek fektetik porba arcukat sírós, gyermeki
panasszal, mintha édesanyjuk ölébe térnének. Erős férfiak
bosszúsan rúgnak, csapkodnak maguk körül, mielőtt megadnák
lelküket annak a sötét országútnak, amelyik megnyílik a
haldoklók előtt. Ősz, öreg emberek elnyújtózkodnak a mezőn.
Kezüket összekulcsolják a mellükön, mintha otthon, nyoszolyában
érte volna őket a halál.

A költő pedig nézi a verejtékben úszó küzdőket, a békén
megpihenteket, mintha a végzet megbénította volna lábait, nem tud
egy lépést tenni, a halál már a nyakába dobta pányváját, hogy
el ne mozdulhasson a kis hídról, amelyhez mindinkább közeledett a
csata, a hátráló honvédsereg.

Talán a mértéktelen fájdalom hazája és családja sorsáért markolta
meg oly erővel a Petőfi szívét, hogy nem volt már kedve kitérni
a gördülő halálszekér elől?

Talán a végzet elvette öntudatát, látását a veszélytől, gyermekké
lett, aki nem látja a veszedelmet, amelybe sodródott?

Sokaknak érthetetlen, hogy Petőfi a csata végéig a kis hídon tartózkodott
anélkül, hogy menekülni készült volna arra, amerre már a nap is
leszállni készült a véres csata után. Ezért mondják sokan,
hogy a költő kereste a halált a csatában; és hogy biztosabban
megtalálja, még fegyvert sem vett magához, kihajtott nyakú,
vászon katonazubbony volt rajta, amely zubbony olyan volt, mint a
közlegényeké, nem pedig, mint az őrnagyoké. Petőfi közlegényi
öltözetben halt meg. Egyforma lett halálában azokkal, akikhez ama
gyönyörű költeményét írta: Tiszteljétek a közkatonákat!

Ekkor a nap már elérte az erdős hegyhátakat, és a magyar sereg futni
kezdett. Zűrzavar, bús, riadt lárma, mint égő házban rekedtek
sikoltása töltötte meg a levegőt. Száguldó, gyötrelmesen
igyekvő lábak verték fel a port. Zörögve hullottak el a
fegyverek az út mentében, vad bölényekként törtettek véres
kezű katonák, üvöltött a föld, a lég, néha valaki elbukott,
és a többiek belényekkentették bakancsaikkal a felsikoltó
életet.

A porfellegeken, füst-csapatokon, lebukó és felhullámzó emberfőkön
át a messziségben megjelent Bem tábornok fehér tolla, mint a
sirály a tengeren. És a jól ismert fehér toll mind messzibb és
messzibb tűnt el az alkonyodó naptól véresre festett
porfüggönyben. És Petőfi még ekkor sem mozdult merengő
helyzetéből. Nem látta a futamodókat, nem látta a csata
elvesztését, egy vers járt a fejében, amelyet nyomban le is akart
írni. Kukorica-nadrágjának a zsebében mindig volt
összehajtogatott papiros és irón. A híd karfájára fektette a
papirost, és írni kezdett…

Talán ekkor kezdte írni legszebb versét, amint a hattyú gyönyörűen
dalol halála előtt. Mi lehetett kezdő sora, elgondolása, témája
a költeménynek, amelyet Petőfi a fehéregyházi síkon, a híd
karfáján, a végzet által halálra ítélve írt? Sohasem
tudhattuk meg. De látták őt többen a futók közül, akik
felismerték az andalgó, veszélyt nem sejtő poétát. Isten
áldotta jó szívek, a maguk halálos veszedelmében sem
mulasztották el a figyelmeztető kiáltást.

De a költő tétovázott, mintha nem hitte volna a veszélyt, hisz a
honvédseregek abban az időben már többször megfutamodtak a
vaklármától is. Csüggedt a hadak szíve, megsebesedtek a lábak a
hónapokig tartó hátrálásban. Talán azt hitte a költő, hogy a
gyáván megrendültek menekedése a mezei porfelleg, a sereg zöme
még áll valahol sziklaszilárdan szemközt az ellennel. Tovább
írta tehát versét a nap lehunyó sugárinál. Azt hihette, hogy az
történik, ami a hosszú hadjáratban máskor is megesett az öreg
népfölkelő honvéddel, eszébe jutott estefelé kis háza,
vénecske felesége, beszédes pulyája, félig kiszívott pipája,
csendes jó éjszakája, kis földje, amelyen már pirosodik a
törökbúza szeme, és a népfölkelő otthagyta a csatát, hogy még
egyszer láthassa a házőrző kutyáját.

Pedig most az történt, hogy Bem egész hadserege megfutamodott az oroszok
előtt. Amikor észbetért a versíró poéta, a síkság szélén,
ott, ahol a pornak bíborszíne volt, feltünedeztek Szkarjátyin
kozák tábornok szürke lovasai. Előrenyújtott dzsidával, lovuk
nyakára fekve száguldottak előre a vérszomjas katonák, akiknek
szemük láttára esett el a délelőtti harcban a tábornokuk,
állítólag Bem egyetlen ágyúlövésétől. A törpe kozák lovak
kinyújtották testüket, farkuk vízszintes irányban úszott
mögöttük, a dárdák hegyén évszázados harci dicsőség és
tanultság, amint egy vonalban, mint egy ércfelleg rontott előre a
két ezred kozák annak a maroknyi honvédzászlóaljnak, amely
tüskés sünként összehúzódott előtte a mező közepén.

Bem gyalogosai most sem felejtették el a szuronnyal való védekezést a
támadó lovasság ellen. Nemcsak a kardnak volt hat vágás, amely
hat vágás évszázadokon át a világ első katonájává tette a
magyar huszárt, hanem a szuronyos fegyvernek is volt ugyanannyi,
amellyel a muszkák bevonulása előtt diadalmasan megállotta a
helyét a honvéd Windischgrätz és Schlick vértesei ellen.

Szuronyszegezve várta a dzsidások rohamát a zászlóalj. A bíborfergeteg a szürke
lóördögökkel vihar szárnyán közeledett. Az egész szemhatár
megtelt szürke lovakkal, nyergükben hasaló, szakállas, kucsmás,
vad tekintetű lovasokkal, a  napsugár még egyszer felragyogott,
mintha számlálni akarná: a százszoros ellenséggel szemközt hány
magyar honvéd állotta meg a helyét, Petőfi kitágult szemmel,
megdicsőült arccal, lobogó hajjal, megkövülve állott helyén,
amint nemzete e dicsőséges vértanúságát, hallatlan vitézségét,
mint egy utolsó ajándékot, amellyel a lehunyó élet kedveskedett
a sokat szenvedett költőnek, szemügyre vette.

Most már igazán nem jutott eszébe se a menekülés, se a versírás,
amint a maroknyi honvédsereg önfeláldozását látta a mezőn.
Megfújták valahol a trombitát, mintha hangszerétől búcsúzna a
honvéd, utoljára pörögtek a dobok. Zrínyi Miklós lelke szállott
által a mezőn, és harsogva tört fel a honvédek névtelen
kiáltásában. Petőfi összekulcsolta a kezét, és nagyot
sóhajtott. Íme, az Úristen megadta neki, hogy láthassa, nem
csalódott vitéz nemzetében… A magyarság egész történelmét,
hősies önfeláldozását, mindenkori halálra szántságát mutatta
a kép. Egyszerű föld népe, székely és magyar fiúk álltak ott
a síkon, akik talán sohasem gondoltak azelőtt arra, hogy őseik
ugyanígy álltak meg helyükön századokkal előbb a lófarkas
ozmán zászlók előtt, és most íme, ugyanazt cselekszik, amit a
múltban apáik, gondolkozás, félelem, ingadozás nélkül
feláldozzák életüket hazájukért.

Ó, te jó édesanya, te szegény Haza, mily csodálatos szeretetet tudsz
te lövellni gyermekeidbe vész esetén!

Petőfi állt, mint egy szobor. És már az utolsó menekülő huszár is
elfutott mellette.  –Ugorj fel, pajtás, a hátam mögé, elbír a
lovam! – kiáltotta a varjas-bajuszú Lenkey-huszár. De Petőfi
nem is válaszolt, nem tudta levenni tekintetét a halált váró
honvédekről.

Robaj, csattanás, nyerítés, ordítás, átok, káromkodás, orosz és
magyar végüvöltés töltötte meg a levegőt, amidőn a dzsidások
összeütköztek a honvédekkel. Szuronyok elgörbültek, dzsidák a
levegőbe emelkedtek, paripák két lábra álltak, honvédek a porba
hullottak, kézzel, foggal, ököllel folyt a harc a hullámzó
mezőn, mint a tengeren az örvény. A háromszínű zászló magosra
emelkedett, mintha az eget hívná végső segítségül a magyarság.
A nap letűnt az erdős hegyhátak mögött. Akkor ért az örvényhez
a második sor kozák lovasság, megannyi fekete lovas, tatárkucsmás
dzsidás, és a harc sorsa el volt döntve. Hatvan-hetven honvéd,
aki még talpon tudott maradni az égiháborúhoz hasonló roham
után, menekülő futásban közeledett a kis híd felé, ahol Petőfi
elszörnyedve állott.

Egy véres fejű, kísértet-fehér arcú, ősz szakállú dobos volt az,
aki legelőször a hídra ért. Mintha a másvilágról menekedett
volna, megfehéredett a rettenettől, amit odaát látott.

– Anyám! Édesanyám! – hörögte, és elbukott, mielőtt a hídra
tehette volna a lábát. Az arca, amint meghemperedett a porban,
hamuszürke lett.

Két testvér rohant kézen fogva, az egyik tizenhat éves ifjú, akinek
honvéddolmányán, a vállán vérző, sötét foltot vert a dzsida,
a másik huszonöt-huszonhat esztendős bátyja homlokára szorította
a bal kezét, az ujjai között apró patakokban folydogált a vére.
A két honvéd már tántorgott, amikor a hídra ért.

– Megálljatok! – kiáltotta Petőfi. És a távolba mutatott.

A Küküllő partján, mintha a földből nőtt volna ki, hosszú
sorban zárkózott fel két ezred doni kozák, elzárván a menekülés
útját. Nyargaltak a lovasok az alkonyatban, mint széltől űzött
fellegek. De még egy kis rés látszott, ahol kék volt az ég,
amelyet még nem borítottak el a felhők. Ezen a keskeny résen,
mint malomban a liszt, ömlött a menekülők serege. – Arra,
bátyja – kiáltotta a fiatalabb testvér, és vonszolta magával a
vérző fejűt. Mintha madárijesztők indultak volna meg a mezőkön,
úgy tántorgott az esti szélben a két honvéd.

Most újabb futamodók serege érte el a hidat. Az üldözöttek vad,
kétségbeejtő, szorongó arcai bukkantak fel, mint áradó folyam
szokta sodorni a halotti arcolatú, fekete fatönköket. El-eltűnik
egyik arc a másik árnyékában, a szemek úgy lobognak, mint
halottak estéjén a temetői mécsesek, de ott is van különbség a
lángok között. Elhagyta az Isten, elhagyta a lélek ezeket a
szerencsétleneket, törtetve vitték koloncnehéz tagjaikat, nyitott
szájukon már nem jött hang, fedetlen fejükön a hajzat olyan
kecskefark módjára göndörödött, mint gyermekkorukban, amikor a
tanító meghúzta, siránkozás, búcsújárás, bánat ül a
menekvő szemekben… de némely arcok, a legkeményebbek, a
legsötétebbek vad bosszúállással tekintgettek vissza a
csatatérre, mintha visszatérni akarnának, hogy ott valakit
agyonüssenek.

– Megálljatok! – toppant elébük Petőfi, és rámutatott a sötét
szemhatárra, amelyen az utolsó rést is betöltötte már a
felnyomuló ellenség. – Kozák elől, kozák hátul!

De a futók egy percre sem lassították futásukat, mintha csodálatos
büszkeséggel bizakodtak volna az előttük álló ellenségben,
amellyel még nem verekedtek, mint a mögöttük jövővel. A kopott,
rongyos bakancsok robogva verték a port tovább, a kávébarna,
szakadt dolmányok szétnyíltak, hogy meztelen, kormos mellük
szabadon lihegett a katonáknak, egyik, az előfutók közül,
elhajította a sapkáját, a mögötte vágtatók ugyanezt
cselekedték, mintha valami nagy tehertől könnyebbednének. A mező
kétoldalt megtelt honvédsapkákkal, mint eldobált dinnyehajakkal.
Így futottak azok, akiket a paradicsomból űztek ki. Hová, merre?
Hol van itt valaki, aki ösmeri az utat? Mi van ott a kukoricás
végén? Hol van egy csőszház, ahol be lehetne kötözni a sebet?

Öregapó jött fiára támaszkodva, sántikálva. Olyan öreg volt
már a honvéd, amilyen talán nincs egész Erdélyben! Nagy fehér
szakálla, mint a prófétáké. A halántékán kék erek hálózata,
mintha az élet össze-visszagubancolt csomóját, kioldhatatlan
talányát mutatná. Miért ment az öreg a csatába, holott már
lábai csak oly erőtlenül mozogtak, mint a pók letépett lábai?
Mely indulat ragadta ki őt a vénség kemencéje mellől, amikor a
szívben már csak alig pislog néhány tűztojáska? Nem győzte
bevárni a halált csendes fekhelyén, elment oda, ahol azt többé
el nem kerülheti?

– Menekülj fiam, én már nem bírok tovább menni – lihegte
erőtlen, színevesztett hangon az öreg, és két kezével a híd
karfájába kapaszkodott.

– Apám! – felelt a napbarnított, merev szemű, sörtehajú
földmíves fiú, aki olyan derekasan viselte eddig magát apja
támogatásában, amilyen derék csak a magyar paraszt tud lenni, ha
valóban derék ember. – Üljön kend a hátamra, viszem tovább.

Az öreg a távolba mutatott, a szemhatárt elzáró lovasságra:

– Hasztalan. Látod ott a muszkát? Magadnak is elég dolgod lesz
odáig… Vigyázz kis szegénységünkre.

Az öreg kezét nyújtotta a fiának. De az még habozott a kezet
elfogadni.

– A törökbúzának vedd az utat, ott elrejtőzhetnél. Én levetem a
katonakabátot, a szakállam miatt nem bántanak. Csak valami
feszület volna itt, amire felmászhatnék, akkor biztosan mentve
volnék – ravaszkodott az öreg.

A fiú segített apjának a dolmány levetésében, a kabátot a híd alá
dugta, aztán kezét nyújtotta a vénségnek.

– Isten áldja meg, édesapán!

– Téged is, fiam.

Így váltak, egyszerűen, hangos megindultság, könnyhullatás nélkül,
mint elválnak beteg társuktól ősszel a vándormadarak, amikor a
messzi útra elindulnak.

És Petőfi még mindig nem mozdult.

Megbűvölten, szinte életerejét veszítetten állott helyén. Varázslat vagy
végzet volt az, amely a kis hídhoz láncolta? Kialudt benne minden
életösztön? Számot vetett talán a menekülés lehetetlenségével,
és megadta magát sorsának?

Senkivel sem váltott egy szót sem, pedig sokan elfutamodtak előtte a
hidacskán. Állt, mint szobor. Mit érzett, mit gondolt magában,
amikor a halált látta közelegni? Talán erőt öntött bele annak
az öreg földmívesnek a nyugalma, aki mellette kuporgott a hídon?

Azt mondják, a csatatérről menekvők elveszítik tiszta öntudatukat.
Olyan dolgokat cselekednek, amelyről nem tudnának számot adni. Így
történt Petőfivel is. Egy futó csoport akarata ellenére magával
sodorta, bár bizonyos, hogy nem akarta elhagyni a hidat, ahol annyi
ideig tartózkodott anélkül, hogy eszébe jutott volna a menekvés.

Most már csak néhány percig látjuk a csillagot. Jajgató, sebesült
honvédekkel, sapka nélkül, nyitott kabátban fut, amíg megered az
orra vére. Az utolsó maradvány volt az, amely elhagyta a
csatamezőt, amelyhez Petőfi csatlakozott. Ha az ég valamennyi
angyala a segítségére jött volna, akkor sem menekülhet az ordító
lovasok elől.

Valaki még annyit tud róla, hogy látta letérni őt az országútról a
törökbúzába…

      


      






       


      Federico García Lorca:
Siratóének Ignacio Sánchez Mejías torreádor fölött

1. Ökleltetése és halála


Délután öt órakor.

Pontosan délután öt óra volt.

A fehér gyolcslepedőt gyermek hozta
délután öt órakor.

Gyékénykosárban már ott állt a mész is
délután öt órakor.

Aztán halál – a halál létezett csak
délután öt órakor.

És szél támadt, a vattát elsodorta
délután öt órakor.

A nikkelt, kristályt kiverte a rozsda
délután öt órakor.

Galamb és leopárd, ím összecsapnak
délután öt órakor.

Egy comb tusakszik báva bikaszarvval
délután öt órakor.

A mélység húrjai már bongva-bongnak
délután öt órakor.

Arzénhangok rengenek a füstben
délután öt órakor.

Az utcasarkon csendcsoportok állnak
délután öt órakor.

És áll a bika győztes szívvel, árván
délután öt órakor.

Mikor a hó-verejték kiütötte
délután öt órakor.

Mikor a jód az arénát bevette
délután öt órakor.

Halál rakott tojásokat a sebbe,
délután öt órakor.
Délután öt órakor.
Pontosan délután öt órakor.

Keréken járó koporsó az ágya
délután öt órakor.

Sikoltanak fülébe csontok, sípok
délután öt órakor.

Már fújt a bika, ott bömbölt előtte
délután öt órakor.

A fal haláltusától szivárványos
délután öt órakor.

És útban már az üszkösödés, bomlás
délután öt órakor.

Lágyéka zöldjén kinyílt liliom-fej
délután öt órakor.

Sebei izzó, vérző égitestek
délután öt órakor.

A tumultus az ablakot benyomta
délután öt órakor.

Délután öt órakor.

Ó, délutáni iszonyú öt óra!

És minden órán: délután öt óra!

És árnyékban is: délután öt óra.


2. A kiontott vér


Nem akarom látni!


Szólj a holdra, süssön már ki, jöjjön,

Ignacio vérét a porondon beszitálni.


Nem akarom látni!


Tárul a hold, gőzölögnek

felhők lankadt lovacskái,

álomi arénán fűzek

hajlanak le a korlátig.


Nem akarom látni!

Emlék perzsel, szóljon bárki:

függönyözze el parányi

virágaival a jázmin!


Nem akarom látni!


Tehene a vén világnak

sírva a porondra áll ki,

végignyal egy véres arcot,

busa nyelve izzó kármin.

Im, Guisando sziklakőből

s halálból vésett bikái

bömbölnek mint két évszázad,

fáj nekik a földben állni.

Nem.

Nem akarom látni!


Ignacio vállán halál,

járja lépcsők garmadáit,

hajnalt keres, nem találja,

vak éjszaka öble ásit.

Keresi kemény arcélét,

álomkép lett – szertemálik,

keresi szép testét – s vére

kitárulva rávilágit.

Ne űzzetek vérét látni!

Végignézni vérszivárvány

suhogását lankadásig,

grádicsokra, páholyokra

sütő pírja mint cikázik,

miként sajog bőrön, posztón

s lármás sokadalmat lázit!

Ki mondta, hogy kihajoljak!

Ne űzzetek vérét látni!


Mikor támadták a szarvak,

tárva várták pupillái.

Szörnyű anyák ágaskodtak,

szörnyen vágytak oda látni!

S támadt rejtelmes fuvallat,

szívták barmok fulladásig

s bőgtek mennyei mezőkre,

föl a kapitány-bikáig.

Nem látsz férfit Sevillában

virtussal ki így elámít,

nincs ragyogóbb kard e kardnál,

tisztább szívre nem találsz itt.

Oroszlánok erejével

ereje csodásan játszik.

S mint a remek márványtorzó:

hordja a szellem csodáit.

Ragyogó andaluz Róma,

aranyod fején világit,

ékes nárdus – mosolyában

báj, okosság fölvirágzik.

Ó, remekszép torreádor!

Ó, hegyek közt óriási!

Ó, kalászt becéző lelke!

Ó, sarkantyús ércbokái!

Ó, a harmatgyöngyház gyengéd!

Ó, a vásárban királyi!

Ó, szörnyű: verik a végzet

végső gyászbanderillái!


Immár elpihent örökre.

Rajta moha s fű cicázik.

Bontogatják biztos ujjak.

Koponyájából virág nyílt.


Immár a vére árad énekelve,

lapályra, rétre – rétek bús gulyáit

hökkenti, szaru-villák között siklik,

a tejködökből riadtan kiválik,

hullámzik, bukdos, csülkökön, patákon

e mérhetetlen sötét vér-kanális,

hogy fenn, a csillag-Guadalquivir mellett

vértó legyen, tükör és viharzás is.

Ó, fehér fal, Spanyolország!

Ó, kín fekete bikái!

Ó, Ignacio kemény vére,

csalogány-artériái!

Nem.

Nem akarom látni!

Mert nincs kehely, hogy vére beleférne,

nincs fecskeszáj, hogy forrását inná ki,

nincs zúzmara, hogy csillaggá fagyassza,


nincs dal s liliom buzgását elállni,

nincs kristály s színezüst, hogy beborítsa.

Nem.

Nem akarom látni!


3. A teste itt van


A sírkő: homlok. Rajta az álmok nyöszörögnek.

Kanyargó víz itt nincs, és nincs dérmarta cédrus.

A sírkő: váll. Egy zordon világot, időt vonszol,

könnyfákkal, szalagokkal, bolygókkal ékesítve.


Ijedt esőket láttam, futottak tárt habokhoz,

föltartott gyenge karral rebegett mind az égre,

nehogy magához rántsa a horgas, rideg sírkő,

mert minden porcot szétlök, de vért nem vesz magába.


A kő befogad magvat, fondor ködöket, nyirkot,

pacsirták csipkevázát, homályfarkasok csontját,

s nem tár ki hangot, lángot, de tár sivár arénát,

csak új és új arénát, örök palánkok nélkül.


Ignacio, a délceg, itt fekszik, kiterítve.

Már vége. Mi történik? ó, nézzetek a testre:

halál kente be kénnel, a fejét kicserélte

fekete bikafejre: -fejre!


Már vége. Már a száján az esőlé beárad.

Behorpadt mellét kergén a levegő elhagyja.

A hó-könnyekben fürdő Szerelem íme árva,

üzekvő barmok tornyán kuporog, úgy melegszik.


Mi az, ti mit beszéltek? A csend bűzhödve nyugszik.

Egy bomló, omló testet látunk itt színről színre.

Remekül tiszta forma, tegnap még csalogányos,

ma rontva elborítják éktelen lukak, rések.


Ki gyűri szemfedőjét? Nem igaz, amit mormol.


Sarokban siratóját ne óbégassa senki,

riasztani a sátánt a sarkantyú se csöngjön.

Itt nem akarok mást, csak kitárult szemmel nézni,

úgy látni ezt a testet, hogy él és nincs nyugalma!


Lássam a keménytorku férfiakat itt körben,

akik csikót betörnek, vizeket zaboláznak,

akik ha énekelnek, egész csontvázuk zeng-bong,

mert szájukban temérdek szikla és dörgő csillag!


Körötte látnám őket, a kő előtt karéjban,

seregestől e drága szakadt-gyeplőjü testnél.

Akarom: igazítsák a kivezető útra

e kapitányt, kit gúzsba kötött, befont a végzet.


Tanítsanak meg engem folyóvíz-áradású,

bárányködökben zúgó mélységes siratóra,

hogy elsodorja innen Ignaciót, ne hallja

a bikák bömbölését, ideges fújtatását.


A hold-arénán vesszen, a hold üsző-szemébe,

a mozdulatlan, báva, kislányos ámulásba,

az éjszakába vesszen, halak közé a csöndbe,

fehér bozótként rezgő tünemény füstbe vesszen!


Nem engedem, hogy arcát kendővel beterítsék,

hadd szokja a hurcolt, hozzácsatolt halált is.

Ignacio, hát menj el! Ne halld a párás bőgést,

Aludj, repülj és nyughass! ó, a tenger is meghal!


4. A lélek távol


Bikák és fügefák már nem ismernek,

sem házad lovai s a pici hangyák.

A délután s a gyermek nem ismernek,

mert meghaltál, mert elmentél örökre.


A sírkő vállai már nem ismernek,

sem a fekete selymek, ahol bomlasz.

Elnémult emlékeid nem ismernek,

mert meghaltál, mert elmentél örökre.


Majd jön az ősz csigákkal és homállyal,

a köd fürtjeit préselő hegyekkel,

de szemed fényét nem keresi senki,

mert meghaltál, mert elmentél örökre.


Mert meghaltál, mert elmentél örökre,

mint minden halandó, ki földbe tér meg,

mint minden halott, akit elfelednek,

akár a kutyát, ha dögkertbe dobták!


Nem ismer téged senki. Nem. De én dalollak.

Derítem glóriába arcéled gráciáját.

Tudásod érettségét dalommal dicsőítem,

mert ábrándod halál volt, a halál szájaíze,

s vitézlő vígságodra köddel vonult a bánat.


Soká születik párja – tán sose jön világra

ily andalúz, ily tiszta, kalandokban ily gazdag.

Elcsukló szavaimmal siratlak délceg fenség,

s a gyászos szél örökké reszket az olajfák közt


Fordította: Nagy László 

      


      






       

Húrok

      

      Ballai László: Boleyn Anna


Amikor 1987 őszén első eltávozásomra hazaengedtek a katonaságtól,
édesanyám elvitt az Operába. Donizetti Boleyn Annáját
adták. Semmire nem emlékszem az akkori előadásból, sem a
szereplőkre, sem a karmesterre, de még a büfében elfogyasztott
kaviáros szendvics és tokaji aszú ízére sem.


A szabadság felejthetetlen élményére emlékszem csupán. A
katonaság ugyanis börtön volt, amelybe ítélet nélkül, hazafias
kötelessége teljesítésének címén zárták az embert. Úgy
kezdődött, hogy betereltek egy öltözőbe, ahol minden ruhámat le
kellett vetnem, beletennem egy nagy barna zacskóba, és arra
felírnom a saját lakcímemet. (Édesanyám, amikor megkapta a
csomagot a ruháimmal, azt hitte, meghaltam.) Ezután le kellett
zuhanyoznom, majd anyaszült mezítelenül vártam a sorsomra, mint
egy KZ lágerben. Amikor már eleget várakoztam, megjelent egy
szolgálatvezető, aki különféle ruhadarabokat vágott hozzám. Az
ember persze pőreségét mielőbb szerette volna eltakarni, és
sebtében öltözni kezdett, de rögtön kiderült, hogy a nadrág
nagy, a bakancs kicsi és így tovább. Amikor udvariasan jelezte a
tiszthelyettesnek, hogy melyik holmi mérete nem jó, ő a
legalpáribb – vagyis a mai magyar miniszterelnökre jellemző –
stílusban közölte vele, hogy bizony jó az, mert ő látja. A
fickó persze azt is tudta, hogy majd a szobában (bocsánat,
elhelyezési körletben) megindul a cserebere és végül minden
kincstári tárgy megtalálja azt, akire méretezték.


Ezután az entrée után az embernek – bocsánat, katonának, de
még annak sem, csak újoncnak – rá kellett jönnie, hogy az, amit
eddig csak néhány önismereti rohamában sejtett, az bizony igaz: ő
egy tökéletes idióta. Aki a legegyszerűbb dolgot, a felmosórongy
megragadását, az ágyból való felkelést és a mosakodást is
csak mások kifejezett utasítására képes megcsinálni. Akinek
minden pillanatát éber szemeknek kell figyelnie, akinek semmit nem
kell tennie, ha arra nem szólították fel, viszont még kérdéseket
is csak akkor tehet fel, ha azt parancsba adták.


Amikor beléptem az Operába, azt sem tudtam, hol vagyok. Nem kellett
tisztelegni a portásnak vagy jegyszedőnek, senki nem ordított rám,
sőt némelyek kedvesen mosolyogtak felém. A nézőtér elsötétülése
után fokozatosan átmosták, kiöblítették lelkemet Donizetti
dallamai. Keresztülömlött rajtam a szabadság.


Furcsa ez. Hiszen a Boleyn Anna éppen egy olyan szerencsétlen
sorsú királynőről szól, akit paranoiás (milyen gyakori
tulajdonság ez a mai politikusok körében is) férje börtönbe
zárat, végül kivégeztet. Minél jobban kulcsolódott szegény
Anna torkára a sors – és a librettista – keze, én annál
szabadabbnak éreztem magamat. Végül, amikor visszaértem a
laktanyába, nem tudtam elhinni, hogy valóban ott vagyok. Hogy az
ember tényleg azonosulhat a börtönnel. Hogy ne maradna benne
mindig valami végső méltóság, mint Boleyn Annában, amely mindig
rabtartói és hóhérai fölött lebegteti.

      


      






       


      Bartók Béla: Zene húros-, ütőhangszerekre és cselesztára




– R.-Aloys Mooser visszaemlékezése a mű egyik első (svájci) előadásáról –



Az est élménye kétségtelenül a Zene húros-, ütőhangszerekre és
cselesztára – Bartók Béla műve – volt, amely a kiváló
magyar zeneszerző munkásságában igen érdekes pillanatot jelez:
láthatóan jelentős visszahatás azokra a szélsőségekre,
amelyeket mintegy tizenöt év óta a zene túlzói megengednek
maguknak.


Senkit sem fog meglepni, ha azt mondom, hogy csodálatosan, lenyűgöző
arányérzékkel és tervszerűséggel szerkesztett mű. Másfelől
azonban igen fontos, hogy tele van a leggazdagabb gondolatokkal, a
legtartalmasabb eszmékkel. Ezek aztán pazar bőségben bontakoznak
ki, valósággal elsodró elevenséggel élnek, és érdekességük
egy pillanatra sem hanyatlik; lépten-nyomon olyan muzsikus
képzelőerejéről tanúskodnak, akinek valóban van mit mondania, s
akinek nagy érdeme, hogy csak azt mondja el, ami megéri, hogy
elmondják.


Mindenesetre a Zene húros-, ütőhangszerekre és cselesztára elveiben és
kidolgozásában egyaránt a legelöl haladó irányzatokhoz
tartozik. Nem tagadja meg korunk művészetének egyetlen eredményét
sem, és egészen azt a merészséget mutatja, amelyet szerzőjétől
elvárhatunk.


Ezenfelül – s éppen ezzel vonja magára a figyelmünket – melodikájában
olyan műgond mutatkozik, amely a modern szerezőknél egyáltalán
nem szokásos. Időnként a magyar folklór témáira és ritmusaira
vonatkozó futó utalások élénkítik, erősen kiemelt ellentéteken
át követjük nyomon változatos leleményét, amely az első
hangtól az utolsóig feszültségben tartja a hallgatót, elragadja
váratlan fordulataival, szép gondolataival, elevenségével és
kifejező voltával.


A mű – mint címe is mutatja – nem elégszik meg a vonósegyüttessel.
A zongorának, a cselesztának, a hárfának és az ütőhangszereknek
is szerepet szán, ugyanakkor figyelemre méltó tapintattal
használja fel őket, hogy valamilyen elmés és ingerlő hanghatást
hozzon létre, vagy, hogy könnyedén aláhúzzon egy hangsúlyt,
amely ezáltal élesebbé és áthatóbbá válik. 




1937. február 2.




A szerkesztő megjegyzése: A korszakalkotó művet 1936-ban alkotta
Bartók Béla Paul Sacher, a Bázeli Kamarazenekar vezetőjének felkérésére.
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