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      Jurij Davidovics Levitanszkij:
Minek a bolondnak tenger


A bolondnak adták a tengert.

Megérintette és belémert.

Majd megnyalta vizes ujját.

Sós ízű, keserű ujját.

A bolond a tengerbe köpött.

Közelről és sokszor köpött.

Tengerbe köpni mindig édes.

Főleg bolondnak oly negédes.

Aztán megállt. Fáradtan állt.

A homokban helyet talált.

Hevert a hullámoknak háttal.

Lottót játszódott önmagával.

Játszik, nyer, játszik és veszít.

Majd szájharmonikát kerít.

A bolond játszik s győz a tenger.

De minek a bolondnak tenger?

Fordította: Ballai László
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BÖLCS SALAMONNAK PÉLDABESZÉDEI

26. rész



1. Mint a
hó a nyárhoz és az eső az aratáshoz, úgy nem illik a bolondhoz
a tisztesség. 


2. Miképen a madár elmegy és a fecske elrepül, azonképen
az ok nélkül való átok nem száll az emberre. 


3. Ostor
a lónak, fék a szamárnak; és vessző a bolondok hátának. 


4. Ne felelj meg a bolondnak az ő bolondsága szerint, hogy
ne légy te is ő hozzá hasonlatos; 


5. Felelj meg a bolondnak az ő bolondsága szerint, hogy ne legyen
bölcs a maga szemei előtt. 


6. A ki bolond által izen valamit, lábait vagdalja el magának, és
bosszúságot szenved. 


7. Mint a sántának lábai lógnak, úgy a
bölcsmondás a bolondoknak szájában. 


8. Mint a ki követ köt a parittyába, úgy cselekszik,
a ki a bolondnak tisztességet tesz. 


9. Mint a részeg ember kezébe akad a tövis, úgy
akad az eszes mondás a bolondoknak szájába. 


10. Mint a lövöldöző, a ki mindent megsebez, olyan az, a ki
bolondot fogad fel, és a ki csavargókat fogad fel. 


11. Mint az eb megtér a maga okádására, úgy a bolond
megkettőzteti az ő bolondságát. 


12. Láttál-é oly embert, a ki a maga szemei előtt bölcs?
A bolond felől jobb reménységed legyen, hogynem mint a
felől! 


13. Azt mondja a rest: ordító oroszlán van az
úton! oroszlán van az utczákon! 


14. Mint az ajtó forog az ő sarkán, úgy a rest az
ő ágyában. 


15. Ha a rest az ő kezét a tálba nyujtotta, resteli azt csak
szájához is vinni. 


16. Bölcsebb a rest a maga szemei előtt, mint hét olyan, a ki okos
feleletet ád. 


17. Kóbor ebet ragad fülön, a ki felháborodik a perpatvaron, a
mely őt nem illeti. 


18. Mint a balga, a ki tüzet, nyilakat és halálos szerszámokat
lövöldöz, 


19. Olyan az, a ki megcsalja az ő felebarátját, és
azt mondja: csak tréfáltam! 


20. Ha a fa elfogy, kialuszik a tűz; ha nincs súsárló,
megszűnik a háborgás. 


21. Mint az elevenszénre a holtszén, és a fa a tűzre, olyan
a háborúságszerző ember a patvarkodásnak felgyujtására.


22. A fondorlónak beszédei hízelkedők, és azok áthatják a szív
belsejét. 


23. Mint a meg nem tisztított ezüst, melylyel
valami agyagedényt beborítottak, olyanok a gyulasztó
ajkak a gonosz szív mellett. 


24. Az ő beszédeivel másnak tetteti magát a gyűlölő, holott az
ő szívében gondol álnokságot. 


25. Mikor kedvesen szól, ne bízzál ő hozzá; mert hét
iszonyatosság van szívében. 


26. Elfedeztethetik a gyűlölség csalással; de nyilvánvalóvá
lesz az ő gonoszsága a gyülekezetben. 


27. A ki vermet ás másnak, abba belé esik; és a ki
felhengeríti a követ, arra gurul vissza. 


28. A hazug nyelv gyűlöli az általa megrontott embert,
és a hízelkedő száj romlást szerez. 






      







       


      Németh László:
Második szárszói beszéd


Aki a magyarság újkori történetét megírja, arra kell felelnie, hogy
süllyedt „bennszülötté” ez a nagy középkori nemzet tulajdon
országában. Ha a színesekre gondolnak, tudják, mit értek
bennszülöttön. Állami életét idegenek vezetik; ha vannak is
véréből való nagyjai, azok csak maharadzsák; gazdaságilag
kizsákmányolják; idegen civilizációk selejtje ellen nincs
védelme; erkölcsében és testében nyomorodóban van.

Újkori
történelmünket tanulságos e folyamat előrehaladta szerint
osztani korszakokra. A mohácsi vésszel csak állami életünk
felsőbb irányítását vesztettük el; a helyi kormányzat
mindenütt magyar maradt, Erdélyben az állam is; nép és urai
nemcsak a közös gondolkozásmódban tartoznak össze: akkor
kapcsolja őket egy új kultúrmozgalomba a közös prédikátor. A
szatmári békével a magyarság szorosabb gyámság alá kerül.
Országa idegen népeknek és idegen birtokosoknak lesz települési
területe. A privilegizált jövevényekkel szemben ellenőrzött
elem. Vallásában nyomják, erkölcsében rontják. Előmenetel és
hűtlenség lassan egyet jelentenek. A vidékre szorult magyar úri
rend és a nép közt azonban még megvan a patriarkális
kultúrcsere; a közhittel ellentétben a főnemességet is csak
1795-tel vesztjük el egészen. A Ferenc-kor a legnagyobb zökkenő
lefele, ekkor kezdődik meg az alsóbb nemesség elnémetesedése is.
Nyelvünk most rúgódik el a népnyelvről; műveltek és
műveletlenek közt most lép föl az az átbeszélhetetlen űr,
amelyet Móricz Zsigmond olyan szépen éreztet Rózsa
Sándor-ában. De a kulturális szakadék fölött a korszak vége
felé még gyönyörű hidat vernek a demokrata elvek, az irodalom
nép felé fordulása. A Bach-korszakkal egy vadidegen rendszer nő
bele minden eddiginél mélyebben a nemzet testébe; iparunk most
lesz idegen monopólium. S a magyarrá cégérezett
Habsburg-királyság csak leplezi, de nem állítja meg a folyamatot.
Mint a többi Habsburg-országban, nálunk is egy magát magyarnak
nevező felületes nemzetköziség veszi át a gyarmatosítók
szerepét. Míg a magyarság elhúzódik, dacoskodik és kivándorol:
ő szerzi meg az iparosítás előjogát, néhány maharadzsa égisze
alatt ő kormányozza az új hivatalnokállamot, ő csinál kultúrát
s tudományt neki, s ő vezeti az országot az új világháborús
sokk felé. A magyarság bennszülött jellege ebben a korszakban már
nyilvánvaló: műveltség, hatalom, gazdagság mind ellene van.

A kihagyott fényes történeti nevek és órák is azt bizonyítják,
hogy a magyarság nem egykönnyen adta meg magát ennek a
bennszülöttsorsnak. Újkori története s különösen
irodalomtörténete azért olyan gyönyörű, mert a legmostohább
viszonyok közt is összeszedte magát, s a semmiből szinte,
hatalmas mozgalmakat hozott létre, hogy magát teljes nemzetté
egészítse ki. A reformációból Pázmányékon, Zrínyi körén, a
Wesselényi-összeesküvés résztvevőin át párhuzamos főúri és
népi mozgalom visz föl Rákóczi Ferencig, újkori történelmünk
legszebb alakjáig. A XVIII. század nyomása alól tüneményes
gazdagsággal tör fel a magyar felvilágosodás, amelynek Ferenc
császár a Vérmezőn fejét vette. A reform három nemzedéke:
Széchenyi, Kossuth és Petőfi: három meredek lépcsőfoka a
szabadulásnak. S a kiegyezés utáni Magyarország mélységeiből
is fölért – hulla hulla hátán – a fényre Adyval az az irány,
amelyet az irodalomtörténet a magyar regeneráció mozgalmának
nevezett el. Senki sem mondhatja, hogy a magyarság rest volt
megváltani magát. Inkább egy különös fajta végzet függött
fölötte, amely sosem engedte, hogy amit a maga javára elkezdett,
befejezze.

Az újkori magyarnak az európai eszmékkel sokkal több szerencséje
volt, mint az európai történelemmel. Azok természetében,
vágyaiban elkeveredve, termékeny mozgalmakban hajtottak ki; amit
azonban az európai gondolkozástól kapott, azt az európai
történelem gonosz kezével mindig visszavette. Rákóczi,
Hajnóczyék, Kossuth, sőt Ady is: mindnyájuk művét az európai
történet tette semmivé. Kevés nemzet történelmének vannak
olyan világos, éles korszakhatárai, mint a magyarnak. Hogyne,
mikor minálunk egy-egy új korszak azzal kezdődik, hogy az európai
történelem jóvoltából mindent elölről kellett kezdeni. A
történelemnek voltunk gyakorlatlanabb vitorlázói, mint a
gondolatnak? Ellenfeleink, gyarmatosítóink voltak közelebb mindig
az európai történet kohójához? Vagy faji fegyelmezetlenségünk,
a romló bennszülötterkölcs bosszulta meg magát a döntő
órákban? A magyarázatok változnak; megmarad, hogy az európai
válságok löktek mind mélyebbre a bennszülöttsorsba, amelyből
az európai múzsák oly barátságosan próbáltak kiemelni.


*



Ki ismerhetné félre, hogy a mi korszakunknak, a lefolyt
negyedszázadnak is ez a vázlata: egy nagy zökkenő után iszonyú
süllyedés, bénaság, azután az élni akarás lassú vetése, s
végül a vihar, mely közbeszól.

Az a rendszer, amelyben az 1919-i forradalom óta élünk, talán még
szűkebb, sivárabb, mint a régibb katasztrófákkal ránk szakadók.
Habsburg-restauráció, császár nélkül: így neveztem el egy
régibb írásomban, s valóban mindazok a nemzetközi elemek,
amelyeket a Habsburg Birodalom népeiből népei ellen kitenyésztett;
arisztokrácia, klérus, nagytőke nagy fénnyel iktattattak vissza
tekintélyükbe, éppen csak a császárt nem lehetett visszahozni,
idegen tilalomra. Míg körülöttünk új nemzeti államok
virágzottak föl, mi a régi Habsburg-monarchia romjait őriztük;
épületeink ennek a stílusában épültek; történelmünket ennek
az igazolására fogalmaztuk át; Szent István-i gondolat címén
tulajdonképpen Mária Terézia birodalmáért vállaltuk a szomszéd
népekkel az összeférhetetlenséget. S ez az anakronizmus
jellemezte államunkat befelé is. A parasztságot egy rövid
kisgazda-fölbuzdulás után kirakták a politikából; a munkásság
forradalmi „bűnei” miatt karcerben ült, a jól átfésült
értelmiséget szigorú ellenőrzéssel idomították szolgává. Az
osztrák és kiegyezett kormányok alatt sosem volt olyan kevés
művelt fő az ország ügyeit vivők közt. A gondolkozó magyar, ha
fölfelé kellett néznie, nem Metternich-féle ellenfelekkel,
pompásan sakkozó világfiakkal állt szemben, mint Széchenyi
korában, hanem analfabétákkal.

A magyarság ebben a rendszerben csak néhány maharadzsájával vett
részt: kizárása az állam viteléből, társadalmi magára
maradása, elbitangolódása – a bennszülötté válás feltételei
– súlyosabbak voltak, mint bármikor. Annál csodálatosabb, hogy
az államélet merevsége alatt hogy megéledt mégis a társadalom.
A történelem kutatója számára ebben a negyedszázadban is az
lesz a végtelenül vonzó: megfigyelni, a teljes bénaságban hogy
mocordul meg apró szigeteken, itt is, ott is a jó szándék; hogy
találja meg a homályból előtapogatózva jelszavait, s hogy
mozdítja meg fokról fokra az egész társadalmat. Mint a
reformkorban az alsóbb nemesség, Adyék körül a zsidó polgárság,
most az úgynevezett középosztály alsóbb rétegei, a
két-háromszáz pengős értelmiség lesz a nemzet élesztője.
Felülről egy tompa és konok bürokrácia nehezedvén rája; a
jobbak oldalt és lefelé keresik a szövetségest. Az új magyar
irodalom mellé, melyet idáig csak néhány lipótvárosi ínyenc s
egy-két műveltebb munkás olvasott, ő szegődik oda olvasóul.
Homályos vágyában a teljesebb, magyarabb nemzet után
parasztimádatba esik. Ő áll a parasztságból előszivárgó népi
írók mellé. Ő indít népfőiskolákat. Ő próbál a néppel
barátkozni. S ő válik a bűnös középosztály, azaz önmaga
legnagyobb gyalázójává. A jelenség szociológiai értelme: a
lassan ocsúdó értelmiség igyekszik itt letépni magáról a
középosztályi libériát, s keresi azokon a torz s néha ábrándos
módokon, amelyeket a kor megenged, a munkásrétegekkel a
szolidaritást.

Ugyanekkor a parasztság városra ömlése s városiasodása is tovább folyik.
Ezt a tüneményt sokan mély szomorúsággal nézik. Sajnálják a
parasztságról lehulló népviseletet, eliszonyodnak a szájára
került slágeren, majmolt városias szokásain. Ez azonban a
néprajzos és a kultúrtörténész bánata. A parasztság számára
ez feltörés, haladás, kikapaszkodás egy olyan életmódból,
amelyet ázsiai paraszt-mezőgazdaságunk tart fenn az ország nagy
részében. A népfőiskolák gyűszűkkel mennek elébe egy hatalmas
folyamnak, amely a parasztságot a városi műveltség felé viszi.
Ma az egész ország egy népfőiskola, a falusi nép nagy része
iskolába iratkozik, ki jóba, ki rosszba: ki a gyárak, ki a
cselédsors, ki az ondolálós bolt iskolájába, de iskolába.
Érdemes megnézni a vidéki polgárik bejáró tanulóit, milyen
távolságokról jönnek apró falkáikban; hajnali három-négykor
kelnek, este hatra érnek haza – rajtuk, az ő szüleiken lehet
mérni a parasztság törtetését a fény felé, amelynek a népi
író csak előreszökött tagja. S elődeik: a városokba már
begyökeresedett munkásság, azokat sem béníthatta meg sem a
politikai vesztegzár, sem a harmincas évek gazdasági nyomorúsága.
A városi szakmunkásság közt ma már egyre ritkább, aki polgárit
nem végzett, a jobb műhelyekben felnőtt ifjak műveltsége, ha
másféle is, eléri érettségizett társaikét. Nézzenek meg egy
szakácsot, elektrotechnikust a műhelyen kívül. Öltözetében,
beszédében, szokásaiban alig üt el, hacsak nem előnyére, attól
az értelmiségi rétegtől, amely egyre nagyobb százalékban kerül
ki az ő fiaiból.

S a társadalmi kiegyenlítődés jelensége mögé (mely oly groteszk
ellentétben áll az államvezetők mandarinetikettjével)
kertvárosokba szétszóródó nagyvárosok, megyényi területeket
ellepő gyümölcsöskertek rajzolják fel az új kultúrtájat,
melyen ez a fény felé törő bennszülött nép méltó hazát
találhatna. Hivatalukba belécsömörlött értelmiségiek,
szabadidejükben ojtogató hivatalszolgák, gyári munkások, a
magasabb földművelésre rákapott gazdaifjak törekednek abba a
Kert-Magyarországba, melynek apró városgócokkal s villamosított
tanyákkal teleszórt tájképét ők talán elképzelni sem tudják,
csendes, emberies, "kispolgárinak" gúnyolt hajlamaikban
mégis ők készítgetik. Az írónak, a gondolkozónak valóban csak
oda kellett állnia e társadalmi folyamatok valamelyike mellé,
álmodni vagy káromkodni értük, a küzdőket megmintázni, a
veszélyeket elkiáltani, a széteső dolgokat összekapcsolni, s
méltó munkát talált egy életre. S a magyar irodalom pezsgett is
a munkától ezekben az esztendőkben. Majd csak, ha tisztább
távlatunk lesz az összehasonlításra, akkor csodálkozunk el,
mennyi erőt vetett irodalmába ez a bennszülött nép; pedig tán
sehol sem követtek el annyit azért, hogy a szellemet írókopókkal
lefogva tartsák, a valódi írókat egymásnak ugrasszák, az
irodalom hangját összezavarják. A viták, a gyűlölség, a
bennszülötterkölcs torz kinövései persze feltűnőbbek, mint a
művek alján leszűrődő halk magyar ideológia, de hogy ilyen is
van, épp önöknek nem kell bizonyítanom. A nagy író itt abban
különbözik a kicsinytől, hogy többet, nagyobb láthatárt,
teljesebb igazságot lát, de nem abban, hogy mást.


*



Sajnos, e sok jó törekvés fölött is ott volt a végzet: a mi érésünk
megint lassúbb volt, mint Európa közbeszóló kedve. 1935-ben már
azért erőltettük annyira, akár csíny árán is, hogy a
társadalom jó ösztönei az államvezetésben is érvényesüljenek,
mert nyilvánvaló volt, hogy Európa új krízis felé megy, amely
bennünket a régieknél is készületlenebbül talál. A rendszer
azonban sokkal merevebb volt, semhogy megértett volna bennünket.
Félredobott javaslataink legföllebb utólag szolgálhatnak
összehasonlításul. A Magyarság és Európa-féle műveket
olvasva önök is elgondolkozhatnak: hol lennénk most, ha a magyar
politika a dunai összetartozás és a szövetkezeti szocializmus
eszméin indul el, s hová jutottunk így.

Az elmulasztott alkalom kétségbeeséséből a katasztrófa
beköszöntése vert föl. Én ezt a háborút az első pillanattól
mély pesszimizmussal néztem. Nemcsak a háború pusztításaitól:
megszállásoktól, bombázásoktól, a legjobbak elhurcoltatásától
féltettem azt, amit idáig csináltunk, sokkal inkább a háború
utáni „rendezéstől”. Az az „üdvösség”, amellyel Európa
fog megajándékozni, nem az lesz, amely társadalmunk halk
folyamataiban készül. Nem is lehet, hisz azokat odakinn senki sem
ismeri. Előre látható volt, hogy kívülről neveznek ki ránk
„megváltókat”, s mint minden kinevezésnél, ennél is a
protekció érvényesül: a dugaszban levők közül az lesz a
„poglavnik”, akit a külföldön élő tanácsadók s hazai
sugalmazóik a legalkalmasabbnak tartanak. Mondjuk-e, hogy ezek a
tanácsadók – még a jóindulatúak is – keveset tudnak a
magyarság valódi állapotáról, a rosszindulatúak pedig első
dühükkel épp az ellen fognak fordulni, ami itt a bennszülöttek
védelmére fölépült, s az ő illetékességüket vitássá
teheti.

Amit 1939 óta csináltam (s mások is csinálták), annak a végső célja
mindig ez volt: a magyarságot egy ilyen „üdvözítő terror”
ellen beoltani, s amennyire lehet, megszervezni. Faji nyomás
nehezedvén ránk, fokozni kellett a bennszülöttöntudatot. Ezért
frissítettük föl történelmünket, s szabadítottuk föl
művelődésünk legmélyebb, leghathatósabb ellenanyagait. Minél
több embert igyekeztünk bevonni az új magyar szellem hatása alá.
Ezért próbáltuk a magyar irodalom számára kicsikarni a
legnagyobb szószéket, a színpadot, ezért erőltettük a
népfőiskolákat, ezért jártuk ügynökökként az országot. A
végső cél ez lett volna: olyan radikális tábort állítani föl
ebben az országban, amelynek nézeteit (s azokban a bennszülöttek
valódi érdekeit) a ránk küldött megváltóknak is figyelembe
kell venniük.

Nem mondhatjuk, hogy ez a tankokkal versenyző, bombáktól szorított
nemzetszervező kedv egészen eredménytelen volt. Sehol úgy meg nem
cáfolódott a fegyverek közt hallgató múzsákról szóló
közhely, mint Magyarországon ebben a négy-öt esztendőben. El sem
tudjuk olvasni, föl sem tudjuk lapátolni, mit termett a magyar
irodalom ebben a szörnyű szorításban. S ezeket az írásokat
olyan olvasóréteg falta, amilyen Magyarországon talán sohasem
volt. Ha egy félvallás ilyen helyzetekben segítene: rajtunk
segítve volna. Sajnos, ehhez némi szervezettség is kellene, s
hatalmi kifosztottságunk s a megromlott bennszülötterkölcs ebben
volt gyenge. A rendszernek volt állama, a gyarmatosítók
megváltójelöltjeinek tőkéjük, sajtójuk, kész szervezeteik; a
bennszülötteknek azonban nem volt, csak irodalmuk s egy kis
lelkesedésük. Ezt könnyű volt elszigetelni, ahogy a háborús
nyelv mondja: elreteszelni. Ennél is súlyosabb volt erkölcsiekben
a hiány. Azt senki el nem képzelheti, milyen emberfölötti
kísérlet volt itt csak az írókat is a maguk és népük
érdekeinek a védelmére (ahogy Illyés mondta) egy „szekértáborba”
összehozni. Nem is sikerült soha. A kívülről bujtogatók, a
maguk gyarmatát készítők mindig erősebbek voltak.
Elképzelhetetlen, hogy ha mi leülünk: az átalakulás programjában
meg ne egyezhessünk. Önök tanúi voltak itt tavaly: mily könnyű
volt látszólag áthidalhatatlan álláspontokat megfelelő
környezetben összehangolni. De azután jött a meg nem felelő
környezet, az egymás feje követelése, s elromlott ez is. Most
pedig itt van a háború vége, s minden eszmecsere késő és
reménytelen. Az emberek nem meggyőzni és meggyőződni akarnak,
hanem ítélni és szerepet játszani.

Látom persze én is (s furcsa volna, ha éppen én nem látnám), hogy
akármilyen nagy megnyomorodást tartogatnak számunkra a most jövő
hónapok: ugyanakkor óriási rés is nyílt, hogy a magyarság a
maga természete s legjobb gondolkodóinak a tervei szerint, minél
nagyobb tömegek javára rendezze be az életét. Ha megcsonkítanak,
szét is szabdalnak, vagy másféleképp helyeznek gyámság alá: az
öntisztulás útja nyitva áll előttünk, az életet leszorító
mészvázat ledobhatjuk. A magyarság ennek a háborúnak a végét
sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az előző világháborúét.
Háborús veszteségei kisebbek, jóléte nagyobb, ideológiája
kész. S én mégis aggodalommal nézek a most következő hónapokba,
s nagy örvendetes meglepetés lesz számomra, ha ez az átalakulás
nem karikatúrájául üt ki annak a magyar forradalomnak, amelyre
mindnyájan számítunk.

Aki ezt a jóslatot hallja, tán nevet. Ez az ember már megint a maga
jövőjét téveszti össze a nemzetével. Minthogy őt magát az
átalakulásnak nem a vezérei, sőt ha a sajtónak hinni lehet,
proskribáltjai közt emlegetik, már a jövőről is lemond; a
nemzetnek csak elvesznie szabad az ő kuruzslószerei nélkül. S tán
érthető is lenne, ha műveimre ülnék, s azt mondanám: de
hallatlanul is gazdagnak kell ennek a magyar nemzetnek lennie, hogy
nagy perceiben a jobbításnak ezt az ötvenkötetes vénykönyvét
csak eltüzelni tudja, s rossz szimatot foghatnék arról a magyar
forradalomról, melynek prezumptív vezérei Szekfű Gyulát a magyar
parasztság hálájáról biztosítják, engem pedig a kötéllel
kínálnak. Én azonban nagyon jól tudom, hogy a történelemnek
természetében van az igazságtalanság, s alapjában üdvös
változásoknak nálam értékesebb emberek estek már áldozatául.
Azt meg csak fáradt rostjaim tudják, hogy a nyugalom, mellyel a
mellőzés kínál, mennyivel kedvesebb nekem, mint a felelősségnek
az a súlyos formája, amelyet ennek az átalakulásnak a magyar
vezérei viselnek majd. Még a nyugalomnak az az igen csöndes
formája is, mellyel az itt lévők közül egyesek megfenyegettek.
Egy gondolkozó számára, aki gondolatai kikerülhetetlenségét
érzi, az, hogy meghalhat értük, a legnagyobb megtiszteltetés. Még
a halhatatlanság könyvvitelében is felér húszévi eszeveszett
munkával s továbbrugdostatással.

Nem; sokkal jobban belé vagyunk fonódva ebbe az ügybe, semhogy vele
szemben tudnánk aggódni magunkért. Ha új életet kapnék, tán
nem tenném föl bennszülöttek dolgára. De ha már benne vagyok,
tiszta szívvel kívánom azoknak a sikerét, akik a magyar jövőből
olyan gyanús módon kirekesztenek. Bár cáfolnák meg
aggodalmaimat; bár látszana eredményeik csúcsáról a minket ért
igazságtalanság annak a minimális veszteségnek, amely nélkül
nagy dolgok nem is eshetnek meg. Én, bármit kezdjenek, még ha
ellenem is, bajtársuknak érzem magamat, s mint szurkoló mellettük
leszek. A duzzogás kényelme helyett most is azért jöttem el ide,
a kötelességteljesítés veszélyét vállalva, hogy mint hű
műszer leadjam számukra a lelkiismeretemben kialakult jelzéseket.
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Elsősorban azokhoz a magyar emberekhez fordulok, akik az új magyar szellem hét
évtizedes erőfeszítéseit ismerik, s az átalakulás vezérkarába
is belekerülnek. Tán nincs is tiszta fogalmuk róla, milyen
nehézségek elé mennek, mekkora felelősséget vesznek magukra, s
milyen borzalmas vád lehet az árnyéka közszereplésüknek. Mivel
támogathatja őket a magyar szellem? Csakis azzal, hogy rájuk
függeszti tiszta pillantását, figyelmezteti őket, hol kell
vigyázniok, melyek azok a kérdések, amelyekben felügyelet alatt
állanak. Magam három dolgot kötök a lelkükre.

1. Hogy a szabadság, amelyet hoznak, valóban a magyarság
felszabadulása legyen. Egy rendszer önmagában nem válthat meg egy
népet; minden attól függ: kik, milyen módon, milyen ösztönökkel
alkalmazzák. A tőkés rend, melynek Nyugat magas ipari
civilizációját s polgári jólétét köszönheti, a magyar népet,
láttuk, még mélyebbre taszította bennszülöttsorsába. Azt sem
kell bővebben magyarázni, hogy az angolszász jellegű
kapitalizmusnak a bevezetése vagy visszahozása a magyarság
részesedését a nemzeti vagyonban szinte órák alatt
megcsappantaná. De talán nem olyan szembeszökő, hogy a
szocialista rendnek is megvannak, tán még nagyobb mértékben, az
ilyesféle veszélyei. Képzeljenek el egy szocialista államot, ahol
a szabad parasztságot kolhozokba terelték, a kisiparosságnak nagy
közös műhelyekben kell dolgoznia, az értelmiség a legszorosabb
felügyelet alatt áll, s ebben az államban az ellenőrzöttek
magyarok, az ellenőrzők pedig busmanok vagy tibetiek. Ugyebár ez a
szocialista állam aligha lesz jobb a legsötétebb jobbágyságnál,
még ha formailag tiszteletben tartja is a szocializmus alapelveit?
Önök nagyon jól tudják, hogy nem busmanokra és tibetiekre
gondolok.

Épp nekem jogom van a zsidókérdésről néhány szót ejtenem; már
csak azért is, mert négy éven át csaknem teljesen hallgattam
róla. Kétségtelen, hogy a zsidókérdést is a világtörténelem
hozta vissza ránk minden eddiginél súlyosabb alakban. Egyesek
emlékeznek a Kisebbségben passzusára, amelyért a nyilasok
annyira haragudtak. Ha a helyzet az marad, ami 1937-ben volt:
Magyarországon harminc év múlva nincs zsidókérdés; a zsidóság
elillan fölfelé, a gyermektelen jómód retortáin. Azóta minden
őket reaktiválta. Elsősorban a zsidótörvények, amelyek nem
engedték meg, hogy zsidók legyenek a zsidók; az „őskeresztény”
középosztályból kellett zsidókat bérelniök. Elmagyarosodott,
fél-, negyedzsidókat szorítottak a megbélyegzéssel közébük. A
nemzeti ellenállás napilapjait csak az ő pénzükön lehetett
megszervezni. Volt legitimisták, fajvédők, klerikálisok szorultak
át az ő fennhatóságuk alá. S most itt van egy béke, amelynek ők
lesznek a súgói, s ők lehetnek a kinevezett megváltói is. A
zsidókérdésben én sohasem általánosítottam, kritikáim és
írásaim ezt eléggé bizonyítják. Az azonban egészen
természetes, hogy az önkritikátlan, bosszúszomjas zsidóságnak a
szemérmes kultúratisztelővel szemben ebben a négy-öt évben
rendkívül meg kellett erősödnie.

2. A másik, amit számon kérünk: ne engedjék megnyomorítani azt a
munkásnépet, amelynek az érdeke a szájukon van. Az európai
társadalom nem úgy fejlődött, ahogy a múlt század nagy
szocialista gondolkozói előre látták. Ők azt hitték, hogy a
kapitalista fejlődés végén néhány óriás tőkés áll majd, s
a nincstelen proletárok milliói. Éppen fordítva történt: a
kispolgárinak nevezett elem volt az, amely hihetetlenül
elszaporodott, s a klasszikus értelemben vett proletárság van
(viszonylag legalább) apadóban. A közhelyes szocialista
gondolkozás a gyári munkásságra, a földmunkásságra s a
gazdasági cselédségre épít, s némi lenézéssel kezeli a
„kispolgárokat”: a földes parasztságot, a szabad iparosokat,
kereskedőket, a közüzemi alkalmazottakat, az értelmiséget. Pedig
ahogy én számítgatom: az arány Magyarországon legalább 1:1, de
inkább 2:1 az utóbbiak javára. S minél több nagybirtokot
osztanak föl, minél nagyszerűbb gépekkel pótolják a gyárak a
tudatlan munkát, ez a kispolgári elem annál nagyobbra fog nőni.
Gazdasági életünk, magára hagyva, a proletariátus kiküszöbölése
felé halad. S ez nagyon üdvös folyamat, hisz az az iparkodás,
gazdasági tudás, fogékonyság, ami egy nemzet ereje, elsősorban a
kispolgári réteg tulajdona. Mondjam-e, hogy ezek a kispolgárok
valamennyien munkások? Az még a húsz-negyven holdas gazda is, ha
történetesen nincs fia, de van egy szolgalegénye, az a kisiparos,
aki jó időkben segéddel dolgozik, sőt horribile dictu, a polgári
iskolai tanárnő is, aki bejárónővel takaríttatja a lakását.
Iszonyú rombolás lenne ezeket a kispolgárokat, csak hogy a
klasszikus proletárokhoz jobban hasonlítsanak, elméletekhez
nyomorítani (a kisparasztokat például búzagyárakba terelni), már
csak azért is, mert a szövetkezeti szocializmusban rég kész van
az a forma, amely a vállalkozás érzését s a vele járó
iparkodást is meghagyja, s a nagyobb birtokok, üzemek előnyeit is
biztosítja.

3. A legnagyobb gondjuk azonban arra legyen, hogy a nemzet keze
fölöslegesen be ne véreződjék. Elég baj, hogy a közelmúltban
erre nem mindig vigyáztak! Mindnyájan egyetértünk abban, hogy a
kispolgárság fölött levő nem munkás osztályok megszüntethetők
és meg is szüntetendők. A nagy és középbirtokok felosztásán,
a nagyüzemek nacionalizálásán mi, írófélék sohasem
vitatkoztunk egymással. Más azonban egy osztály likvidálása, s
más a beléje tartozó embereké. Én igazat adok azoknak, akik
egy-két napot töltve olyan helyen, mint Balatonföldvár, azt
mondják: ezek az emberek, jobb lenne, ha nem volnának. A munkára
fogáson kívül azonban semmiféle emberi módunk nincs rá, hogy ne
legyenek. Most is azt mondom, amit az elmúlt években: a szadizmus
elsősorban a szadistának árt. De ha az indulat vérengzik, annak
még van mentsége, a teóriának nincs. Különösen, ha aközben
önmagával is ellenkezésbe kerül. Mert hiszen, ha minden ember
gazdasági körülményeinek a terméke, hogy vonható akkor értük
− mint egyén − felelősségre? Ahol ilyen ellentmondások
fölmerülhetnek, ott vagy a tudományban vagy a morálban kell
hibának lenni. A magyar nép két ízben is megmutatta, hogy csak
akkor tud ölni, ha bőszítik, s bőszülni is inkább egyénileg
szeret, mint kollektíve: 1919-ben s a mostani zsidóüldözések
alatt. Öröm volt a legnagyobb zsidóuszítások idején vegyes
lakosságú tájakat járni: akkora volt a különbség a német, tót
és a magyar községekben. Ott a csomagvivő gyerek is zsidóheccek
újságával szórakoztatta, itt a szűrébe húzódott lélek
figyelt valami őtőle idegent. Ha a magyar nép természete s nem
mások mögéje bújt bosszúja érvényesül: bízom benne, hogy
most sem kell az új Magyarországnak vérben keresztelkednie. Csak
ne higgyék olvasmányaik alapján egyesek, hogy anélkül nincs is
megkeresztelve.
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S az esetleges vezérek után most hadd fordulok a valószínű
áldozatokhoz.

Virágnyelven, de alig félreérthetően egyre többet tanácskoznak már a sajtóban
is, hogy mi történjék az új társadalomban a régi értelmiséggel.
Amikor a télen egy irodalomtörténeti tanulmányommal én is
fölkavartam ilyen vitát, egy barátom nagy örömmel hozott el
hozzám egy cikket: olvasd, ennek végre nyugodtabb a hangja.
Elolvastam, a hangja valóban nyugodt volt, de nem kevesebb volt
benne, mint hogy az igazi munkásság nem fogadja el a magyar
középosztályt értelmiségül, hanem magából fejleszt majd ki
helyette értelmiséget. Én nem tudom, elgondolkoztak-e a munkáslap
olvasói azon, hogy hogy lehet egy orvosokból, mérnökökből,
tanítókból, hivatalnokokból álló társadalmi osztályt, melynek
a lélekszáma eltartottjaikkal Magyarországon félmillió fölött
volt, tehát majd annyi, mint a gyári munkásságé, el nem fogadni.
Miféle eljárással? Gázosítással?

S minthogy arra a húsz-harminc évre, amíg a maga gyermekeiből új
értelmiség nő fel, mégsem maradhat tanítók és patikusok
nélkül, az értelmiség melyik részét tartaná a cikkíró
életben: nem azt-e, amely a középosztálynak felrótt bűnök
legnagyobb gerjesztője és étvágycsinálója volt? Azt hiszem,
minden értelmiségi ember tudja, mi lappang ezekben a higgadt,
cenzúraképes mondatokban, és sok három-négyszáz pengős
kisegzisztencia gondol aggódva arra a pillanatra, amelyben őt mint
a bűnös középosztály tagját felelősségre találják vonni.
Semmi személyes okom sincs rá, hogy ebben a pörben az értelmiség
ügyvédjéül álljak föl. Az értelmiséggel tiszta számlánk
van: ő nem kapott éntőlem egyebet korholásnál, s én sem őtőle
védelmet a legdurvább támadások idején sem. Nem a hála mozdul
meg hát bennem, még csak a lovagiasság sem, látva, hogy vetnek
kockát a gyámoltalan fejére, tisztán csak az igazságérzetem. S
most, amikor utolszor találkozom ennek a rétegnek többszáznyi
tagjával, nem vigaszt vagy bátorítást, hanem igazságot akarok
neki adni. Remélem, hogy az Értelmiségi Társadalomról készülő
könyvem még időben a kezükbe kerül. Addig is hadd foglalom össze
néhány önérzetadó szabályba, ami a számukra most a
legfontosabb lehet:

1. Ne ismerjék el, hogy az értelmiségi ember nem munkás. Tavaly épp
itt Szárszón fejtettem ki, milyen kevéssé illik a középosztályi
szó arra a sok ezer, tanultságából élő emberre, akire
alkalmazzák. A középosztályhoz tartozni anyagi függetlenséget
jelent, és beleszólást, legalább helyi szférában, a közügyekbe.
Egy ötvenholdas parasztgazdára jobban ráillik ez a meghatározás,
mint a legtöbb tanárra, könyvelőre és adótisztre. Az
értelmiségi ember ma már a reglama szoros jármában dolgozik,
proletár módon, mint a többi munkás. Munkája könnyebb vagy
nehezebb, mint ahogy a földműves- és ipari munkák közt is van
nagyon sokféle; az azonban, hogy a szervezetet általában kevésbé
viselné meg: óriási tévedés. Egy orvosi tömegrendelés, négy
tanóra egymás után: éppolyan megterhelés, mint hajnaltól
aratni.

A kétféle munka közt különben egyre csökken a különbség. Az
értelmiségi munkába mind több testi munka vegyül; egy orvos, egy
mérnök méterkilogrammokban sokkal több munkát végez, mint ötven
éve; a testi munkásra pedig, ahogy a gép a nyers munkát átveszi,
egyre inkább a tervezés, a szerkesztés, a felügyelet marad. A
minap ott voltam az Egyesült Izzó műhelyében. Egy katlan előtt,
amely naponta százhúszezer villanylámpát dob ki, egyetlen munkás
ül egy pálcával, a hibás körtéket elpattintva. Úgy ül ott,
mint egy kínai bölcs vagy egy városházi főhivatalnok. Azt, hogy
a munkaidő és a munkabér is nivellálódóban van: mindnyájan
tapasztaljuk. Míg az emelkedő értelmiségi s a süllyedő testi
munkás munkaideje valahol a heti negyvenkét-negyvenöt óra körül
készül találkozni: a legrosszabbul fizetett munkásréteg – a
kis fizetésesek mellett – ma éppen az értelmiség.

2. Ne ismerjék el azt sem, hogy az értelmiség másodrendű
munkásosztály, amelyet az elsőrendű termelő osztályok
alkalmazottul tartanak. Akármilyen abszurd ez a felfogás: mégis
igen gyakran olvashatjuk. Alapot persze nehéz lenne alája
teremteni. Mért termelőmunka a csomagoló munkásé, s mért nem az
a tisztviselőnőé, aki a csomagot elkönyveli? Mért az a
vasesztergályosé, s mért nem az a mérnöké, aki a szerszámát
tervezi? Mért az a kertészé, aki a gyümölcsöt termeli, s mért
nem az a tanáré, aki a kertészt neveli? Sokan azt mondják, hogy
az értelmiség levitézlett osztály, s a jövő a munkásosztályoké.
Ennek épp a fordítottja az igaz. Az értelmiség, amely a gyárakat,
hivatalokat megszállja, tulajdonképpen a legfrissebb munkásosztály.
Fejlődése alig hatvan-hetven éves, öntudata csak most bontakozik,
s ha van osztály, amely előtt nagy jövő áll, hát ez az. Nemcsak
az értelmiségiek viszonylagos száma fog rohamosan nőni a többi
munkásokéval szemben, de az ipari és mezőgazdasági munka is
egyre inkább értelmiségi munkává alakul. Előbb mondtuk, hogy a
szakmunkások színvonala már el is érte az érettségizett
emberekét. S amilyen iramban váltja föl mai ázsiai
mezőgazdaságunkat a kertművelés, olyan mértékben foglalja el a
szántóvető helyét az értelmiségi képzettségű kertész.

Én az osztálytalan társadalmat, ha az nemcsak névleg van meg, de az
emberek műveltségében is, másnak, mint értelmiségi
társadalomnak el sem tudom képzelni. Ez az osztály az, amely a
többit lassan magába ölelheti. Aminthogy efelé is siet ma
öntudatlanul mindenki, még a munkás voltát hangsúlyozó népi
író is, aki már réges-rég értelmiségi ember, s csak azért
hord csizmát, hogy az értelmiségi emberek versenyében magát
megkülönböztesse. Az utolsó huszonöt év magyar szemléletének
a legnagyobb hibája az volt, hogy a parasztságra épített mindent.
A parasztság a szikla, amelyen mindennek állnia kell. Közben a
szikla olvadt, s minden akart lenni, csak szikla nem. Az igazság az,
hogy a nagy medence, amelyből az egész nemzet eredt, valóban a
parasztság. A delta azonban, amely felé az egész nemzet tart: az
értelmiség.

3. Nincs tehát semmi oka annak az értelmiségnek, amely ezt a nevet
megérdemli, csüggedten szállnia a jövő zűrzavarába. Még ha
mind egy szálig ki is irtanának bennünket, támad új értelmiség,
amellyel helyzete a mi gondolatainkat folytattatja. Önök közül
bizonyára sokaknak fáj ma a szívük, hogy nem gyári munkások
vagy földmunkások. Én pedig azt mondom: sosem volt ilyen szép
értelmiségi embernek lenni, mint ma. Csak az értelmiség hivatását
ne felejtsék el. Értelmiségi foglalkozásukat föladhatják,
válthatnak munkakönyvet, elmehetnek szőlőt kapálni, azt azonban
ott is tudniok kell, hogy értelmiségi emberek, s ma az értelmiség
a Noé bárkája. Benne ring mindaz a hagyomány, küzdés, emlék,
amit az izgalomba jött emberiség tán hajlandó volna föláldozni.
S benne menti magát a Jövő nagy utópiája is: az osztályok
valódi összeölelkezése − egy megtisztult értelmiségi
kultúrában.


1943

      


      






       


      Húsz éve mondták

„A kormánypárt vezérei hajlamosak összetéveszteni pártjukat és
választóikat az országgal, a nemzettel. … A jelenlegi
kormánykoalíció egynémely vezetője alighanem szívesen
eljátszogat a gondolattal, hogy a keresztény-nemzeti koalíció
uralmát örökkévalóvá lehet tenni. Olykor, a lelkesültség
pillanataiban, már-már úgy érzik, hogy hatalmuk nem bizonyos
számú magyar állampolgár egyszeri politikai döntéséből fakad,
hanem valamilyen misztikus módon az egész nép örök érdekeit
juttatja kifejezésre.” (Orbán Viktor cikke, Népszabadság, 1990. szeptember 1.)




„Másodsorban
azt kell megjegyeznünk, hogy a magunk részéről nem fogadjuk el
azt a szemléletet, … miszerint a parlamenti többség joga
túlterjeszkedni a végrehajtó hatalom gyakorlásán, valamint a
parlamenti többség birtoklásán. Nem terjeszkedik túl ezen, a
kormányzó pártoknak nincs semmi joguk sem az
igazságszolgáltatással, sem a médiumokkal, sem a
tömegtájékoztatási eszközökkel kapcsolatban…

Harmadrészt – mint törvényalkotók – vissza szeretnénk utasítani azt a
fölfogást, … hogy a jog a politika szolgálóleánya. Úgy
gondoljuk, nem lehet évezredek alatt kimunkált stabil jogelveket
rövidtávú politikai célokhoz igazítani.  Úgy gondoljuk,
hogy a jogegyenlőség elvét, a visszamenőleges hatály tilalmának
elvét nem szabad átlépni.” (Orbán Viktor beszéde a parlamentben, 1991. szeptember 9.)




„Az MDF számára ma Antall a messiás. … Ebben a légkörben Antall
József nemcsak egy személyiség Magyarország demokratikus
választások eredményeként hatalomra jutott miniszterelnökeinek –
remélhetőleg – végtelen sorában, hanem maga a Pótolhatatlan,
az Egyedül Lehetséges, aki elvezeti népét, akit tehát vakon
követni kell.” (Orbán Viktor és Kövér László közös cikke, Magyar Hírlap, 1991. december 4.)

      


      






       


      Húsz év után


– Ballai László gondolatai Hunyady György A társadalmi közérzet hullámverése című könyve kapcsán –



A forradalmak és kurzusváltások – történjenek bár az utcán
vagy a szavazófülkékben – nem söprik el az őket megelőző
rendszert, legfeljebb a hatalom birtokosait. A cár atyuska helyébe
Iljics, a király őfelsége helyébe a kormányzó őfőméltósága
lép. Az imádat folytonossága változatlan marad, a zűrzavarok
elmúltával működni kezd a megszokott napi rutin, még akkor is,
ha a magáncég helyett az államosított vállalatba kell dolgozni
menni vagy fordítva. Széchenyi Intelmeiben figyelmezeti Béla
fiát, hogy ne csak a nagy dolgokra készüljön, hanem a kicsikre
is, mert elsősorban azokból áll az élet. Egy politikai rendszer
mint egész, nem a szenzációs történések összessége, hanem
azoké az indítékoké, érdekeké és cselekedeteké, amelyekkel a
társadalom tagjai azt fenntartják. Nem lüktető artéria, hanem
hajszálgyökerek finom hálózata. Végtelenül leegyszerűsítve:
egy bizonyos rendszer az a mód, ahogyan az emberek egymáshoz, a
munkájukhoz és az élethez viszonyulnak.

Magyarországon 1990-ben politikai rendszerváltás történt. Nem előzmények
nélkül, hiszen a gazdaságban és a törvényi szabályozásban az
1980-as évek második felében a szocializmus kereteit meghaladó
változásokra került sor (mint például a kétszintes bankrendszer
kialakítása, a társasági törvény megalkotása – amelynek
révén megindulhatott a nyugati működő tőke beáramlása –
vagy a többkulcsos személyi jövedelemadó bevezetése), és
elkezdődött a párbeszéd a feltörekvő, ellenzéki politikai erők
képviselőivel. A rendszerváltás egyfelől páratlan lehetőséget
nyitott a társadalom dinamikus szereplői előtt, és hatalmas
vállalkozó kedvet eredményezett. 1992-ben már csaknem egymillió
egyéni vállalkozó működött az országban, és a
versenyszférában mesés fizetések vártak a tehetséges és jól
képzett – elsősorban fiatal – menedzserekre. Ugyanakkor
kétmillió ember súlyos megélhetési válságba és a
munkaerőpiacon egyre nehezebben behozható versenyhátrányba
került. A világ tehát kitágult, egyszersmind beszűkült. A
legtehetségesebbek – elsősorban a műszaki tudományok és az
információ-technológiai művelői – külföldön kerestek jobb
megélhetést. Az alacsonyabb végzettségű emberek számára az
erősen bővülő szolgáltatói szektor kínált lehetőségeket. 


Belépek tehát a legprofesszionálisabb módon reklámozott
telefontársaság ultramodern ügyfélszolgálatára. Kliens szinte
csak annyi van, ahány ügyintéző, mégis várni kell. Végre sorra
kerülök nagyon egyszerű igényemmel: lakcímváltozás miatti
vonaláthelyezést kérek. A telefonos kisasszony nagyon csinos.
Szenvedélyes figyelemmel összpontosít frissen épített
műkörmeire, nehogy a klaviatúra kárt tegyen bennük. Elkéri a
személyi igazolványomat, majd hosszabb keresgélés után megtalál
a „rendszerben”. Érezni is, mennyire örül, hogy idáig
eljutott. Ezen a ponton keresztkérdéseket tesz fel, és a
válaszaimat egyezteti a személyi igazolványom és a „rendszer”
adataival. Most érdeklődik, miről is lenne szó. Ja persze,
vonaláthelyezésről. Elmondja, hogy annak mi a költsége, és
megkérdezi, hogy így is fennáll-e az igényem. De hát miért
visszakoznék, ha egyszer elköltöztem, és az új helyről is
szeretnék telefonálni? Szóval vonaláthelyezés. Futó körözés
az egérrel, zavart mosoly, majd a kisasszony kijelenti, hogy ő még
új, nem ismeri teljesen a „rendszert”. Segítségül hívja a
kolléganőjét, aki készségesen faképnél hagyja a saját
ügyfelét. A kollegina kétségtelenül tapasztalt munkatárs. Még
a HKI-nél kezdett a hetvenes évek végén. De a „rendszert” ő
sem ismeri. A probléma megoldásához egy harmadik emberre van
szükség, Bélára, az informatikusra. Béla szakember. Ja, csak ez
a probléma? Figyelj, bemész ebbe az alkalmazásba, a gördülő
sávban behúzod ezt a fület és módosítod a címet. A két nő
csodálattal tekint Béla géniuszára. Mindabból, amit elmondott
csak a fül szót értették. Már amibe klipszet lehet akasztani…
A következő ügyfélnél újra kezdődhet a társasjáték. De hát
itt mindenki ráér, főleg ők, akik azért kapják a fizetésüket,
hogy kitöltsék a munkaidejüket. Hogy miért nem megyek át a
konkurenciához? Mert ott ugyanez folyik.

1987-ben Dániában jártam. A határátlépés után a vonaton egy,
az utasokkal kedélyesen tréfálkozó férfi kérte el az
útlevelemet. Nem volt rajta sem uniformis, sem tányérsapka. A
postahivatalban olyan volt a légkör, mint egy kávéházban. Sehol
egy vasszürke formaruha. Ha háromnál többen álltak sorba,
megnyílt egy új ablak. A postáskisasszonyok kiválóan beszéltek
angolul. Az utcán csupa miniszterelnököt lehetett látni, aki
emberi – és nem közjogi – méltóságának büszkeségével
közlekedett, de aki, ha cipőkereskedő volt, a boltban letérdelt a
vevő előtt, úgy segített neki felpróbálni a lábbelit. 1990-ben
tisztán látva a hazánkban addig már bekövetkezett gazdasági-jogi
fejlődést, a politikai rendszerváltást követően csakis egy
dániai típusú társadalommodell megvalósítását tartottam
kívánatosnak. Nem csupán az individuális szabadság és a –
relatíve szűkös természeti erőforrások dacára elért – magas
életszínvonal miatt, de a szolidaritáseszme felszárnyaltatásáért
– minthogy a náci megszállás előestéjén mind a hatvanezer
dániai zsidót Svédországba menekítették a koppenhágai polgárok
–, végül azért a nemzeti büszkeségért, amelyet nem karcol
az a tudat, hogy az ország egykor sokkalta nagyobb volt a
mostaninál, és amely nem kiált, izgat revánsért; ahol az egyének
polgári elégedettsége eredményezi a közboldogságot.

Nem sokkal a telefonos társaságnál tett második látogatásom
után – a vonalat ugyan áthelyezték, de a számla még a régi
címre ment – került a kezembe Hunyady György A társadalmi
közérzet hullámverése című könyve. Hunyady a magyar
szociálpszichológia doyenje. Már idestova harminc esztendeje
megjelent – kizárólag amerikai tudósok munkáit közlő –
kötetével hatalmas szöget ütött a Kádár-rendszer koporsójába.
Új művében a rendszerváltás óta eltelt húsz esztendő köré
rendezi kísérleti felméréseinek eredményeit és a
társadalmunkról vallott gondolatait. Míg az előző hallatlanul
izgalmas anyag, az utóbbi nem mentes a szerző személyes politikai
meggyőződésének kinyilvánításától. És ez ellentmond az
életművének, hiszen mindazok az amerikai kutatók, akikkel ő
ismertetett meg minket, kínosan ügyelnek arra, hogy csak a
kísérleti személyek megnyilatkozásait rögzítsék,
csoportosítsák és közöljék, és hogy következtetéseiket
szigorúan szakmai kategóriákba öntsék, óvakodva a
tudománytalan, érzelmi hangulatoktól.

Mindenekelőtt szembeötlő, hogy a szerző legalább annyira
túlértékeli 1956 szerepét a magyar történelemben, mint a
hivatalos ideológia. A szocializmus időszakában – mindenféle új
keletű híresztelésekkel ellentétben – a legkomolyabb
társadalomkritikai művek is megjelenhettek, feltéve, ha megírták
hozzájuk – Moldovával szólva – a vörös farkat, azaz a
Marxra, Engelsre vagy Leninre hivatkozó elő- vagy utószót. A
mostani időkben, úgy látszik, fehér – de legalábbis
narancsszín – farokra van szükség. Persze még az is
előfordulhatott, hogy 1956. október 23-án maga Hunyady György
vitte a zászlót az egyetemisták felvonulásán, és ez a személyes
nézőpont sajátos – és természetes – torzítást eredményez.
Az még csak le is vezethető ebből az esetleges előzményből,
hogy a szerző miért említi meg név szerint – kritikailag –
Gyurcsány Ferencet, de az már nem, hogy miért óvakodik az Orbán
Viktor név kimondásától.

Hunyady Amerika-csodálata egy meglepően sztereotip USA-képben
manifesztálódik: „Mára megszületett az amerikai életstílus,
egy szembeszökően egységes nemzeti standard, amelynek számtalan
jól azonosítható jele közt ott van a remek zuhanyozó, az
elérhető gyorsbüfé, a végeláthatatlan autópálya, a populáris
zene és az ajkakról le nem hervadó mosoly. … Számot tarthat a
nemzetszkeptikusok figyelmére, hogy az állampolgár nemzet
tagjainak sokasága előterében nemzeti lobogót húz fel…” Nos,
a nemzeti lobogó lobogtatásával a jelenlegi magyar kurzus hívei
sem takarékoskodtak, a zuhanyzót meg a gyorsbüfét
behelyettesíthetjük a pálinkával meg a gulyással – és akkor
ebben higgyünk? A csipetke, a fokos és a kisüsti helyett ne inkább
Petőfire, Adyra és Bartókra legyünk büszkék? A norvég
nemzettudat sarkcsillagai Ibsen és Grieg, vagy a finné a Kalevala
és Sibelius…

A szerző nem foglalkozik érdemben a magyarországi politikai
hangnem, sőt a módszerek ocsmány eldurvulásával, és miközben a
kölcsönös román-magyar ellenszenvnek nagy figyelmet szentel,
csupán csak érinti az erősödő sovinizmus kérdését, azt, hogy
a magyar társadalom tagjainak tíz százaléka nyíltan antiszemita
és cigánygyűlölő, további húsz-harminc százaléka pedig
látens fajgyűlölő, és végül azt, hogy ennek a helyzetnek a
kialakulásában mekkora felelősség terheli a Fideszt és
személyesen Orbán Viktort.

Ugyanis Hunyady számos hibát ró fel Gyurcsány Ferencnek és az
MSZP-nek, melyek közül is kiemelkedik a Kádár-korszakkal való
nyílt szakítás kérdése. Hogyan? Miért lenne hiba az, amit már
rég meg kellett volna tennie a vezető baloldali pártnak ahhoz,
hogy megszabaduljon – többek között az 56-os kivégzésektől –
terhes múltjától? Vagy talán csak a 2010-es választási
stratégia szempontjából tekinthető helytelennek a lépés? Ezért
nem szerencsés, ha a szociálpszichológus nem pusztán az objektív
vizsgálati eredményeit teszi közzé, hanem azokat szubjektív
életbölcselmével is keresztezi. 


A adatok ugyanis azt mutatják, hogy 2010-ben az állampolgárok
többsége – pártpreferenciára való tekintet nélkül – a
szociális biztonságot és a társadalmi egyenlőséget tartotta a
legfontosabbnak, a Kádár-rendszert lényegesen magasabbra értékelte
a fennálló kurzusnál, ugyanakkor semmilyen összefüggést nem
látott az államadósság mértéke valamint a gazdasági nehézségek
és a rendszerváltást megelőző kormányzati intézkedések
között.

A könyv hátsó borítójának lecsukása után ismét eszembe
jutott a multinacionális telefontársaság ügyfélszolgálatán
tett látogatásom. Képzeletben megfosztottam azt ultramodern
berendezéseitől, ergonomikus bútorait magas fogadópultokra
cseréltem, amelyek maguk jelentik a „rendszert”, azaz kellő
fizikai és szellemi távolságot biztosítanak a munkájukban nem
érdekelt „hivatalnokok” és az őket zavaró – ha ehelyütt
célt nem érő, akkor más kapcsolati csatornákon ellavírozó –
ügyfelek, ha úgy tetszik, a szocialista emberek között… A 2010.
évi magyarországi parlamenti választások látszólag a – XX.
századi történelmünkben egyébként súlyos bűnökkel terhelt –
keresztény-nemzeti eszme elsöprő győzelmét hozták. Valójában
azonban a szavazók többsége – tudva vagy nem tudva – a
Kádár-rendszer újjáélesztésére voksolt.

      


      






       


      Leiningen-Westerburg Károly
levelei és naplója IX. rész


Pest fedezésére mindenfelől gyülekeztek az ellenséges hadak Gödöllő
táján; Jellačić hadteste Szolnok, Abony, Cegléd felől vonult
föl; egy osztaga, a Rastić-dandár még külön volt a többitől.
– Ezért hadtestünknek az volt a feladata, hogy előbb érjen
Tápióbicskére, mint az a dandár, és ezért még két órával
korábban indult el, mint mi. Gáspár és Aulich még Hatvanban
állomásozott, az előbbinek elővédje már Aszód táján. Minden
hadműveletből arra lehetett következtetni, hogy nemsokára nagy,
döntő csatára kerül sor.


Mikor elindultunk, hozzám jön Damjanich, és ezt mondja. „Elveszted
a 9. zászlóaljat, Kiss részére dandárt szándékozom alakítani,
és akkor neki kell adjam előbbi zászlóalját.” Ennek
szükségességét nem láttam be, és nagyon mérges voltam, mikor
aztán Kiss maga is eljött hozzám, megmondtam neki véleményemet,
és hogy annál igazságtalanabbnak tekintem a tervet, mert nem kapok
kárpótlást érte, pedig azt hiszem, megmutattam, hogy tudok három
zászlóaljat is vezetni. Kiss megharagudott, és haragja engem még
jobban fölingerelt. Egyik szó a másikat követte, s a vége az
volt, hogy kihívtam párbajra.


Mikor Nagykátához értünk, messziről ágyúdörgést hallottunk.
Klapka már csatázott, de mi azért nyugodtan továbbmeneteltünk. E
helyen egyszerre meg kellett állanunk, a gyalogság helyet csinált
négy osztály Hannover huszárnak, kik egy lovasüteggel
előrerobogtak, aztán mi is folytattuk menetünket. Tisztek
jelentették, hogy Klapka hadteste rendetlenségben hátrál, már
több ágyút elvesztett, és az ellenség erősen nyomja. –
Nagykátán túl parancsot kaptam, hogy nyomuljak előre a dandárral,
és fedezzem Klapka visszavonulását. Már láttunk is egyes
menekülőket, és mennél tovább haladtunk, annál borzasztóbbnak
látszott a szakadás. Utunk gyümölcsös- és veteményeskertek
között vezetett, és nem volt valami széles, úgyhogy alig tudtam
áttörni a szaladók zagyva tömegén. Gyalogság, lovasság,
tüzérség összevissza hömpölygött felém. Sohasem voltam olyan
büszke három zászlóaljamra, mint akkor. Hidegvérrel nézték,
mint fut el mellettük tízezer ember, és nyugodtam előrementek a
csatába; sőt gúnyolták és kinevették a szaladókat. – Egy
tisztet, aki odakiáltott nekem: „Menjetek csak, menjetek, ha olyan
vitézek vagytok, majd megkapjátok ti is a magatokét” – alig
menthettem meg Schwarzenbergereim dühétől; de a kardját
kettétörtem, és arcába dobtam darabjait. De mikor hét böröc
(ágyútaliga – a szerk. megj.) jött cső nélkül (annak a jele,
hogy a legénység gyáván otthagyta az ágyúkat), nem volt olyan
gyalázó szó, mellyel legénységem el ne halmozta volna a
szaladókat. Egy Császár huszárt (ez az ezred az egész háborúban
hírhedtté vált gyávasága miatt, mert a döntő pillanatban midig
cserbenhagyta az ágyúkat), aki a 9. zászlóaljnak odakiáltotta:
„Ne menjetek előre, mindennek vége” – leszúrtak a lováról.
– Szegény Bobich az utolsók közt jött, és csaknem sírva
mondta: „Először történik velem ilyen gyalázat, vigye az ördög
a dandárt, melyet rám erőltettek; az én 3. zászlóaljam többet
ér három ilyen dandárnál!”


Mihelyt túl voltunk a veteményeskerteken, fölállítottam három
zászlóaljamat, és elhelyezhettem 12 fontosaimat, mert már szabad
volt a tér. Egy halmon álltam, melynek lábánál folyt a posványos
Tápió; átkelni egy keskeny töltésen és egy hídon kellett; a
posvány sehol sem volt járható. A derék, de konfúzus Kleinheinz
elmondta nekem a csata egész történetét, keservesen megsiratva az
ő Klapkáját, kiről azt hitte, odaveszett.


Már túl voltak a Tápión, elfoglalták a bicskei homokbuckákat;
abban a tévhitben, hogy a helységben nincs ellenség, felderítés
nélkül mentek előre. Egyszerre borzasztó tűz fogadta őket, és
a csapatokat páni félelem fogta el; az osztrákok előretörtek,
elvettek hét ágyút, és senki sem tudta helyreállítani a rendet.
A Császár huszárok, mint rendesen, elrobogtak, és magukkal
ragadtak mindent. – Alapjában véve nem annyira a legénység volt
a hibás, hanem a vezérek, mert fiatal csapatokra nézve nincs
veszedelmesebb a meglepetésnél, és a parancsnok egész figyelmének
arra kell irányulnia, hogy ne vigye őket váratlan tűzbe.


Még egyre tartott az I. hadtest hátrálása; én a 9. zászlóaljnál
álltam, mikor Kiss odaugrat hozzám, és azt mondja: „Ma még
alattad áll ez a zászlóalj, engedd meg, hogy én vezessem.”
„Igen – válaszoltam – tarts velem, döntsük el vitánkat a
golyózáporban, vezessük együtt a dandárt.” Örömtől ragyogva
nyújtja felém kezét, a harag el volt feledve. – E pillanatban
megjött Görgey, egyedül, kíséret nélkül, és odakiáltott
embereimnek: „Fiúk, ma nektek kell megmenteni a magyar fegyver
becsületét! Ugye nem hátráltok?” – Leírhatatlan volt az
örömrivalgásuk, és türelmetlenül várták a jeladást a
támadásra.


Ekkor jött át a töltésen Dessewffy Arisztid, aki kevés
lovassággal és néhány ágyúval mégis valahogy feltartóztatta
az ellenséget. Vele a „fenegyerek”, aki vakmerőségében
ezúttal is nagyon hátramaradt, és mivel az ellenség már a híd
túlsó végéhez ért, csak a posványon átlovagolva menekülhetett;
lova megakadt és belefúlt, őt is csak nehezen mentették meg.
Azonnal támadásnak indultunk. A 3. és 9. zászlóalj egy-egy
százada előrerohant, nyomukban a két zászlóalj, aztán a
Schwarzenbergerek. Az ellenség golyókkal és gránátokkal tüzelt
ránk, de nem tettek sok kárt. Az elsők többnyire a posványban
rekedtek, és az utóbbiak sem igen ártottak, mert nem volt min
megpattanniuk. 12 fontosaim, melyek egyáltalában nagyon
megkönnyítették támadásaimat, az ellenséges ágyúkat túl
tartották a kartácslövésnyi távolságon. – A töltésre omló
puskatűz azonban heves volt. De azért mégis első nekimenésre
elfoglaltuk. Több fáradságba került a híd, mert mögötte kis
halmok emelkedtek, és árkok voltak, biztos fedezéket nyújtva az
ellenségnek, mely mögülük gyilkos tüzelést folytatott. Egy kis
ház istállóval, nagy fáktól körülvéve nekünk is némi
oltalmat nyújtott a rohamra sorakozáskor, de azért mégis sokan
megsebesültek, különösen a 3. zászlóaljból. Wuesthoff
századosnak mellettem egy lövés átfúrta az arcát, egy másik
százados előttem hanyatlik el, nekem meg egy ellőtt ág hull az
arcomba – válságos pillanat volt ez, az ellenség, előbbi
győzelmétől föltüzelve, elszántan védekezett. – E
pillanatban láttam, hogy a Czillich-dandár a dombról utánunk
nyomul, és jelt adtam a rohamra, Földváry kezébe veszi a 9.
zászlóalj lobogóját és előrenyargal, Kiss utána. Gyorsan
mellette termek. Embereink utánunk; a híd el van foglalva – és
az ellenség a közeli dombokra húzódik.


Most az állásunk a következő: jobbra a Schwarzenberger és a 3.
zászlóalj; balra érkezik a Czillich-dandár, és részt vesz az
ütközetben; egy ütegünk már átjött és balra tart, utána egy
osztály huszár jön; a 9. zászlóalj és a Schwarzenberger mögött
áll. Csatáraink előrenyomulnak, és a homokbuckánál a két
rajvonal közt élénk ütközet fejlődik. Két elöl álló
zászlóaljamnak igen erős tüzet kellett kiállaniuk, mert nemigen
volt fedezékük. Mielőtt szuronyrohamra indulhatnék, be kell
várnom, hogy a Czillich-dandár a balszárnyon állást foglaljon.
Addig lóháton a rajvonalba álltam, hogy jókedvben tartsam a
csatározókat, és természetesen a legtöbb golyót felém
irányozták. Szegény Bogdanovich, aki máskor mindig jó színben
van, szótlanul, halványan lovagol mellettem; megsajnáltam, és
valami megbízatással hátraküldtem.


E pillanatban az ellenség előre akar nyomulni, tüze kétszeres
erővel hull reánk, sok embert vesztek. A Wasa zászlóalj hátrálni
kezd, és a 3. zászlóalj, melynek balszárnya ezáltal fedezetlenül
marad, szintén kezd visszahúzódni, bár lassan. Egy hajszálon
múlik, és mi is utánozzuk az I. hadtest megszaladását. Gyorsan a
Wasákhoz vágtatok, és a közeli árokba állítom őket, szavamra
(Földváry alól, szerencsétlenségére, ellőtték a lovát) a
harmadik zászlóalj azonnal megáll; gyorsan megfordulva a
Schwarzenbergerek elé állok, és rohamra vezetem őket. Egyszer
meginognak és hátrálnak, mert erős tűz fogadja őket, és többen
elesnek; de aztán követnek, és elfoglaljuk az előttünk levő
magaslatot. Alighogy ez megtörtént, szerencsénkre megérkezik két
ágyúnk, Freudenreich századossal (a legbátrabb és legvakmerőbb
tüzér, akit bátor előretörései miatt „a tüzérség
előcsatárának” szoktunk nevezni). Munkához fognak az ágyúk,
és némi kartácstűzzel és a többi zászlóalj előnyomulásával
elfoglaljuk az egész dombsort. – Meg kell említenem, hogy Kiss
abban a válságos pillanatban, amikor régi zászlóaljamat
elővezettem, mindjárt mellém ugratott, és végigcsinálta a
rohamot. – Földváry és Kiss vitézségéről e napon a
legmegtisztelőbb szavakkal kell szólnom. A puskatűz a bátorság
igazi próbája; és ezt a próbát mindketten fenségesen
kiállották, bár ez nem volt újság náluk.


Meg kell emlékeznem egy jelenetről, mely a híd megrohanása előtt
játszódott le, és nagy hatást tett rám. Két katona egy vastag
fa mögé bújt, mialatt társaik harcoltak; azt hitték, hogy teljes
biztonságban vannak. Észrevéve ezt odalovagoltam, hogy elhajtsam
őket onnét. E szempillantásban nem messze lecsap egy gránát,
szétpattan, megöli az egyiket, a másiknak meg lábát zúzza szét;
nekem s lovamnak nem történt semmi bajunk. – Sohasem éreztem
olyan mélyen, hogy sorsunk Isten kezében van; ezen a napon nem
törődtem a golyók süvöltésével és zúgásával, úgy éreztem,
hogy nem történhet semmi bajom.


Mihelyt a magaslatokat megszálltuk, az ütközet egyre kedvezőbben
alakult; az ellenség két ágyút otthagy az előbbiek közül;
fölgyújt egy lőszerkocsit, melyet nem vihet magával; de ez sem
tartóztat föl minket, bár csekély időközökben szétpattannak a
rajta levő gránátok. Rövid harc után az ellenség kivonult
Bicskéből, és fölgyújtotta a falut, hogy előrenyomulásunkat
nehezítse. De lovasságunk és tüzérségünk bal felől átkel a
Kis-Tápión, mialatt én csapatommal átvonulok az égő helységen.
Szerencsére csak kevés ház égett ki, bár az ellenség egyre
szórta ránk a gránátjait. Derék küldöncömet, aki az egész
csata alatt mellettem volt, egy gránátszilánk súlyosan
megsebesítette a lábán. Beadtam egy parasztházba, hozzá küldtem
az orvost, mi pedig mentünk tovább.


A falu kijárásánál alkalmat adtam az elmés Kiss Jancsinak,
hogy engem megtréfáljon. – Én tudniillik mindig azt véltem,
hogy a golyók előtt való hajlongás édeskeveset használ, és
hála erős idegeimnek, nem is szoktam ezt megtenni. – Gyakran
összeszidtam embereimet, ha lehajolgattak, és mindig azt mondtam
nekik: „Én lóháton vagyok, jobban kitéve a golyóknak, mint ti,
mégsem hajlongok előttük; álljatok hát ti is egyenesen, és ne
bókoljatok.” – A falun való áthaladásunkkor megint kénytelen
voltam előállni régi prédikációmmal, magamat állítva
mintaképül; de mikor a falu kijárásánál a Schwarzenbergerekkel
megálltam és szivarra gyújtottam, egy golyó nagyon is közel
süvített el mellettem, és inkább ösztönből, mint félelemből
orrom közeli érintkezésbe jött lovam sörényével. Tüstént
mellettem termett Kiss uram, és mélyen hajlongva mondja: „Alázatos
szolgája!”, és természetesen vihogó nevetésben tör ki az
egész zászlóalj. A fiúknak nagy volt az öröme, hogy egyszer
engem is megcsíptek. Kiss uramnak egy aranyat ajándékoztam, és
megígértem az egész zászlóaljnak, hogy mindig fizetek egy
aranyat, valahányszor rajtaérnek, hogy egy golyónak bókolok. Ezt
a második aranyat sohasem kellett megfizetnem.


A helységen túl már csak a lovasság és a tüzérség üldözhette
az ellenséget, de nemsokára ezt is abba kellett hagyni, mert ránk
esteledett, és mert különösen az én csapataim nagyon kimerültek.
A huszárok elvették az ellenséges poggyász egy részét, s vagy
húszan a Schwarzenbergerek közül és ugyanannyian a kilencedik
zászlóaljból a sötétben is követték az ellenséget, és azzal
mulattak, hogy éjjel is zaklatták; hoztak is egypár foglyot.


Éppen leterültem a földre a 3. és 9. zászlóaljak közt, midőn
észrevettem, hogy  az utóbbinak vagy harminc altisztje és
közlegénye a hadsor előtt összegyülekezett, és két tiszt
vezetésével a 3. zászlóaljhoz ment. Kíváncsian odamentem a
közelbe, hogy megtudjam, mi történik, és az a szép jelenet,
melynek tanúja lettem, nagyon meghatott. – Meg kell jegyeznem,
hogy ez a két zászlóalj mindig vetélkedett egymással. Már a
Bánságban volt köztük valami ellenségeskedésféle; irigyelték
egymást a vitézség megérdemelt híréért. A kilencesek szerettek
dicsekedni, és nem engedték, hogy más is érvényesüljön
mellettük; a hármasok szolidabbak, komolyabbak voltak, a rend és
vidámság mintaképei, különösen egy egészen svábokból álló
század tűnt ki jókedvével, mely a legnagyobb bajban sem hagyta
el. Mind a mai napig fönnállott köztük ez a feszült viszony; de
mikor a Tápió hídjánál egymást múlták fölül a vitézségben,
mikor Földváry kezébe ragadta a 9. zászlóalj lobogóját,
megtört a rég tartó harag, és az elismerés kölcsönös
kiáltozásban nyilvánult meg: „Éljen a harmadik, éljen a
kilencedik zászlóalj!” Most pedig azért jelent meg az a
küldöttség, hogy forma szerint is ünnepélyesen megtörténjen a
kibékülés. A kilencedik zászlóalj lovagiasan elismerte, hogy a
mai napért a harmadiké az elsőség; ezek visszautasították, és
amazoknak tulajdonították. – Aztán megesküdtek, hogy örömben,
búban, jóban és bajban mindhalálig összetartanak, és egymást a
veszélyben soha el nem hagyják. Mikor ennek vége volt, hozzám
jönnek, hogy megköszönjék jó vezetésemet, s tőlem búcsút
vegyenek, mert másnap reggel át kellett adnom őket Kissnek. Végül
pedig a Schwarzenbergerekhez mentek, és a legszebb dicséretekkel
halmozták el őket a magaslatok megrohanásáért.


Nemsokára táborba szálltunk (az előőrsöket büntetésből az
ismét összeszedett I. hadtestnek kellett helyettünk kiállítani),
és parancsot kaptam, hogy törzstisztjeimmel együtt Görgeyhez
menjek; a többiek már ott voltak. – Damjanich tárt karokkal
fogadott, és így szólt: „Megint becsületedre vált, amit
tettél, sajnálom, hogy nem láthattalak benneteket.”
(Visszamaradt, mert Görgey őt bízta meg az I. hadtest rendbe
szedésével, és ez, hála vad energiájának és mennydörgő
hangjának, sikerült is.) Görgey aztán a kör közepébe lépett,
és a következő tartalmú napiparancsot olvasta föl: „A III.
hadtest a mai napon kiérdemelte a haza háláját. Helyreállított
és győzelemmé változtatott egy már elvesztett csatát, és a
legfényesebb módon megmentette a magyar fegyverek becsületét. Ez
a fényes eredmény kiválóan négy férfiú érdeme: Kissé,
Leiningené, Földváryé és Czilliché (mert ez utolsó itt is
kitűnt hidegvérű bátorságával, mint mindig). Midőn nevüket a
hadsereg és a haza színe előtt nyilvánosan kihirdetem, egyúttal
ki is tüntetem őket a III. osztályú érdemrenddel, és kinevezem
a csatamezőn Kiss és Leiningen alezredest ezredessé, Földváry és
Czillich őrnagyot pedig alezredessé.” Aztán megölelt minket, és
hozzám így szólt: „Kívánságom teljesedett, láttalak és
csodáltalak benneteket a harcban. Károlyom (így nevezett mindig,
eleinte tréfából, mert én mindig >>tábornokomnak<<
szólítottam, később megszokásból és irántam való igaz
vonzalomból), derék katona vagy.” Aztán Kiss kezét és az
enyémet megfogva, így folytatta: „Hallottam civakodásotok felől,
soha nemesebben nem intéztek el viszályt, soha lovagiasabban nem
vívtak párbajt.”


Voltaképpen a bicskei csatát nem tekinthettük győzelmünknek. Az
I. hadtest kudarcot vallott, és hét ágyút veszített, és a III.
hadtest sem tett mást, mint kiköszörülte a csorbát, és
visszavett kettőt az elvesztett ágyúk közül. – De megmentettük
erkölcsi erőnket, és helyreállt a sikerünkbe vetett bizalom, ott
álltunk és táboroztunk, ahol a csata véget ért, és így némileg
győztesnek tekinthettük magunkat. Az osztrák hadakról is meg kell
mondanom, hogy – igaz, nagyon kedvező – állásaikat bátran és
kitartóan védték, hátrálásuk is rendben történt, ahogy egy
régi fegyelmezett seregtől ez elvárható.


Mikor a tábor fölött már az éj terült el, a faluba lovagoltam,
és meglátogattam szegény küldöncömet. Ez a derék katona a
Ferdinánd huszárezredből már hosszabb ideje nálam szolgált, és
a legnagyobb ragaszkodással csüngött rajtam. Természetes, bár
durva esze, mely gyakran találó megjegyzésekben nyilatkozott meg,
sokszor meglepett; volt köztünk valami barátságféle; meg voltam
róla győződve, hogy bármelyik órában kész az életét
föláldozni értem. – Láttam, hogy a lába csúnyán megsérült,
bár a csontja nem tört el. Nagyon megörült látogatásomnak, és
mikor elbeszéltem, hogy Görgey a csatatéren kinevezett ezredessé,
csillogó szemmel kiáltotta: „Éljen Görgey!” –
Megtettem érte, amit tehettem, de később, bármennyit is kutattam
utána, nem hallottam felőle többet. Szegény Mokri Pali bizonyára
valamelyik kórházban lehelte ki hősi lelkét.


Április 5-én, midőn az éjjel vissza akartam lovagolni a táborba,
úgy eltévedtem, hogy a végén azt sem tudtam, hol vagyok, és
lovászom sem tudott eligazodni. Kétórai lovaglás után végre
megint a faluba értem, és mivel most már jobban figyeltem,
sikerült is megtalálnom zászlóaljamat.


Reggel Károly bácsival a tűz mellett ültünk, és
egyszerű, szalonnából és pálinkából álló reggelinket
költöttük el, mikor zajos nevetést és suhogó ütések hangját
hallottam a 3. zászlóalj felől. Kíváncsian kérdeztem, mi az, és
megtudtam, hogy azokat, akik a csatában rosszul viselkednek vagy
elmaradoznak, tulajdon pajtásaik megfenyítik. – Mihelyt valaki
meg volt jegyezve, vagy csak késve érkezett meg, a földre dobták,
köpönyegét fejére vetették, hogy ne láthassa, ki bünteti,
aztán húsz markos kéz csapott rá szíjjal. Ez a büntetés sokkal
érzékenyebb volt, mint bármilyen törvényes fenyítés. Bár ez
az eljárás nem volt megengedve, mégis elnéztem, mert világosan
megnyilatkozott benne a csapat jó szelleme. Csakhamar
Schwarzenbergereim is követték e példát, és aznap sok gyáva
legénynek lehetett baja az üléssel. Ennél a zászlóaljnál
azonban komolyabb fordulatot vett a dolog; egy tizedes és egy
őrmester csak most került elő, és a legénység fenyegető arccal
körülvette őket. Mind azt kiáltották: nem akarunk gyáva
őrmestert. Hogy valami szerencsétlenségnek elejét vegyem,
odaugrottam, lecsöndesítettem a legényeket, és a veszedelemben
forgókat, két közismert részegest és rossz katonát, elfogattam.
– Görgey azonnal haditörvényszéket hívatott össze, és mivel
az egyhangú vallomások bebizonyították, hogy mindketten
Cibakházánál, Szolnoknál meg tegnap is eltávoztak a csatatérről,
s ismételten a gyávaság bűnébe estek, halálra ítélték őket.


A zászlóalj egy mélyút szélén fegyverbe állt; szemben vele, a
másik oldalon állt Görgey meg én; a mélyúton alattunk a két
bűnös és a végrehajtó legénység. – Görgey erőteljesen
beszélt, megdicsérte a zászlóaljat tegnapi vitézségéért, és
bebizonyította, hogy egy gyáva katona szökésével gyakran sok
bátornak az életét teszi kockára. Ezért emberségesebb, ha egy
gyávát kivégeznek, mintha eltűrik, hogy miatta továbbra is
veszedelemben forogjon a bátrak élete. – Mikor a végzetes
lövések eldördültek, és az elítéltek összeestek, a zászlóalj
egy darabig komor csöndben állt, de aztán egyszerre, szinte egy
szájból harsant fel: „Éljen az igazság!” – Görgeyt
is megindították e szavak, melyekben a csapat higgadt komolysága,
de dicsőségére való büszkesége is megnyilatkozott, mert nem
engedték, hogy méltatlan is osztozzon benne. Későbbi csatákban
elég volt egyetlen utalás erre a jelenetre, hogy a zászlóaljat a
legveszedelmesebb pillanatokban vitézségre buzdítsam.


A legénység megfőzött, aztán elindultunk. A menet most lassabban
haladt, mert az ellenség közel volt, és az elővédnek több időre
volt szüksége a nagyon átszeldelt terep átvizsgálására. –
Tápióságot és Urit üresen találtuk, Süly sem volt megszállva.
Délután négy órakor Sápra értünk, és ott, a falun kívül
tábort ütöttünk. Előőrseink Sápon túl Isaszeg felé álltak.
Klapka Maglódnál táborozott, a VII. hadtest Aszódnál, és Aulich
hadteste volt a tartalék. Az ellenség főereje Isaszegen és
Gödöllőn állt.


Itt meg kell említenem, hogy Damjanich és Földváry mentettek meg
az éhhaláltól, mert nekem sohasem volt mit ennem. Az öregúrral
mindig volt egy konyhás szekér, és még a legrosszabb táborban is
akadt jó gulyáshús és bor. Jó barátait odagyűjtötte
egy nagy tűz köré, melyre mindig ő rakta a fát, mert szerinte
ahhoz senki sem ért olyan jól, és jókedvével mindnyájunkat
fölvidított. – Károly bácsinak is volt mindig mit
harapni, és általában jobban gondoskodott rólam, mint saját
magáról. Rendesen ő maga vetette meg este fekvőhelyünket, és
mindig nekem adta a jobb helyet, megelégedett arccal mondva: „Itt
te fogsz aludni, testvér.” Nem használt semmi ellenkezés,
szüksége volt rá, hogy irántam érzett barátságát minden – 



(Itt az írás megszakad.)

      


      






       


      Alfred Adler:
Emberismeret


– részlet –


A gyűlölet



A „harcias” emberre gyakran jellemző a gyűlölet.  A gyűlölködő
indulatok, amelyek sokszor már a gyermekkorban jelentkeznek,
rendkívüli hőfokot érhetnek el a dühkitörések során, de
enyhébb formában is megnyilvánulhatnak, mint a neheztelésben.
A gyűlölet világosan jellemzi az ember beállítottságát, és a
jellem megítélésében sokat segít, ha tudjuk, milyen mértékben
képes az effajta indulatokra.

A gyűlöletnek sokféle céltáblája lehet: irányulhat az ember
előtt álló feladatokra, egyes személyekre, egy népre vagy egy
osztályra, a másik nemre vagy fajra. Azt sem szabad figyelmen kívül
hagynunk, hogy a gyűlölet nem mindig egyenesen és nyíltan lép
fel, hanem gyakran ügyesen elleplezve, és például magára öltheti
a kritizáló magatartás finomabb formáját. Kimerülhet
abban is, hogy az ember mindenféle csatlakozási vágyat elutasít
magától. Néha villámcsapás-szerűen világosodik meg, hogy
mekkora gyűlöletre képes valaki. Erre egyik betegünk a példa,
aki elmesélte, hogy a harctéri szolgálat alól felmentést nyerve
kitörő örömmel olvasta a hatalmas veszteségekről és a
borzalmas megcsonkításokról szóló híreket. 


E jelenségek közül sokkal találkozunk a bűnözés
területén. Enyhébb esetei nagy szerepet játszhatnak a
társadalomban is, és felléphetnek olyan formában, amelyek nem
tűnnek sértőnek és visszataszítónak. Ez különösen az
embergyűlöletre igaz, noha az a gyűlölet érzésének
egyik legmagasabb fokán izzik. Még a filozófiában is megjelennek
olyan irányzatok, amelyek olyannyira át vannak itatva
ellenségeskedéssel és mizantrópiával, hogy a durvaság és
kegyetlenség nyílt megnyilvánulásaival, a leplezetlen
agresszióval méltán állíthatók egy sorba. Jelentős
személyiségek életrajzaiban néha váratlanul fellebben a fátyol
ilyen indulatokról, s mikor például Grillparzer egy helyen azt
mondja, hogy a költészetben az ember kiéli kegyetlenkedését, nem
annyira az elhangzott igazság megváltoztathatatlanságára kell
gondolnunk, mint inkább arra, hogy a művészben – aki pedig
bizonyára humanista értékeket vall, ha műalkotásra képes – a
gyűlölet és kegyetlenség érzése él.

A gyűlöletérzés számtalan felé ágazik el. Ehelyütt nem is
követjük azokat tovább, mert túl messzire vezetne, ha meg
akarnánk mutatni az egyes jellemvonásoknak az embergyűlölettel
való valamennyi összefüggését. Könnyen kimutatható, hogy az
ember egyes foglalkozásokat mizantróp érzelmek sugallatára
választ. Ezzel persze nem állítjuk azt, hogy nem űzheti
azokat ellenséges érzület nélkül. Éppen ellenkezőleg. Abban a
pillanatban, amikor az embergyűlölő szellem elhatározta, hogy a
katonáskodást választja – annak a szervezeti és szolgálati
viszonyai, amelyek elkerülhetetlenné teszik a társaival való
kapcsolat és együttműködés kiépítését –, ellenséges
indulatai olyan irányba fordulnak, hogy azok külsőleg mégiscsak
beleilleszkednek a közösségbe.

A gyűlöletnek az ellenséges érzést kitűnően leplező
megnyilvánulási formája az olyan cselekedet, amely gondatlanság
folytán egy ember vagy értéktárgy károsodását okozza, minthogy
az elkövető figyelmen kívül hagy minden olyan szempontot, amelyre
a közösségérzés kötelezné.  A jogtudományban ez a kérdés
messzire nyúló vita tárgya, de mind a mai napig nem derült rá
fény. Magától értetődik, hogy valamely ballépést vagy
gondatlan tettet nem ítélhetünk meg olyan módon, mint egy
bűncselekményt. Nem ugyanaz, ha valaki például egy virágcserepet
annyira a párkány szélére helyez, hogy a legkisebb szélfuvallatra
a járókelők fejére esik, mintha azt egyenesen hozzájuk vágná.
Nem szabad azonban figyelmen kívül hagynunk azt a tényt sem, hogy
a gondatlan ember cselekedeteinek a mélyén ugyanaz az
ellenségeskedés rejlik, mint az a bűnözőre jellemző. Úgyhogy a
gondatlan cselekvési mód is támpontot jelenthet számunkra
valakinek a megértéséhez. A jogtudomány enyhítő körülménynek
tekinti, ha a tettesből hiányzott a tudatos szándék. Nem
kétséges azonban, hogy a nem tudatosan ellenséges cselekedet
mélyén ugyanaz a gyűlölet rejtőzhet, mint a tudatos gonosztett
esetében. Mindkét esetben olyan emberről beszélhetünk, akinek
hiányos a közösségérzése. Ha a gyermekek játékait szemléljük,
megfigyelhetjük, hogy egyesek közülük kevésbé ügyelnek
társaikra, mint a többiek, és ez esetben joggal levonhatjuk azt a
következtetést, hogy ők nem valami nagy emberbarátok. Persze ki
kell várnunk, amíg feltevésünk más forrásból is megerősítést
nyer, és ha minden esetben úgy találjuk, hogy valahányszor egy
bizonyos gyermek bekapcsolódik a játékba, baj történik,
nyugodtan leszögezhetjük, hogy hiányzik belőle a mások iránti
érzék, és nem szokott felebarátai javára és bajára tekintettel
lenni.

E tekintetben különös figyelmet igényel gazdasági életünk,
amelyben nem nyer elfogadást, hogy a gondatlanság azonos az
ellenségeskedéssel. A gazdasági életben teret hódító
cselekedetek nyomát sem mutatják az embertársak iránti
gondosságnak, amelyek annyira kívánatosak lennének. Számos olyan
vállalkozás és intézmény létezik gazdasági életünkben,
amelyek működésük folytán olyan lépéseket tesznek, amelyekkel
kárt okoznak az embereknek. E cselekményekért rendszerint nem jár
értük büntetés, még akkor sem, ha tudatos rossz szándékra
vezethetők vissza. Mivel pedig a közösségérzés minden területen
legalább annyira hiányos, mint a gondatlanság esetében, egész
társadalmi életünk mérgezésben szenved. Még a jóakaratú
embereket is az a meggyőződés tölti el, hogy az effajta esetekben
nem marad más hátra, mint a végsőkig menő személyes védekezés,
amellyel végső soron megint csak másokat – olykor vétleneket –
sebeznek meg. … Az ilyen helyzetekben az egyén nagyon nehezen
képes megfelelni azoknak a követelményeknek, amelyeket pedig
közösségérzése folytán maguknak értetődőknek és helyeseknek
tart. Kiutat kell keresnünk ahhoz, hogy az egyén munkáját, amely
az összesség javát szolgálja, megkönnyítsük, és ne
megnehezítsük. Az ilyesmi néha egészen automatikusan folyik le,
mert a tömeglélek nem nyugszik, és tehetségéhez mérten
védekezik is. Ám a lélektannak is figyelemmel kell kísérnie
ezeket a folyamatokat, nemcsak a gazdasági összefüggések
megértése céljából, hanem a velük kapcsolatban álló lelki
apparátus kedvéért is, hogy megtudjuk, mennyire lehet az egyénre
és az összességre egyáltalán számítani, és hogy adott
helyzetben mit lehet várni tőlük.

A gondatlanság erősen elterjedt a családban, az iskolában és a
társadalomban egyaránt, és életünk minden formájában
megtalálható. Újra meg újra előtérbe nyomul valahol az az
embertípus, aki semmi tekintettel nincs embertársaira. Ez
természetesen nem marad büntetlenül, és az önkényesen cselekvő
személy többnyire olyan fordulattal találja magát szembe, amely
nem szolgál örömére. Ez gyakran sokáig tart. „Isten malmai
lassan őrölnek”, olyan sokáig, hogy a legtöbb ember nem látja
át az összefüggést, mert nem ismeri, és nem kíséri nyomon
ellenőrzésével, és nem is törekszik megérteni. A meg nem
érdemelt sorsról elhangzó panaszok többnyire annak a körülménynek
a rovására írhatók, hogy a társuk kíméletlenségét tűrő
emberek egy idő múlva felhagynak az irányába való jóindulatú
fáradozással, és elfordulnak tőle.

Habár a gondatlan cselekedetek látszólag igazolást nyernek, ha
közelebbről megvizsgáljuk őket, a mások ellen irányuló
ellenséges indulatok egész légióját találhatjuk meg bennünk.
Ez az eset áll fenn akkor, ha a gyorsan hajtó és gázoló sofőr
azzal védekezik, hogy a fuvarszerződését teljesítette. Az ilyen
magatartás csak azt tanúsítja, hogy vannak emberek, akik
személyes, kicsinyes érdekeiket annyira mások érdekei fölé
emelik, hogy nem is veszik észre, a magatartásukkal mekkora
veszélybe sodornak másokat. A saját érdekeik és a közösség
érdekei közötti különbség mértéke világosan felismerhetővé
teszi az embertársaikkal szemben való ellenségességük fokát. 



1927

      


      






       


      Szondi Lipót Alfred Adler elméletéről


Érdekes megismerkedni azzal, hogyan vélekedett a saját munkásságát
anankológia – azaz sorskutatás – címen összefoglaló Szondi
Lipót Alfred Adler individuálpszichológiai elméletéről.

Szerinte Adler az embert elsősorban szociológiai és nem mélylélektani
szempontból nézte, mint Freud. Vizsgálódása a közösségi
lélekre irányul. Ebből következik mind a tudattalannal, mind az
ösztöntannal kapcsolatos ambivalens állásfoglalása is. Míg
korábbi munkáiban Adler „a fikció tudattalan voltáról”
beszél, később a „tudattalan” szót a „megnemértett”,
„homályos” szavakkal cserélte fel. „Egy fikció, egy
moralizáló élmény vagy egy emlék tudattalan volta – írja
Adler – a psziché mesterfogásaként jelenik meg, ha a
személyiséget és a személyiség egységét e művészi fogás
tudatossá válása fenyegeti.” Végül mindig arra figyelmeztette
pácienseit, hogy ne feledkezzenek meg a hatalomvágyról.

Adler ösztöntanában a hatalmi és érvényesülési törekvések
dominálnak. Az individuálpszichológiában az infantilis
szexualitás elfojtásának helyét a kisebbrendűségi komplexus, az
én elhárító mechanizmusainak helyét pedig a kompenzációk,
biztosító és értékfosztó mechanizmusok veszik át. Az emberkép
szerkezeti analízisét tekintve Adler jelentőségét Szondi Lipót
mindenekelőtt abban látja, hogy kiemelte az én hatalmi
törekvéseit.

      


      






       


      Ballai László: 2001. szeptember 11.


2001. szeptember 11-én bementem egy lottózóba. A vendégek kedvéért itt 
mindig be van kapcsolva a nagyképernyős tévé, hogy izgalmas akciófilmmel
 vagy sportközvetítéssel fokozza a fogadói kedvet. Nem szeretem a 
televíziót, de a vibráló kép egyszerűen vonzza a tekintetet. Ráadásul 
azelőtt soha nem látott trükkfelvételt nézhettem végig. Repülőgép 
csapódott bele egy felhőkarcolóba. Majd egy másik a szomszédos 
toronyépületbe. Már nem tudnak mit kitalálni a filmiparosok, gondoltam. 
Csakhogy a jelenetet megismételték. És ezúttal nem valami kereskedelmi 
csatorna ment, hanem a CNN hírtévé.

Ezen a napon a következőket jegyeztem fel: „A történelemben először 
támadják saját területén az Egyesült Államokat. Elrabolt polgári 
repülőgépekkel végrehajtott öngyilkos merényletekkel. A 
Világkereskedelmi Központ romokban hever, több ezer halott.  Támadás 
érte a Pentagont és a Capitoliumot. A Fehér Házat kiürítették. Egy 
palesztin szervezet további támadásokat helyezett kilátásba. Az amerikai
 légi közlekedést leállították, az útban lévő járatokat Kanadába 
irányítják. Az értékpapírpiacokat bezárták.”

Író vagyok, nem szoktam naplóra fecsérelni az időmet. De ezen a napon
 szükségesnek tartottam, hogy feljegyezzem a történteket. Természetesen a
 sajtóértesülések pontatlanok voltak. De a filmfelvételek nem. Az 
épületeken átzuhanó repülőké, a szédítő magasból – a lassú elégés 
helyett a szörnyhalált választó – mélybe ugró embereké, végül a 
Világkereskedelmi Központ leomló ikertornyai helyén támadt, mindent 
elborító porfelhőé.

Másnap egy baráti társasággal Mária nevű ismerősünk felköszöntésére 
egy étterembe mentünk. Szegény Marcsi ünneplésére nem sok figyelem 
jutott. Mindenkit a katasztrófa izgatott. Az én véleményemet is 
megkérdezték, aki a társaság doyenje voltam. Olyan korszak köszöntött a 
világra, mondtam, amelyben bárki bárhol bármikor célponttá lehet.

Eszembe sem jutott, hogy ez a tragédia végül is felrázza 
ernyedtségéből az emberiséget, és a dolgok egyszer s mindenkorra jobbra 
fordulnak. Vagy legalább is egy kicsivel jobbra. Nyilvánvaló volt, hogy a
 „terrorveszély” címén most majd példátlan nemzetbiztonsági intézkedések
 következnek, valamint, hogy a tettesek megbüntetésére Amerika háborút 
fog indítani, amelyben majd sokkal több ártatlan ember hal meg, mint 
ahány áldozatot a Világkereskedelmi Központ romjai maguk alá temettek. 
És ez új és új sebeket üt az emberiségen.

A tragédiát követő döbbenetet és a gyászt nem mindenki érezte át a 
világon. Palesztinában és több arab országban vidáman ünnepeltek. Csurka
 István a magyar parlamentben bejelentette, hogy az USA megérdemelte a 
csapást.

Az Egyesült Államok valóban példátlan biztonsági intézkedéseket 
hozott országa védelmében, és büntetőhadjáratot indított Afganisztánt és
 Irak ellen. Ezeket a háborúkat nem nyerte meg. Ezeket a háborúkat az 
emberiség veszítette el – önmagával szemben. Mert az elmúlt tíz 
esztendőben fokozódott a faji és vallási megosztottság. Az indulatok 
erősebbek, az ezeket korlátozni képes értelem gyengébb lett. Mert a 2976
 áldozatot követelő terrortámadások a legnagyobb sajtónyilvánosság előtt
 bizonyították be, micsoda borzalmas hatalma van napjainkban is a 
fékevesztett gyűlöletnek, a világ kormányzására, de legalábbis 
szétverésére törő őrültségnek. 

      


      






       

Délibáb

      

      Arany János:
A walesi bárdok


Edward király, angol király

   Léptet fakó lován:

Hadd látom, úgymond, mennyit ér

   A velszi tartomány.


Van-e ott folyó és földje jó?

   Legelőin fű kövér?

Használt-e a megöntözés:

   A pártos honfivér?


S a nép, az istenadta nép,

   Ha oly boldog-e rajt'

Mint akarom, s mint a barom,

   Melyet igába hajt?


Felség! valóban koronád

   Legszebb gyémántja Velsz:

Földet, folyót, legelni jót,

   Hegy-völgyet benne lelsz.


S a nép, az istenadta nép

   Oly boldog rajta, Sire!

Kunyhói mind hallgatva, mint

   Megannyi puszta sir.


Edward király, angol király

   Léptet fakó lován:

Körötte csend amerre ment,

   És néma tartomány.


Montgomery a vár neve,

   Hol aznap este szállt;

Montgomery, a vár ura,

   Vendégli a királyt.


Vadat és halat, s mi jó falat

   Szem-szájnak ingere,

Sürgő csoport, száz szolga hord,

   Hogy nézni is tereh;


S mind, amiket e szép sziget

   Ételt-italt terem;

S mind, ami bor pezsegve forr

   Túl messzi tengeren.


Ti urak, ti urak! hát senkisem

   Koccint értem pohárt?

Ti urak, ti urak!... ti velsz ebek!

   Ne éljen Eduárd?


Vadat és halat, s mi az ég alatt

   Szem-szájnak kellemes,

Azt látok én: de ördög itt

   Belül minden nemes.


Ti urak, ti urak, hitvány ebek!

   Ne éljen Eduárd?

Hol van, ki zengje tetteim –

   Elő egy velszi bárd!


Egymásra néz a sok vitéz,

   A vendég velsz urak;

Orcáikon, mint félelem,

   Sápadt el a harag.


Szó bennszakad, hang fennakad,

   Lehellet megszegik. –

Ajtó megől fehér galamb,

   Ősz bárd emelkedik.


Itt van, király, ki tetteidet

   Elzengi, mond az agg;

S fegyver csörög, haló hörög

   Amint húrjába csap.


„Fegyver csörög, haló hörög,

   A nap vértóba száll,

Vérszagra gyűl az éji vad:

   Te tetted ezt, király!


Levágva népünk ezrei,

   Halomba, mint kereszt,

Hogy sírva tallóz aki él:

   Király, te tetted ezt!”


Máglyára! el! igen kemény –

   Parancsol Eduárd –

Ha! lágyabb ének kell nekünk;

   S belép egy ifju bárd.


„Ah! lágyan kél az esti szél

   Milford-öböl felé;

Szüzek siralma, özvegyek

   Panasza nyög belé.


Ne szülj rabot, te szűz! anya

   Ne szoptass csecsemőt!...”

S int a király. S elérte még

   A máglyára menőt.


De vakmerőn s hivatlanúl

   Előáll harmadik;

Kobzán a dal magára vall,

   Ez íge hallatik:


„Elhullt csatában a derék –

   No halld meg Eduárd:

Neved ki diccsel ejtené,

   Nem él oly velszi bárd.


Emléke sír a lanton még –

   No halld meg Eduárd:

Átok fejedre minden dal,

   Melyet zeng velszi bárd.”


Meglátom én! – S parancsot ád

   Király rettenetest:

Máglyára, ki ellenszegűl,

   Minden velsz énekest!


Szolgái szét száguldanak,

   Ország-szerint, tova.

Montgomeryben így esett

   A híres lakoma. –


S Edward király, angol király

   Vágtat fakó lován;

Körötte ég földszint az ég:

   A velszi tartomány.


Ötszáz, bizony, dalolva ment

   Lángsírba velszi bárd:

De egy se birta mondani

   Hogy: éljen Eduárd. –


Ha, ha! mi zúg?... mi éji dal

   London utcáin ez?

Felköttetem a lord-majort,

   Ha bosszant bármi nesz!


Áll néma csend; légy szárnya bent,

   Se künn, nem hallatik:

”Fejére szól, ki szót emel!

   Király nem alhatik.”


Ha, ha! elő síp, dob, zene!

   Harsogjon harsona:

Fülembe zúgja átkait

   A velszi lakoma...


De túl zenén, túl síp-dobon,

   Riadó kürtön át:

Ötszáz énekli hangosan

   A vértanúk dalát.



1857. jún.


      


      






       


      Petőfi Sándor:
Az őrült


- - - - Mit háborgattok?

Takarodjatok innen!

Nagy munkába' vagyok. Sietek.

Ostort fonok, lángostort, napsugarakból,

Megkorbácsolom a világot!

Jajgatnak majd és én kacagok,

Mint ők kacagtak, amikor én jajgattam.

Hahaha!

Mert ilyen az élet. Jajgatunk s kacagunk.

De a halál azt mondja: csitt!

Egyszer már én is meghalék.

Mérget töltöttek azok vizembe,

Akik megitták boromat.

S mit tettek gyilkosaim,

Hogy gaztettöket elleplezzék?

Midőn kiterítve feküdtem:

Reám borúltak s könnyezének.

Szerettem volna fölugrani,

Hogy orraikat leharapjam.

De nem harapom le! gondolám

Legyen orrok és szagolják,

Hogy rothadok, s fúladjanak meg.

Hahaha!

És hol temettek el? Afrikában.

Az volt szerencsém,

Mert egy hiéna kiása siromból.

Ez az állat volt egyetlen jóltevőm.

Ezt is megcsaltam.

Ő combom akarta megenni:

Én szívemet adtam oda,

S ez oly keserű volt, hogy megdöglött tőle.

Hahaha!

De hiába, csak így jár,

Ki emberrel tesz jót. Mi az ember?

Mondják: virágnak gyökere,

Amely fönn a mennyben virúl.

De ez nem igaz.

Virág az ember, melynek gyökere

Ott lenn van a pokolban.

Egy bölcs tanított engemet erre,

Ki nagy bolond volt, mert éhen hala.

Mért nem lopott? mért nem rabolt?

Hahaha!

De mit kacagok, mint a bolond?

Hisz sírnom kellene.

Siratni, hogy oly gonosz a világ.

Az isten is felhőszemével

Gyakran siratja, hogy megalkotá.

De mit használ az ég könyűje is?

A földre hull, a ronda földre,

Hol az emberek lábbal tiporják,

S mi lesz belőle,

Az ég könnyéből?... sár.

Hahaha!

Oh ég, oh ég, te vén kiszolgált katona,

Érdempénz melleden a nap,

S ruhád, rongyos ruhád a felhő.

Hm, így eresztik el a vén katonát,

A hosszu szolgálat jutalma

Egy érdempénz és rongyos öltözet.

Hahaha!

S tudjátok-e mit tesz az emberi nyelven,

Midőn a fűrj azt mondja: pitypalatty?

Az azt teszi, hogy kerüld az asszonyt!

Az asszony vonzza magához a férfiakat,

Mint a folyókat a tenger;

Miért? hogy elnyelhesse.

Szép állat az asszonyi állat,

Szép és veszedelmes;

Arany pohárban méregital.

Én ittalak, oh szerelem!

Egy harmatcseppnyi belőled édesebb,

Mint egy mézzé vált tenger;

De egy harmatcseppnyi belőled gyilkosabb,

Mint egy méreggé vált tenger.

Láttátok-e már a tengert,

Midőn a fergeteg szánt rajta

És vet beléje halálmagot?

Láttátok a fergeteget,

E barna parasztot,

Kezében villámösztökével?

Hahaha!

Ha megérik a gyümölcs: lehull fájáról.

Érett gyümölcs vagy, föld, lehullanod kell.

Még várok holnapig;

Ha holnap sem lesz a végitélet:

Beások a föld közepéig,

Lőport viszek le

És a világot a

Levegőbe röpítem... hahaha!



Szalkszentmárton, 1846. január


      


      






       


      Petőfi Sándor:
Okatootáia


Van egy ország, úgy híják, hogy

Okatootáia;

Második szomszédja Kína,

Az első Ausztrália.


És ez hogy Ausztr(ál)iának

Tőszomszédja, vajmi jó!

Nem lopózhatik be hozzá

A civilizáció.


Oh a tántoríthatatlan,

A dicső Ausztr(ál)ia!

Ő magát e gonosztól nem

Hagyja elcsábítnia.


Ő, noha már Kína is kezd

Mendegélni csendesen,

Ő még most is, mint a szikla,

Áll erősen egy helyen.


Áldd a sorsot, áldd az istent,

Okatootáia,

Hogy Kínán is túl vagy még, hogy

Szomszédod Ausztr(ál)ia.


Boldog ország! mert bár érzi

A szükség sok nemeit:

Legalább egy, és a fő, a

Lelki szükség nincsen itt.


Szerény állat itt a lélek,

Nem kér szénát, abrakot;

Mint szamár a gazt: zabálja

A kalendáriomot.


Aminek következtében

Nem nagy számmal lelhetők

A költők, müvészek és más

Kapa-kaszakerülők.


Az pedig, ki bolond fővel

Erre szánja el magát,

Csináltasson egy szép szekrényt

S zárja bele... a fogát.


Minthogy ezen mesterségnél

Fölösleges itt a fog;

Harapnia nem leszen mit,

Legfölebb csak nyelni fog.


Megvan itten az a szép is,

Hogy különvált s nem vegyes

A bagarja s a kutyabőr,

A paraszt és a nemes.


Kutyabőr! ez itt a fő-fő,

Becsben párja nincs neki,

És ezért sok úri ember

Saját testén viseli.


De habár rangjával kissé

Nagyra van az úri rend,

Nem mondhatni, hogy nem gondol

A köznéppel odalent;


„Nyisd ki markod, mind a kettőt.”

A paraszthoz ígyen szól,

„Nyisd ki markod, jóbarátom,

Nesze semmi, fogd meg jól.”


Azzal vagdalkoznak némely

Nem t'om milyen emberek,

Hogy ez országban nyilvános

Épületek nincsenek.


Mit? Nyilvános épület nincs?

Hát az akasztófa mi?

S ezt bizony majd minden falu

Határában láthatni.


Oh e nemzet büszke nemzet,

Éppen erre tart sokat,

S ebben talán fölül is múl

Minden más országokat.


Virágozzál, dicső ország,

Nagyra termett náció,

S még soká ne háborgasson

A civilizáció!



Pest, 1847. december

      


      






       


      Petőfi Sándor:
Szomorú éj


Éjfél lesz, és én mégsem alhatom,

Mert gondomat el nem altathatom.

Mi fog történni vélem s a hazával?

E kettős kérdés tépi lelkemet.

Ah, nem érem be a magam bajával,

Még te is gyötresz, hazaszeretet!


Ez hát a költő sorsa, mindig ez,

Hogy örök vészű tengeren evez?

S mit ér, ha őt a haragos habokból

Mentő sajkával partra is tevék,

Ha itt az bántja, hogy mi lesz azokból,

Kik ott maradtak a hajóba' még?


Apám, apám, mért is taníttatál,

Miért az eke mellett nem hagyál?

A könyvet szép, de csalfa tündér lakja;

Ha fölnyitod, megkapja szívedet,

És fölvisz a legragyogóbb csillagra,

De le nem hoz... a magasból levet.


Inkább a napba, mint a könyvbe nézz.

A napvilágtól szemed fénye vész.

Nem így a könyvvel; oly világ van ebben,

Mely erősíti még szemeidet,

S közel hoz mindent... s minden vajmi szebben

Tünik föl, hogyha távol nézheted.


Miért tanultam? mért nem maradék

Földmívelő, aminek szánt az ég?

Nem tölteném most kínos virrasztással

A végtelenbe nyúló éjszakát;

Lelkem fölött az álom víg dallással

Madár módjára ringatná magát.


Volnék földmíves, vagy volnék juhász!

Ki messze, kint a pusztákon tanyáz,

S mig ellegelget kolompolva nyája,

Ő hűs bokorba vészi bé magát,

S nem hallja senki sem, úgy fujdogálja

Saját kedvéért a kis furulyát.


Vasárnap tisztát venni hazajár,

Hol a szerelmes lyányka várja már.

A lyányka jó, friss, szereti a dolgot,

S oly szép, mint a megszületett tavasz;

Csókot kap és ád a juhász, s ő boldog,

Hiszi tehát, hogy a világ is az.



Pest, 1847. január


      


      






       


      Krúdy Gyula:
Görgey, a visegrádi remete


Sokkal hamarább ismertem, mint láttam. Az hiszem, így volt vele minden
magyar ember, aki a XIX. század képzelemvilágában élt.

Már másfél emberöltő is elmúlott a „nagy idők” óta, amint
közönségesen Kossuth szabadságharcát nevezték, de jóformán
mindennap lehetett hallani Görgey Artúrnak, a szabadságharc
tábornokának nevét. Kik emlegették őt? Emlegették az öreg
honvédek, akik még annyian voltak az országban, hogy
nyugdíjjogosultságuk megállapításához is szükséges volt:
vajon tudnak-e úgy káromkodni, ahogyan a hanyatló szabadságharc
tanította meg a magyarokat, és a káromkodás színezésében
ügyesen bele kellett keverni Görgey nevét. Persze a vén hadfiak
csak addig erőltették magukat a hiábavaló káromkodással, amíg
be nem jutnak vele a Soroksári úti honvéd-menedékházba, amelyet
a Napóleon rokkantházának mintájára építenek fel Pesten. Itt a
honvéd-menedékházban felejtenek az öregek, nagyon ritkán
veszekednek már a kertben azon, hogy kinek volt igaza: Kossuthnak
vagy Görgeynek? Inkább a szivarok végeit gyűjtögetik, amelyeket
az egész országban az ő részükre tesznek félre az emberek a
kabátjuk kis zsebébe. Kik emlegették még Görgeyt? A történelmi
könyveken kívül a XIX. század vége felé nagyon gyakran jelennek
meg röpiratok azokon a magyar vidékeken, ahol sűrűbb, vérmesebb
a függetlenségi érzet, a 48-asok megkülönböztetik magukat a
49-esektől, politikai érvekkel már régen beverdesték egymás
fejét, előveszik hát Görgeyt mint végső gerundiumot, amellyel
egyszeriben agyon lehet csapni az ellenfelet. Áruló
volt-e Görgey? Ezzel a címmel minden
esztendőben jelennek meg röpiratok, pedig maholnap negyven-ötven
évesek az események. Görgey nem volt áruló!
- válaszol a röpiratra egy másik magyar, aki talán valamely
fülemülepörből kifolyólag ellenséges viszonyban van az
előbbi röpirat szerzőjével. Igen, különcök, különcködők
mindig akadtak Magyarországon, akik szemközt a közhangulattal,
pártjára keltek Görgeynek, még ha félig agyonverték is őket
ezért a csizmadiaszínben vagy az újságokban. Kik emlegetik még
Görgeyt? Mindazok a vasárnapi kirándulók, akik a kék Dunán
elhajókáznak Visegrádra − amely alatt a Duna a királyi
erdőségek miatt inkább zöldnek mondható, mint kéknek −, akik
el nem mulasztható kötelességüknek tartják, hogy a kirándulás
örömei mellett egy kis bánatot is szivattyúzzanak a szívükbe,
amikor megállanak a Görgey-villa rácsos kerítése előtt, és
öklükkel addig fenyegetik a lugasában üldögélő öregembert,
amíg az a népmoraj elől a házába menekedik.

Volt,
ahogy volt: Görgey Artúr a XIX. század ama mitológiai alakjai
közé tartozik, amelyek még mindig megfejtésre várnak, habár a
mindennapi magyar ember azt hiszi, hogy már javában ismeri
történetüket. (Éppen Tisza Istvánnak volt egy asztaltársasága
az Országos Kaszinó pincéjében, amely társasághoz tartozó írók
Herczeg Ferenc vezetése alatt feladatukká tűzik vala, hogy a
Magyar Figyelő című lapban Görgey alakját új szempontokból
világítsák meg. Ámde jött a háború, és minden irodalmi
törekvésnek befüttyentett.)

Annyi bizonyos, hogy Görgey olyan ember volt, mint akár Ferenc József,
akár Kossuth Lajos, akit a XIX. században mindenki ismerni vélt,
még az is, aki sohasem látta őt. Tudtak kopasz fejéről, amelyen
egy halálig vöröslő félhold alakú kardvágás nyoma húzódott
végig, a legenda szerint ama magyar huszár kardjának vágása, aki
Komáromnál árulás gyanúja miatt agyonsújtani akarta a
fővezért. Tudtak a pápaszeméről, a farkasosan ritkás
szakálláról, kertészásóval komplikált sétabotjáról, mérnöki
tudományáról, amellyel korábban az ágyúgolyók járását,
későbben pedig a hangyák sebességét számítgatja talán a
visegrádi kertben. Itt „tábornoknak” nevezték őt, és még
magam is láttam néha a Pap-féle vendéglőben majálisokon
megjelengetni farmerruhában, szalmakalapban, amelynek
levételekor mindenki kíváncsian kereste ama történelmi
sebet. Ah, ott piroslott a seb: a nők csuklottak az izgalomtól, a
férfiak elborongtak, az ifjúság tisztelkedett. Majd a mulatság
hevében a cigánybanda néha a Kossuth-nótát játszotta, ami
elkerülhetetlen volt a századeleji mulatságokon, és ilyenkor is
minden szem kutatón, kíváncsian, emberien érthető
tapintatlansággal Görgey felé fordult: vajon haragszik-e a
tábornok a nótáért? A tábornoknak esze ágában sem volt
haragudni, sőt életvidám öregember módjára gyönyörködött a
fiatalság mulatozásában. De voltak más okoskodók is az ilyen
visegrádi majálisokon (aminthogy ez időben még okos ember hírében
állott az is, aki dugóhúzót hordott a zsebében), akik más
oldalról vetették alá próbának a tábornokot. Vidéki rendezők
módjára hirtelen csendet kértek, és rendszerint felállították
a helybeli gyógyszerészt, a nyugalmazott iskolaigazgatót vagy más
honoráciort, aki mindig készen volt egy tószttal, amelyet Ferenc
Józsefre lehet elmondani. Megint csak a tábornokot figyelték a
kandi szemek. Nem, a jólelkű, egyszerű, kedves mosolyú öregúr
egyetlen arcvonásával sem árulta el, hogy eszébe jutnának a
klagenfurti napok, amikor éppen Ferenc József parancsára
internálták.


Akármint
vizsgálom a dolgot, nem emlékszem, hogy visegrádi mulatozásaim
alatt valamely különösebb feljegyzést tehettem volna az
öregúrról, aki annyi legendának volt a hőse. (Még tán sokkal
többet lehetne mesélgetni Zubovics Fedor kapitányról, akinek az
volt a híre, hogy bombáival, torpedóival majd egyszer levegőbe
repíti a falut, vagy Kanyurszky főtisztelendő úrról, aki
közönséges pesti egyetemen a keleti nyelveket tanította, de
igazában csak úszóruhában sakkozni szeretett egy ladikban a Duna
közepén.) Salamon király tornya mellől, amelyet hajdanában
vízivárnak neveztek: amerre az öreg Görgey lakott, olyanformán
jött el a látogató, mint aki mindhiába várta a kis madárka
kiröppenését a fotografáló masina csövéből. A legvérmesebb
turistának sem ért el odáig a fantáziája, hogy elmondhassa a
tábornokról, hogy ekkor meg ekkor így szólott (mint ahogy a múlt
század hősei közül mindenki mondott életében valamely
nevezeteset), nem szőhette emlékezései közé, hogy ekkor meg
ekkor ezt vagy amazt csinálta Görgey Artúr, mert a tábornok volt
talán a magyar történelem egyik legpasszívabb alakja, aki attól
az időtől fogva, amidőn harmincegy éves korában letette a
fegyvert Világosnál, 1916-ben bekövetkezett haláláig nem csinált
olyasmit, amit legendába lehetne foglalni.

Legjelentősebb típusa volt annak a XIX. századbeli megcsalatkozott magyarnak, aki
a szabadságharc gejzír-lendülete után úgy hozzászokik vala a
tétlenkedő, morfondírozó, elgondolkodásokkal,
megálldogálásokkal, üldögélésekkel, vállvonogatással teli
élethez, hogy emiatt nem jut eszébe akkor sem csinálni valamit,
amikor az időjárás azt megengedné. De hát mit is lehetett volna
Görgey Artúrnak Magyarországon csinálni, aki emberöltőkön át
programja volt a gyűlöletnek, az istentagadó nemzeti keserűségnek,
okozója annak, ha a pipaszár eldugult, vagy megbukott a
függetlenségi követ? Én nem védelmezem őt, mert én
nagyapámtól, a honvédmenház egykori parancsnokától
tanultam őt ismerni, az öregúr pedig olyan nagy gyakorlatra tett
szert a Görgey szidalmazásában, hogy az effajta káromkodásokkal
akkor is el tudott mulatni, amikor hallgatóság nélkül egyedül
volt a szobában.

Mit mívelhetett volna Görgey a remetéskedésen kívül? Élőhalottja
volt századának, nemzeti gravámen, történelmi keresztút, ahol a
hazai sors szomorú útra tért, okozója egy bús korszaknak,
amelyben ugyan pihent a testi erő, de a lélek annál többet
szenvedett. Hiába jöttek új tudósaink, akik a történelmi
távlatokat élesebb látócsöveken vizsgálgatták, a nemzet nem
engedett igazából, Görgeynek meg kellett maradnia „visegrádi
remetének”. A sok becsületsértő titulus mellett ezt a
címet engedélyezte a tábornoknak a közvélemény.

Manapság, mióta élettapasztalatunk, próbáltságunk, viszontagságunk
folytán jobban látjuk a XIX. század történetét, persze más
érzelmekkel megy el a korszak magyarja a visegrádi kert mellett,
ahol a tábornok mindig csak a lugasban üldögélt, nem lépett bele
soha egyetlen legendás pókhálóba sem. Voltaképpen századának
egyik legbölcsebb embere volt, aki soha sem akart kijönni a
kertből, ahová madárijesztőnek helyezte el a közvélemény.
Kiáltozhattak a ház körül gyerekek, seregélyek, szajkók (ez
utóbbi mindig szeretett közel Pesthez, a Duna menti erdőségekben
tanyázni), a tábornok nem adott életjelt magáról, akár a
Kossuth-nótát, akár a Gotterhaltét játszották ablaka alatt.
Regényalak volt anélkül, hogy a ponyvaregényeket megihlető
történelmi regényt írtak volna róla. Fantáziabeli képmása
volt a bajbaesett hazafinak, aki egész életében vezekel a
megbocsátás reménysége nélkül. Hadvezérből kertész lett, aki
időjósló szerkezetekkel vette magát körül, kénytelen volt
hinni a befőttesüvegbe zárt levelibékának, a délignyitónak,
a napraforgónak, a falkúszó folyondárnak, hogy van mozgás a
világon, csak vele nem történik semmi hatvanhat esztendőn
keresztül.

Manapság ellepik a kirándulók Visegrádot, amelyet nem lehet a világ
egyetlen szép tájékához sem hasonlítani, annyira magyar,
vérbeli, történelmi, hogy csak magyarok érezhetik meg azokat a
hangulatokat, amelyek a királylátott erdőségekből, históriai
aranyat emésztett romfalakból árad a fehér hajó utasai felé. Az
emberek felvidulnak e tájon, mint a falevelek. Mintha csak azért
suhant volna el annyi száz esztendő, hogy fojtott gondolat nélkül
nézegethessenek a magyarok Visegrád felé. Már elment innen az is,
aki a XIX. század magyarjai közül a legtöbb pirosló indulatot
fakasztotta. Nem ácsorog többé a Salamon-torony aljánál az a
fantomszerű öregember, akiről mindenki tudott Magyarországon,
valójában pedig nagyon kevesen ismerték. Nem támaszkodik
merevülten sétabotjára, és nem néz elgondolkozva a hajó után,
mint az élet számkivetettje. A hajó elcsobogott a vidám
emberekkel, a remete valóban olyan remetéje maradt a magyar múlt
időnek, hogy most már alig emlékeznek rá. Nagyobb problémák
foglalkoztatják a nemzetet, mint az a kínos álomtalanság, hogy
valóban áruló volt-e Görgey.


1926

      


      






       


      Charles Baudelaire:
Üssük le a szegényeket


Két héten át a szobámba zárkóztam, és akkoriban divatos könyvekkel
vettem körül magamat, (tizenhat vagy tizenhét esztendeje
lehetett); olyan könyvekkel, melyek annak a rendjét-módját
fejtegetik, hogy miképpen lehet a szegény népet huszonnégy óra
alatt boldoggá, bölccsé és gazdaggá tenni.  Emésztettem hát –
akarom mondani nyeltem – sok-sok keserves szellemi termékét
ezeknek a közjólét vállalkozóknak – azokét, akik a sok-sok
szegénynek azt tanácsolják, hogy váljanak rabszolgákká, és
azokét, akik azt képzeltetik velük, hogy valamennyien
trónjavesztett királyok. – Nem meglepő tehát, hogy olyan
lelkiállapotba kerültem, amely a szédüléssel vagy a hülyeséggel
szomszédos. 


Úgy tetszett mégis, hogy értelmem mélyére zárva, homályos csíráját
éreztem egy eszmének, amely magasabb rendű mindannál a
vénasszony-formulánál, aminek a gyűjteményét az imént
átfutottam. Ez azonban csak egy eszmének az eszméje volt,
végtelenül bizonytalan valami.

És nagyon szomjaztam, hát elmentem hazulról. Mert a szenvedélyes
vonzódás a rossz olvasmányokhoz velük arányos szükségérzetet
kelt szabad levegőre és frissítőkre. 


Amikor épp be akartam lépni egy söntésbe, egy koldus nyújtotta felém a
kalapját, olyan feledhetetlen tekintettel, hogy az trónokat
döntene, ha az anyagot szellem mozgatná, és ha egy delejező
tekintet képes volna a szőlőfürtöket megérlelni.

Ugyanakkor egy hangot hallottam, mely a fülembe susogott, hangot, amelyre
határozottan ráismertem; egy jó Angyalnak vagy egy jó Démonnak a
hangja volt, aki mindenüvé elkísér. Ha Szókratésznek megvolt a
maga jó Démona, miért ne lehetne nekem őrangyalom, és miért ne
érhetne engem a kitüntetés, mint Szókratészt, hogy az
elmebajomról írást kapok, amelyet az éleselméjű Lélut és a
jól tájékozott Baillarger ír alá?

Szókratész Démona és az enyém közt az a nagy különbség, hogy a
Szókratészé csak akkor nyilatkozott meg neki, amikor tiltani,
figyelmeztetni, amikor akadályozni akart, és hogy az enyém
tanácsolni, sugallni, rábeszélni méltóztatik. Annak a szegény
Szókratésznak csak tilalmazó Démona volt; az enyém nagy állító,
az enyém cselekvő Démon, harci Démon.

Nos, a hang ezt súgta felém: – Csak az egyenlő másvalakivel, aki
bebizonyítja, és csak az méltó a szabadságra, aki meg tudja
hódítani.

Rögtön nekiugrottam a koldusomnak. Egyetlen ökölcsapás a szemére: az egy
másodperc alatt labdányira dagadt. Miközben ki akartam verni két
fogát, beszakadt a körmöm; a mivel az aggastyánt gyorsan leütni
nem éreztem elég erősnek magamat, hiszen törékenynek születtem,
és csak kevés gyakorlatom van az ökölvívásban, fél kezemmel
megragadtam a kabátja gallérjánál, a másikkal pedig a torkának
estem, és fejét kezdtem hatalmasan nekiverni egy falnak. Meg kell
vallanom, egy pillantással előzetesen szemügyre vettem a
környéket, és meggyőződtem róla, hogy ezen a kültelki,
elhagyott tájon jó időre minden rendőri hatáskörön kívül
maradok.

Ezután egy hátbarúgással, mely elég erős volt, hogy eltörje a
lapockáját, leterítettem a hatvanéves, elgyöngült öreget,
felragadtam egy vastag ágat, mely a földön hányódott, és verni
kezdtem, olyan konokon, ahogy a szakácsok puhítják a bifszteket.

Egyszerre csak – ó, csoda! ó gyönyörűsége a filozófusnak, mely
igazolja elmélete kiválóságát! – azt láttam, hogy ez az öreg
csontváz, olyan energiával, amekkorát ilyen különlegesen
tönkrement gépezettől sohasem vártam volna, visszafordul, és
olyan gyűlölködő tekintettel, amelyet jó előjelnek
éreztem, a rozoga betyár rám vetette magát, dagadtra püfölte a
két szememet, és kegyetlenül elnáspángolt a saját husángommal.
– Erélyes gyógymódommal tehát visszaadtam neki a büszkeséget
és az életet.

Akkor aztán kézzel-lábbal igyekeztem megértetni vele, hogy a vitánkat
mintegy lezártnak tekintem, és elégedetten, mint egy sztoikus
bölcselő feltápászkodtam, és így szóltam hozzá: – Uram, ön
egyenrangú velem! tiszteljen meg azzal, hogy megfelezi az
erszényemet; és ha csakugyan emberbarát, jusson eszébe, hogy
embertársaival szemben, valahányszor alamizsnát kérnek öntől,
ugyanazt az elméletet kell alkalmaznia, amelyet volt fájdalmam
kipróbálni az ön hátán.

Esküdött rá, hogy megértette a teóriámat, és hogy tanácsomat követni
fogja.

      


      






       


      Ady Endre:
A tízmilliós Kleopátra


Finom grófkisasszonyok illatos nyájában élt
immár harmadik éve Gutberger Kleopátra. Nálánál különösebb
szőkeség nem akadhatott a nagy, zavaros Bécsben. A német, a morva
s másfajta konteszek, baroneszek között neki lehetett legkékebb a
vére, neki, Gutberger Kleopátrának, a szomorú kis, szőke
bakfisnak, ki nem volt kontesz, sem baronesz. A nagyon előkelő,
parfümös és ostoba nevelőintézetbe miért is kellett
becsempészni Gutberger Kleopátrát? Óh, miért is kellett? Miért
nem nyugodhatott pöfékelő szerénységben nyíri Gutberger Zsolt
úrnak tíz milliója? Nem tudja, és nem fogja tudni soha senki.
Emberi cselekedeteknek titka mélyen szokott feküdni az időben, s
régen elmúlott, elhasznált és elporladt véredények őrzik
minden élő ember fátumát.



A Gutberger Zsolt tíz milliója bekopogtatott
a bécsi, előkelő, parfümös palotába, és Kleopátra tegezhette
a német, a morva s a másfajta grófleányokat. Azok pedig gyűlölték
ezt a bájos, szomorú, különös kis szőkeséget. Suttogva
parázslott ez a nagy gyűlölet, mert az előkelő tanító hölgyek
és urak a Kleopátra pártján voltak. A tíz millió kegyes tíz
millió volt, s nyíri Gutberger Zsolt legalább tízszer annyit
fizetett Kleopátráért, mint a mediatizált Zedvitz-Hoch herceg a
maga szeplős, köhögős princzesz-leányáért. Kleopátra e zárt,
rózsás-kertű, bécsi palotában ez új buta epocha halvány
szimbólumának tetszett. Hiába zárkóznak el a rablólovagok
címeres ivadékai. A polgári milliók nyomukban vannak mindenütt,
s például Gutberger Zsolt a maga porontyát akárhova be tudja
vonultatni tíz milliójának ostromával. Ezt jelentette Kleopátra.



A finom grófkisasszonyok sok mindent
beszéltek. Az egyik borzongva mondotta el ama gyanúját, hogy
Kleopátra nagyapja még zsidó volt. Magyar marhakereskedőknek
sejtette a Gutbergereket egy horvátországi furcsa nevű, tarkavérű
baronesz.



– Nem, nem – tiltakozott egy kopott, magyar
gróf-katona protekcziós lánya. – Én hallottam a Gutbergerekről.
Valóban izraeliták voltak valaha ők. Ám a Kleopátra anyja már
vérbeli római katholikus. Egy koldus skriblernek a leánya, a ki
nem él már.



– De hogy lehet olyan gazdag ilyen rongy
népség! – sipította Zedvich-Hoch kisasszony.



Hogy lehet? Hogy lehet? Éjszakánként ezt
kérdezgették nyíri Gutberger Zsolttól is a milliók. „Mert nem
is lehet másképpen.” Így válaszolhatott verejtékezve özvegy
nyíri Gutberger Zsolt. A nagy bankók pedig hallgattak. Néha talán
vérvörös fényt löveltek. Bolond, könnyelmű, rajongó zseniális
fickók föltámadt szívlángja, újra megindult szívvérzése tört
ki a bankókból. Ezek a haszontalan fickók valaha muzsikáltak,
drámát, verset, regényt írtak, szobrot faragtak, képet
pingáltak. Többnyire elrongyolva pusztultak el, hogy hadd
növekedjék a Gutberger-vagyon. És növekedett is. Mint a vámpír,
akként vetette magát e vagyon a művész-szívekre. És e
vértáplálékért áldozni is tudott. A Kleopátra anyját azért
vette el nyíri Gutberger Zsolt, mert hatalmas regényeket írt a
Kleopátra nagyapja. E regények mellett szinte éhen pusztult. Ám
bizonyos volt, hogy valamikor kellenek e regények, vagyont hoznak,
ha bölcs kezekbe kerülnek. És Gutberger Zsolt nőül vette a
Kleopátra anyját.



A regények behozták a százezreket, és
Kleopátra anyja, adván két fiút s egy leányt a
Gutberger-millióknak, szent kötelességtudással, korai sorvadásban
elhalt, miután szívén át beleöntötte zseniális, haszontalan,
regényíró apjának a vérét a Gutberger-véredényekbe.



Azóta árnya visszajár e korai sorvadásban
elhunyt némbernek, s nyíri Gutberger Zsolt nem tudja lebírni ezt
az árnyat. Az egyik fia, a huszártiszt, sok kedves, de ártalmas
gyalázatosság és szigorú apai átok után elpusztult valahol
Afrikában, az idegenlégióban. A másik fiú még rettenetesebben
járt. Versekkel, tárcákkal könyörgi sorba a lapredakciókat.
Boldog, ha neveletlen, borzas skriblerek szent közelségébe juthat.
A huszártisztet elsiratta nyíri Gutberger Zsolt. A züllött élőről
azonban tudni sem akar. Nincs neki már senkije, csak Kleopátra, a
ki harmadik éve él immár Bécsben finom grófkisasszonyok közt,
és a reménysége egy koronának, mely hétágú, s melyhez annyi
joga is lehet már a Gutberger-millióknak... Hess, sápadt,
asszony-árny!... Gyalázatos fiúkat szültél, míg felesége
voltál nyíri Gutberger Zsoltnak. De a leányoddal nem bírsz. Az
bárónő lesz s legalább is hercegnek a felesége. Az okos, gőgös,
nagyszerű teremtés. Az: Gutberger. Bizonyosan lenézi a társnőit
is mind. Micsoda semmi grófleánynak születni. Mennyivel erősebb,
többet ígérő, ha valakit tízmilliós nyíri Gutberger
Kleopátrának hívnak.



Csak maradj még egy ideig elzárva Bécsben,
finom grófkisasszonyok közt, gőgösnél gőgösebben, Gutberger
Kleopátra. Így akarja egy hitvány asszony-árny ellenére
Gutberger Zsolt. Így akarja. Addig haza se kell jönnöd. Drága
tanítóhölgyek elvisznek Párisba, Rómába, föl Északra,
csodálatos fényt látni. Hanem naplót többé ne írj!... 



A naplót egyszer a párnája alatt lelték meg
Kleopátrának, s ijedt levél ment nyíri Gutberger Zsolthoz. A
leány, óh, nervózus. Magába-roskadni szerető lélek, képződő
s álmodó... De ez elmúlt. Egy éve ennek. Azóta nincs ok
ijedelemre. Kleopátra hercegnők hercegnője a mágnás-leányok
közt. A legfiatalabb ő az egész illatos nyájban. Hiszen nincs még
tizenhatéves. S ő a legérettebb, a legokosabb mégis. A
Belvedereben még a történetét is tudja minden képnek. Ő adja
legjobban számon a históriát, s még a fizikában is ő a
legkülönb. E mellett rajong minden sportért. Zongorázik és
hegedül. Kleopátra csoda-leány. Csak újabban jéghideg. Nincs
egyetlen barátnője sem. 



Büszke és elvonult. Az újabb levelek így
szóltak Kleopátráról, s nagyon örvendezett ennek nyíri
Gutberger Zsolt. Így-így. Adja vissza a leány, a mit a fiúk
elvettek. Űzze el büszke Kleopátra azt a hitvány asszony-árnyat,
a ki az anyja volt, míg árny nem volt.



És betelőben volt a három év, a mely az
előkelő bécsi palotában Kleopátrát egyre csodálatosabban
szőkének látta, s jött egy igen lármás május. Az illatos
leánykákat gyakorta sétáltatták még illatosabb bécsi
parkokban. Olykor még a Práterben is. Talán itt látták meg
egyszer az illatos leánykák mosolygó, bolondos grimaszokkal s
orrocskáikat fintorgatva a csavargó olaszt, akin piszkos,
bársonyálmú ruha s lebernyeg lógott. Virágos fákat s napfényt
akart a vásznára erőszakolni a lompos csavargó. Nyomorúságosan,
nehezen ment ez. A haszontalannak csak álmos szíve volt, nem álmot
adó. Csak vágya s kevés ereje. Hanem barna arcával, égő
szemeivel, bajuszkájával, homlokára csapzott fekete fürtjeivel,
egész különös és szemetes valójával átkozottul érdekes volt
a csavargó.



A finom leányok a séta után napokig róla
beszéltek. Csúfolódtak. Bosszantgatták egymást vele. És különös
a sors. A sétáló leányok nemsokára újra és másutt találkoztak
az olasszal. Valami külvárosi sikátorba tévedtek. Egy kis
alacsony ház nyitott ablakában állott a festő. Még mindig a
virágos fákat s a napfényt erőltette. Az arca fájdalmas volt. A
kis rozoga festőállványon haragosan rúgott egyet, mikor a
leányokat észrevette. Ingujjban volt, s fütyörészve nézegetett
a sok-gardedámú illatos nyáj után.



A grófleányok egyik-másika huncfutul,
titokban visszaintegetett felé. Kleopátra két komoly tanító
hölgy között lépkedett leghátul büszkén, királynői tempóban.
Ekkoriban nyitottak voltak az ablakok a leányok hálószobáin.
Májusvég volt. A kertben virágok illatoztak. Csodálatos holdas
éjjel volt. Tizenegy óra. Csend mindenütt. Kleopátra fölkelt az
ágyából. A sötétben felöltözött. A matrác mélyéből
előszedte a lopott, rejtett holmikat, a gyertyát, gyufát s
papiros-füzetet. Fojtott zokogással égette el Kleopátra a "Napló"
című rongyos papírcsomót. Az illat, a késő tavaszéji levegő
mámorítóan ömlött a szobába. Egyedül hált Kleopátra s a
földszinten. Leugrott az ablakon. Két méter volt: semmiség. A
magas kerti kőfal összesebezte a kezét, s mégis átmászott
rajta. Szaladt... Nyíri Gutberger Zsolt ez éjszakán vívhatta
legrettenetesebb harcát a sápadt asszony-árnnyal. Borzalmas álmai
lehettek ez éjjel nyíri Gutberger Zsoltnak. Föl is ordíthatott
talán álmában. Ez az óra volt az, a melyben nyíri Gutberger
Kleopátra, kint állván a májusvégi éjszakában egy sikátori
kunyhó előtt, zokogva vert kezeivel egy ablakot, s mikor
részegszerű kacagással, forró karokkal rohant ki az olasz
csavargó, a nagyon rossz piktor, átnyalábolta Kleopátrát, s
vitte a rosszul festett virágos fák s lelketlen napfény vászna
mellé, az egyágyas, nyomorúságos zugba...
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      Kosztolányi Dezső:
Tükörponty

Azt tervezték, hogy tükörponty lesz ebédre.


Reggel a szakácsné a piacon vásárolt egy
hatalmas tükörpontyot, háromkilóst, nyolc pengőért.


Később a ház asszonya másképp határozott.
Meghagyta, hogy csak vacsorára készítsék el, paprikásnak, mert
közben vendégei ígérkeztek estére.


Amikor a két fiú − az egyik harmadik
elemis, a másik első gimnazista − hazajött az iskolából, künn
a konyhában, a szakácsné háncsszatyrában, a zöldség között
fölfedezte a tükörpontyot. Újságpapirosba volt csomagolva.


Nyitott szeme mereven bámult. De a hal szeme
mindig nyitott, mindig üveges, mint a haldoklóé vagy a halotté.


Még élt.


Ha hozzáértek, ficánkolt, csapkodott a
farkával, hápogva tátogatta száját.


Nyomban nekiláttak élesztéséhez. A kisebbik
− mint egy mentő − mesterséges légzést akart alkalmazni. De a
nagyobbik megtöltött a vízvezetéknél egy tálat, s
belécsusszantotta.


A tükörponty boldogan lélegzett föl elepedt
kopoltyújával. Imbolyogva mozgolódott, neki-nekihuppant a tál
mázas falának. Szűknek találta birodalmát. Úgy rémlett, hogy
egy kissé csodálkozik.


Ebéd után a fiúk belopózkodtak a
fürdőszobába. A fehér, zománcos kádat majdnem színültig
eresztették vízzel, titokban behozták a tálat, s tartalmát − a
hallal együtt − beleöntötték a kádba.


A hal egyszerre nyilallni kezdett tág
szabadságában: lemerült a fenékre, a fölszínre bukott,
keringett, bukfencezett, hancúrozott édes elemében. Ezüst
páncélinge, csillogó, hősi vértezete tündöklött a
villanyfényben. Úgy érezte ott magát, mint hal a vízben.


Mihez is hasonlított? A gyermekek rájöttek,
hogy leginkább ahhoz a fölhúzható bádoghalhoz hasonlított,
mellyel évekkel ezelőtt egy balatoni nyaralásuk alatt játszottak.


Uzsonna idején könyörögtek anyjuknak, hogy
legalább holnapig ne ölesse meg. Szerencséjük volt. A vendégek
délután telefonon lemondtak. Így a vacsora is baj nélkül múlt
el.


Másnap azzal álltak elő, hogy szeretnék
megfigyelni, mint alszik éjjel a hal. Harmadnap a táplálkozást
tanulmányozták, kenyérmorzsát, narancshéjat, datolyamagot
dobáltak a kádba, s várták, melyiket eszi meg. Negyednap vasárnap
volt, barátaik jöttek, a vízben művihart kavartak pingpong
lapátjaikkal, csorgatták a zuhanyt, hogy a hal egy nyári záporban
képzelje magát, gramofonjukat is odahozták, hangversenyt adtak
tiszteletére.


Napról napra új mesékkel szerelték le
szüleiket, akár az odaliszk a vérszomjas kalifát. Már nevet is
adtak a tükörpontynak. Fricinek keresztelték el.


Két hét múltán anyjuk már dühöngött.
Fürdőszobája olyan szagú volt, mint egy konzervdoboz. 



Egyszer, fürdés közben hajára tapadt valami
undok, nyákos halétek is.


Reggel, amikor fürdöttek, Fricit a
szobalánynak a tálba kellett helyezni, aztán kimosni a kádat,
friss vizet ereszteni s a halat visszatenni különös víztartójába.
Mindez fölöttébb körülményes volt. A szakácsné köszörülte
kését.


Erre a kisfiú azt indítványozta, hogy
"engedjék szabadon". De vajon hová mehet egy tájékozatlan
hal, melyet a körútra tesznek?


A nagyobbik arra kérte apját, hogy dobják
vissza a Dunába, ahonnan kihalászták.


Ez az indítvány győzött. Fricit mégse
lehetett megenni. Jó ismerőseinket ugyan néha meggyilkoljuk,
megenni azonban nem esszük meg őket. Csak távolibb ismerőseinket
esszük meg.


Egy ködös, őszi este az apa elindult két
fiával. Miután Fricitől érzékenyen elbúcsúztak, betették abba
a háncsszatyorba, amelyben idehozták. A háncsszatyrot a kisebbik
fiú cipelte.


A Lánchíd közepén mindhárman megálltak.
Tanakodtak, melyikük dobja be? A kisebbik fiú próbálta kiemelni a
szatyorból, de kezéből untalan kisiklott.


Már-már jókora csoport keletkezett köröttük
kíváncsiakból. Ezek nem értették, mi az ördögnek visznek a
Dunába halat, ahol annyi a hal? Akadtak olyanok is, akik
gyanakodtak. Bűntények áruló jeleit szokás a Dunába vetni.


Az apa idegesen rászólt nagyobbik fiára,
hajítsa már a vízbe azt a ronda dögöt. Ez összeszedte minden
lelkierejét, megmarkolta, leejtette a sötét mélységbe.


Most a gyermekek a híd korlátjára könyökölve
percekig néztek utána. Hallották, amint cuppant a vízben, látták
pikkelyei derengő csillámlását, sőt azt is látták, amint
találkozott fiaival, s virgoncan feléjük úszott.


Ballagtak hazafelé az üres szatyorral. Egy
szót se szóltak. Sajnálták a halat.


Apjuk se beszélt.


Ő azon tűnődött, hogy ez a kaland − a
kellemetlenségeken kívül − pont nyolc pengőjébe került. De
lehet-e nyolc pengőért ilyen kitűnő játékszert kapni?


Az a gondolat is boldogsággal töltötte el,
hogy fiai ennyire jószívűek. Szentül hitték mind a ketten, hogy
végképp megmentették a hal életét. Az nem jutott eszükbe, hogy
előbb-utóbb ismét kifogják, eladják a piacon, s akkor − e kis
vendégszereplés után − mégiscsak föltálalják, sülve vagy
paprikás lében.


Azóta már bizonyára meg is ették mások.


Nem ők. Mert ők többet nem vettek
tükörpontyot.



1930

      


      






      

      Vörösmarty Mihály: Országháza


A hazának nincsen háza,

Mert fiainak

Nem hazája;

Büszke fajnak

Küzdő pálya,

Melyen az magát rongálja,

Kincsnek, vérnek rosz gazdája.

És oh szégyen! roszra, jóra

Még szavazni jár dobszóra.

Ura s rabja millióknak

Kik gyülölnek és dacolnak;

Zsarnok, szolga egy személyben

Ki magával sincs békében.

S vaseszével

Jégszivével

Fölmerűl a külfaj árja,

A meleg vért általjárja,

És a nemzet áll fagyottan

Tompa, zsibbadt fájdalomban.

Nincsen egy szó

Összehangzó

Honfiaknak ajakáról,

Nincsen egy tett

Az eggyé lett

Nemzet élete fájáról.


A hazának nincsen háza. Mért?

Volt idő, midőn nevére

Fölkelének, s amit kére

Nem keresvén cifra szóban,

Ami a szív legmélyén van,

Adtak drága bért,

Adtak érte vért.

Most midőn leszállt a béke

S a vérontó harcnak vége,

S a hazának,

Mint anyának,

Aki gyermekei körében

Áll ragyogva örömében,

Földerűlne boldog napja:

Most fejét szenny s gyász takarja.

Földön futva,

Bujdokolva,

Mint hivatlan vendég száll be

A szegény s kaján telekbe,

Hol nevét rút ferditésben

Ismerik csak átokképen.

Neve: szolgálj és ne láss bért.

Neve: adj pénzt és ne tudd mért.

Neve: halj meg más javáért.

Neve szégyen, neve átok:

Ezzé lett magyar hazátok. 



1846. június - augusztus (?)


      


      






       


      Babits Mihály:
Alkalmi vers


Ó, mikor oszlik már a köd?

hol késik a vigasztaló?

Örvények és sziklák között

hogy ing a kis magyar hajó!


Nekem már sírni sem szabad,

talán összerezzenni sem

ha látom, hogy a forgatag

elkapja egy-egy kedvesem.


És átkoznom sem a vihart

s kiáltanom borzadva, hogy

csekély deszkánk talán kitart,

de drága vérünk színe fogy.


Nem volna jobb-e, magyarok,

míg rázza hab a mély kabint,

kik itt vagyunk még, egy marok

szorosan összebúni mind?


Dalolni tán vigasztalót,

S vigyázva lesni hol derül,

és szólni: „Kösd ki a hajót!”

ha partot látnánk messzirül?


De jaj, bajában sem barát,

magyar sem érti a magyart,

civódik mint a rossz család,

s olykor még áldja a vihart:


ó, szörnyű! még dicsérgeti,

mert rab tűrővé edz a seb,

s e néma szolgaság neki

vére vérénél kedvesebb.


Ők amíg vérük vére hull

úgy védik itthon a hazát

hogy szívbe fojtják zsarnokul

a gyermekeknek igazát.


Igy jártam én is – nem rege –

és úgy vagyok már, úgy vagyok,

mint rossz családnak gyermeke,

kit egyre vernek a nagyok.


De csitt! duzzogni nem szabad,

szivem! jutalmat ne keress!

Jutalmul: mindig légy szabad,

s ha nem szeretnek is: szeress!


Gondold, hogy könny és vér pereg,

s van méltóbb annyi fájdalom:

s ne sírj, ha vernek, mint gyerek,

hanem zengj, mint a cimbalom!
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      Csáth Géza: Fekete csönd


Leírom ide, doktor úr, hogy miről van szó. Az öcsémről, a szőke,
piros képű kisfiúról, akinek sötét szemei mindig a messzeségbe
néztek. És még egy dologról. A fekete csöndről.


Egyszerre nőtt meg.


Tegnap este még egészen kicsiny, kedves,
pötyögő gyermekecske volt. És reggelre nagy kamasz lett. Iszonyú
izomzattal, vastag sörtehajjal és gonosz, égő, félelmes
szemekkel. Ó, hogy fájt a szívem ezen a reggelen. Tudtam,
éreztem... hogy jő a fekete csönd. Óriási denevérszárnyakon.


Tele lett a rózsabokros, tiszta kis udvarunk
utálatos, bűzös dudvákkal. A ház tetejéről lehullott a cserép,
s a falakról lepattogott a vakolat.


S jöttek borzasztó éjjelek. Kishúgaim
álmukból hangosan fölsírtak. Apám meg édesanyám meggyújtották
a gyertyát, és álomtalan, üres arccal néztek egymásra. Senki se
tudta, mi történik, és mi fog történni. Csak én. Csak én. Én
éreztem, hogy jő a fekete csönd.


Richard, az állati, undok kamasz, pénteken
kitépte az udvaron a fiatal fákat, és lassú tűzön megpirította
a fehér cicát, az Anikóét. A kis állat irtózatosan vonaglott,
amíg gyenge, rózsaszínű bőre barnára pörkölődött.


Hogy sírtunk mindannyian. Richard pedig
röhögve otthagyott bennünket.


Éjjel betört a zsidó boltjába, és kiszedte
a pénzt a fiókból. Elszaladt vele, és elszórta az utcán. Reggel
az ágyában aludt, amikor láttuk, hogy át van lőve a tenyere. A
csendőr lőtte át. Édesanyánk letérdelt az ágy mellé, és
gyengéden lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.


Ó, milyen utálatos volt.


Körülállottuk és sirattuk Richardot, a
szőke, piros képű fiúcskát. És szorongva vártuk mindannyian a
fekete csöndet.


Az édesapám egyszer kétségbeesve
rákiáltott:


– Richard! Te gaz, gonosz állat, menj
közülünk, ne lássunk többé! 



Richard nem szólt semmit, de megette a húst
mind, ami a tálban volt. A húgaim sóvárogva nézték, amint
felfalta az ételt egymaga. Az apám az édesanyámra tekintett.
Könnyes volt a szemük. Láttam, hogy apám halálsápadt, reszket.
Félt Richardtól.


Fölugrottam és arcul ütöttem Richardot. Ő
a falhoz vágott engem, és kirohant a szobából.


Lázasan feküdtem az ágyamban. Még vérzett
is a fejemen a bőr, ahogy Richard megcsúfolt. Akkor jött meg.
Éjjel. Betörte az ablakot, s a szobában termett. A szemeim közé
vigyorgott, és rikácsolva beszélt:


– Fölgyújtottam az ispán házát, mert a
lánya benn alszik a szobában, hófehér ágyban. A melle lassan
emelkedik fel-le. Azután belekap az ágyába a tűz. Az én tüzem.
Tüzes ágyban ébred föl. És a fehér lábát sötétbarnára
csókolja a piros tűz. És kopasz lesz a feje is, mert a haja elég.
Kopasz! Hallod, kopasz! Az ispán gyönyörű szőke lánya kopasz
lesz.


Elvittük Richardot az orvoshoz. Azt mondta,
hogy Richard bolond.


Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?


Nem, ó, nem. Mindez a fekete csönd miatt
volt. Jól tudom én azt.


Elvittük a bolondokházába. Amikor
észrevette, hogy az ápolók megfogják, nekik esett. Véresre verte
valamennyit. Azok aztán megkötözték, és vaspálcákkal ütötték
dühös káromkodások közben. Richard véres tajtékot köpött a
szájából, és bömbölt. Ó, de hogyan, milyen iszonyatosan
süvöltő hangon. Megtöltötte a hangja a levegőt, mérföldekre.


Mikor apával hazautaztunk a tébolydából,
észrevettem, hogy a vasúti kocsik sarkai is tele vannak azzal az
iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahová, menten
kitört az elrejtőzött szörnyű bömbölés.


Richard még az éjjel hazaszökött. Széttörte
az ablak vaspántjait. Leugrott az útra. A homloka bezúzódott. De
azért hazajött. Szaladva.


...És nyomában a fekete csönd.


Hajnal volt, három óra. Ébren voltam, amikor
Richard hazaért. Jól hallottam mindent. A kapun mászott be.


A fekete csönd pedig beborította a kis
házunkat nedves, undok szárnyaival.


A virágok elhervadtak a kertben. Az alvókat
nehéz, kínos álom lepte meg. Csikorogtak az ágyak, nyögő,
fájdalmas sóhajtások hallatszottak.


Csak én voltam ébren, és füleltem.


Richard halkan átsietett az udvaron. Bejött a
szobánkba, ahol azelőtt együtt aludtunk. Én nem mertem mozdulni.
De Richard nem is törődött velem. Zihálva ledőlt az ágyra és
aludt.


Ezután úgy történt minden, ahogy a fekete
csönd akarta. Ránehezedett a mellemre, és belebújt a vérem
csöppjeibe. Irtózatos volt. Menekülni akartam tőle, de
odaköltözött az ágyamhoz, és károgva a fülembe súgott iszonyú
rémségeket.


Fölkeltem. Előkerestem a kötelet. Egy erős
hurkot kötöttem rá, és odalopóztam Richard ágyához.


Úgy éreztem, mintha az agyvelőmet és a
vállaimat mázsás kövek nyomnák. A térdeim roskadoztak.


Nagy, véres feje alatt átdugtam a kötelet,
és belefűztem a végét a hurokba.


Egy kicsit vártam.


Richard mélyen hörgő lélegzettel aludt. Jól
tudtam, hogy ha fölébred, megöl mindannyiunkat, hogy rá fog ütni
öklével édesapánk szomorú arcára, hogy a hajuknál fogva
végigvonszolja kis húgaimat az udvaron. Nem is haboztam hát egy
pillanatig se. Teljes erővel nekifeküdtem a huroknak. Richard
levegő után kapkodott, de nem ébredt föl; azután egy iszonyút
nyögött, és kirúgta az ágy fenekét. Állati nagy teste
vonaglott a kezeim között, de nem sokáig.


Egyszer csak hallottam, amint a fekete csönd
elkezd kacagni. Őrületesen, hangtalanul. Elöntött a hideg
rettegés.


Richard kihűlt teste összezsugorodott a
kezeim közt.


Gyertyát gyújtottam.


Az ágyban egy kis gyönge gyermek feküdt.
Szederjes kék arccal.


Az én kis bolondom volt, a szőke, piros képű,
petyegő Richard öcsém. És sötét szemei a végtelenbe néztek.


A fekete csönd pedig – tisztán hallottam –
kacagott.


Azt szeretném, hogy ne halljam többé ezt a
kacajt, mert akkor fáj nekem a hátamban és a fejemben, és nem
akarom látni a kis Richard sötét szemeit, amelyek a végtelenbe
merednek; mert ez összeszorítja a torkomat, és sohase tudok
aludni. Egyáltalán, doktor úr, nem tudok rendesen aludni.
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Húrok

      

      Ballai László:
Fesztivál Kaposvárott


Magyarország a fesztiválok országa lett. Különösen, ami a nyári időszakot
és a gasztronómia tárgykörét illeti. Van itt rétes-, lecsó- de
még ribizlifesztivál is. Javasolnám még a habarás-, rántás-,
passzírozásfesztivál bevezetését. Persze a komolyzenei
kínálatban is több tucat rendezvény szerepel. Elvileg. Mert, ha
valaki például a Bartók rádióból tájékozódik, az
megtudhatja, hogy a FESZTIVÁL nem más, mint a Kaposvári Nemzetközi
Kamarazenei Fesztivál. Amelyre ugyanis a tisztelt stáb
élőközvetítésre is kitelepült.

Már tavaly feltűnt, hogy erről az újonc fesztiválról több előadást
közvetítettek, mint talán az összes többi − rangosabbnál
rangosabb − eseményről együttvéve. Méghozzá azért, mert e
déltájt közvetített hangversenyeken különösen zavaró volt,
hogy mennyire nem komolyzenei rendezvényekre való közönségből
tevődik össze a hallgatóságuk, akik már az utolsó hangokba
beletapsolnak, akik kurjongatnak, füttyögetnek, hangért cserébe
sokkalta nagyobb hangzavart kelteni járnak a hangversenyekre. És
ilyen esetben persze mindenekelőtt nem a – többnyire közepes
színvonalú – előadókra kíváncsi az ember, hanem hogy hol
esett meg mindez. És Kaposvárott és Kaposvárott és Kaposvárott.

Már évekkel ezelőtt feltűnt, hogy Kokas Katalin brácsista mennyire
felülreprezentált a magyar sajtóban. A Bartók rádióban például
a 2010-es esztendőben a magyar zenészek közül ő szerepelt a
legtöbbet, és nem volt olyan hét, amelyen ne hallgathattuk volna
meg legalább háromszor a felvételeit. Azt nem lehet mondani, hogy
az interjúk után csalódást okozott volna a hangszeres előadás.
Mert miképp az interjúkat imbolygóvá tették a lapos köznyelvi
fordulatok, úgy csúszkáltak a hangszerek egymáshoz képest a
kamarazenei koncertek közben, mintha a zenészek jégen közlekedve
muzsikáltak volna, és a korcsolya minden kisiklása, fennakadása
óhatatlanul kihatott volna a hangok, az összhangzat megformálására.
Ez a ritmikai pontatlanság különösen a Bartók-művek esetében
volt zavaró, amelyeknek helyes előadásmódját pedig kiemelkedően
fontosnak aposztrofálta Kokas Katalin. Interjúsorozatának egyik
darabjában fel is lebbentette a fátylat a titkáról: miután
önálló művészi pályára lépett, mindenkit megkeresett, akivel
kapcsolata volt a Zeneakadémián, vagy aki a magyar komolyzenei élet
kiemelkedő reprezentánsa. A korunkban könnyen feledésre ítélt,
esetleg a közismertség partvonalára lökött jeles művészek,
zeneszerzők persze boldogan adták akár egész
kapcsolatrendszerüket is a kedves megszólításért cserébe. Ezt a
tevékenységet a marketing networkingnek nevezi.

Kokas Katalin networking munkája olyan sikeresnek bizonyult, hogy
már kinőtte a Zeneakadémia, a magyarországi és külföldi
koncertpódiumok és a Bartók rádió kereteit, és egy nemzetközi
kamarafesztiválért kiáltott. Ezt – az ő művészeti vezetésével
– idén már másodszor rendezték meg, és legnagyobb döbbenetemre
ebben az évben már a Bartók rádió is leköltözött, hogy a
helyszínről tudósítsa hallgatóit. Mindez akár még helyes is
lehetne, ha nem lennének Magyarországon sokkal patinásabb és
nívósabb fesztiválok, amelyekről csak egy-egy tudósításból
értesülünk. De lehet-e egyáltalán a Kaposvári Nemzetközi
Kamarazenei Fesztiválnál nívósabb rendezvény Magyarországon?

A kitelepült riporter, a megszólaltatott szervezők, a művészek, a
fesztiváligazgató és végül maga Kokas Katalin is mind azt a
kérdést boncolgatták, hogy egy már tavaly a tökéletességig
emelt rendezvény színvonalát miképp lehet tovább fokozni. Minden
interjúalany bátran vállalta a perfekció legmagasabb grádicsát,
és egyértelműnek tartotta, hogyha jövőre is ugyanolyan kiválóan
dolgoznak, akkor még jobb is lehet a színvonal (a tökéletesnél).
Én pedig amondó vagyok, hogy további javulás már csak azzal
érhető el, ha Kokas Katalint páratlan marketingmunkájáért a
Harvard Egyetem dísz- és tényleges doktorává avatják, különös
tekintettel arra, hogy még brácsázni is tud.
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