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Hans Christian Andersen:
A kis gyufaaruslany

Gyilkos hideg volt, hullott a ho és mar alkonyodott. A naptar az esztendd utolsd napjat mutatta. A
csikorgd fagyban egy szegény kislany jarta a sotétedd utcakat hajadonfott és mezitlab. Amikor elindult
hazulrdl, még viselt 14bbelit, de ugyan mi hasznat vette. Mert édesanyja papucsa nagy Vvolt r4, s amint
két feléje vagtatd kocsild eldl ijedten a jardara ugrott, el is vesztette nyomban. Fél parjaval egy suhanc
inalt el — odavetve, hogy majd bdlcsének hasznalja, ha meghazasodik —, a masikat pedig hidba kereste
szegény gyermek.

Mezitlab jarta hat az utcékat, és kicsi labat kékre-vorosre marta a kegyetlen hideg. Egyik kezével
dsszefogta rongyos koténykéjét — melyben egy halom kénes gyufa zérgott —, a masikban egy skatulyat
szorongatott. Egész alldé nap hidba kinalgatta portékajat, egy szal gyufat sem vettek tdle, és alamizsnat
sem adott neki senki. Lagyan gondorodo, hosszu szoke hajara csillogd hdpelyhek tapadtak. Ehesen és
reszketve vanszorgott — hogy nem szakadt meg a szive annak, aki csak latta.

Az ablakokbol ragyog6 vilagossag és sult liba pompas illata aradt az utcara, hiszen unnep volt,
Szilveszter napja. Szegeny kis teremtésnek folyton csak ez jart az eszében. Behuzddott egy zugba, egy
kiszogell6 haz sarka moge, s maga ala hizta csupasz labat. Meg hevesebben razta a dideregés, majd
megvette az isten hidege, de hazamenni nem mert, hiszen egész nap egy garast se keresett, s az apja
biztosan veréssel fogadna. Kulénben otthon se lett volna jobb, padlasszobajukban farkasordito hideg
van, a tetd hasadékain besiivit a szél, hiaba tomték be szalmaval meg ronggyal a nagyobb réseket.

Ujjacskai mar egészen elgémberedtek. De jo lenne egy szl gyufa, csak egyetlenegy szal! Ha kihGzna a
skatulyabdl, odadorzsdlné a falhoz, s a langjanal megmelegithetné a kezét! Végre raszanta magat, s
meggyujtott egy szalat. Milyen vidaman sercent, s hogy lobogott! Fényes volt és meleg, mint a
gyertyaladng, s a gyermek boldogan tartotta félébe a kezét.

Csodalatos lang volt az! A szegény kis gyufaarus lany ugy érezte, mintha szép réztetejli, rézkiirtés
vaskalyha el6tt tlne. Olyan jo volt nézni a tiizet, olyan jolesett melegedni mellette! Mar a labat is
kinyujtotta, hogy atjarja a meleg, de abban a pillanatban kilobbant a gyufalang, eltlint a vaskalyha, s a
kislany ott It a hideg falszégletben egy gyufacsonkkal a kezében.

Meggyujtott egy masikat. Fénye tenyérnyi vilagossagot vetett a falra, mely atlatszéva valt, mint a tiszta
Uveq, a kis gyufaarus lany belathatott rajta a szobaba. Hatalmas asztal allt odabenn, hofehér abrosszal
és draga porcelan keszlettel megteritve. A kdzepéen aszalt szilvaval és almaval toltott, pirosra silt liba
illatozott! Es csodak csodaja, a silt liba hopp, kiugrott a talbdl, s késsel-villaval a hataban, repulni
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kezdett a kislany felé. De jaj, megint kilobbant a gyufalang, s a tinemény puszta, hideg falla véaltozott.

Ujabb gyufa fényénél gyonyorli szép karacsonyfat latott, sokkal szebbet, ragyogdbbat, mint amit
karécsonyeste a gazdag keresked6 szobéjéban, az livegajton belesve. Ott (lt a fa alatt, nézte a szaz
meg szaz gyertyat az agak hegyén, és a tarka diszecskéket, melyekhez hasonlot eddig csak kirakatban
csodalhatott. Mar nyujtotta a kezét, hogy levegyen egyet, de megint kihunyt a piciny tliz, és a sok
karacsonyi gyertya lassan a magasba emelkedett, fol egeszen az égig, s ott csupa tundoklo csillagga
valt. Hirtelen kiszakadt kozuluk egy és lehullott, ragyogd fénycsikot hasitva a sotét égen.

— Valaki meghalt! — suttogta a kislany, emlékezve arra, hogy a nagyanyja, az egyetlen ember, aki jo volt
hozzda, s akit mar rég elvesztett, egyszer azt mondta: ,\Valahanyszor lehull egy csillag, egy lélek all az
isten szine elé.”

Megint felszikraztatott egy gyufat a falon, s mennyei vilagossag tamadt kortlotte. A tiszta fényben ott
allt halott nagyanyja, és szeliden, hivogatoan nézett le kis unokajara.

— Nagyanyo! — kialtott fol a kislany. — Nagyanyo, vigyél magaddal! Tudom, hogy itt hagysz, ha a gyufa
végigég, eltlinsz, mint a meleg kalyha meg a siilt liba, meg a gyonyoriiséges szép karacsonyfa! Ne hagyj
itt, nagyanyd!

Es gyorsan a falhoz dorzsolt egy egész csomag gyufat, hogy marassza a kedves nagyanyot. Akkora
fényar tamadt, mintha a nap sitott volna ki. Nagyanyo szebb és erdsebb volt, mint valaha. Karjaba vette
unokajat, s felemelkedett vele a magasba, oda, ahol nincs hideg, éhség, félelem, ahol csak 6rom és
fényesség van.

A dermedt reggelen a hazszogletben talaltak ra a kis gyufaarus lanyra. Kipirult arca mosolygott, de élet
mar nem volt a testben, amely megfagyott a csodakkal teli éjszakan. Halva fekiidt Ujesztendd reggelén,
korulotte egy halom gyufas skatulya és sok-sok elégett gyufaszal.

— Melegedni akart szegényke! — mondtak az emberek. Nem tudta senki, mennyi gyonyor(iséget latott, s
milyen fényesség dvezte, amikor nagyanyja karjaban mindorokre elhagyta ezt a sotét vilagot.

Emlékezet

Grof Leiningen-Westerburg Karoly
honvéd tabornok levelei és napldja

1. Levelei feleségének, Sissanyi Eliznek

Becskerek, 1848. november 26.
Edes j6 Lizam!

Ismét elmult egy nap, és semmi hir rélad. Most mar kezdem megsokallni a dolgot. Ha még igy tart egy
darabig, ajanlom magamat, és megyek hozzad. Tegnap atadtak nekem a 10. honvédzaszl6alj egy
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szazadanak parancsnoksagat, ami annal kellemesebb ram nézve, mert igy begyakorolhatom a magyar
vezényszot, s nemsokara Ornagyi allasért folyamodhatom. Ez annak a két szazadnak egyike, melyekkel
nemrég Giladot megszallottam. A tisztek és a legénység ismernek, ami munkamat végtelenul
megkonnyiti. Holnap megyiink Zsigmondfalvara, elodrsi szolgalat var rank. Igy hat néhany hétre bucsut
veszek a kedves Becskerektdl, s csak azt sajnalom, hogy Uj helyemen nem kildhetek mindennap a
postara. Legalabb nem leszek mindennap kitéve a keserves csalédasnak! Pozsonyban van-e kolera? Itt
sok aldozatot ragad el, nemrég egy fiatal, derék tisztet is. Szomoru végzet, mikor ezer meg ezer golyo
vagyva keres nemes célt, ilyen csunya dogvészben pusztulni el. Eddig igen jol megy a sorom, €s olyan
derekasan viselkedem, hogy 6roméd telhet benne.

Tegnapelott egy zaszldalj jott erdsitésiinkre, szép, erbs legények, de még nincsenek begyakorolva. De
hihetetlen gyorsan valik katona beldliik, és gyonyorlen verekednek. Példaul a 9. honvédzaszlbalj
Versecen kiallhat barmely régi csapattal. Ugy, mint az 1813. évi porosz 6nkéntesek, alig I6nek, hanem
vadul nekimennek az ellenségnek, és a puska tusaval verik le. A racok és szervianusok (racok a
magyarorszagi, szervianusok a szerbiai szerbek — a szerk. megj.) annyira félnek t6liik, hogy egy jaror
el6l elszalad szaz rac is. Zsigmondfalvardl mindennap irok, ha nem vagyok el66rsén. Most pedig €lj
boldogul, és szeress.

Csak hamar egy levelet! H{

Karolyod

Becskerek, 1848. november 27.
Edes jo Lizam!

Ma Zsigmondfalvara megyek el06rsre. Azaz a mi zaszldaljunk lesz ott az Orség, és minden 6todik nap az
én szazadomra keriil a sor, hogy el6drsi szolgalatot tegyen. Az élet nem lesz a legkellemesebb, de lesz
elég idom, hogy a magyar szolgalati szabalyzatban szorgalmasan gyakoroljam magamat, és neked,
angyalom, igen gyakran irhassak. Minden oldalrdl rabeszélnek, hogy a honvédekhez osztassam be
magamat. Vetter tabornok maga is partolja folyamodasomat. Mar megbaratkoztam az eszmével, és azt
gondolom, nem is volna rossz, ha el6relépésemmel kdzeledbe juthatnék, mert itt igysem talalok
zaszloaljra. Persze hogy sokkal jobb volna, ha idordl idore lathatnalak, mert itt mindennap keserd
csalodéassal jovok haza a postarol.

Erdélyben akcidink kissé hanyatlottak. Az a szandékuk (az osztrakoknak — a szerk. megj.), hogy onnét
Araddal s Temesvarral lépjenek érintkezésbe. Ha ez sikerll, a mi allasunk itt igen nehéz lesz. De én a
legjobbat remélem. A temesvariakban nincs meg az a batorsag, mely minket lelkesit. Nekik be kell
csukni katonéikat, hogy el ne szdkjenek. Kiléndsen a Leiningen és Rukavina ezredekben vannak sokan,
akik veluink tartanak.

Szerencse, hogy elmegyek innét, mert ma Vojnits alezredes, akinek széllasdban laktam eddig,
kikergetett. Ezentul Parcsetich hdzaban lakom. Kellemes lakas egy szegény szalmadzvegy embernek,
mert szép két menyecske lakik benne.
Csak tudnam, hogy megkaptad E-t6l a pénzt, mert mindig attol félek, hogy kifogysz a pénzbdl. Isten
veled, édes Lizam, csokold meg sokszor a gyerekeket helyettem is. Hi

Kéarolyod

(Ez a levél a beligyminiszteri elndki pecséttel van lepecsételve. Tehat folbontottak.)
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Zsigmondfalva, 1848. november 28.
Edes jo Lizam!

Tegnap érkeztem Zsigmondfalvara, és atvettem a nekem szant szazadot. A magyar nyelv(i vezényléssel
jobban megy a dolog, mint hittem. Embereim nagy 6rommel Gdvozoltek.

Holnaputan elhatarozo6 nap lesz, mindenfeldl tamadni fogunk. — Ne busulj, angyalom, 6rkodik felettiink
az orokkévald Isten. Semmi esetre sem kapod meg ezt a levelet el6bb, mint azt, melyet a csata utan
irok. Ha gyOziink - adja Isten —, nagy lesz a sikeriink. Az én sorsom is folderil majd, mert remélem, lesz
j6 okom ra, hogy Pozsonyba mehessek. De barmi torténjék, képed lebeg majd korilottem az agyuk
dorgése kozt, ajkam nevedet rebegi ajtatos imaban. Isten aldjon meg, draga angyalom, téged s kedves
gyermekeimet.

Most pedig még egyszer Isten veled. Ha Isten kegyesen néz le ram, nemsokara viszontlatjuk egymast,
mert itt nincs maradasom. Pesten lépéseket teszek tovabbi életpalyam dolgaban, és megtakaritok annyi
idot, hogy ismét néhany boldog orat tolthessek veled.

Eletem, érzésem, gondolatom csak neked és a szabadsagnak van fénntartva, s Isten kezében van. Még
egyszer élj boldogul, holtig hii

Kéarolyod

Zsigmondfalva, 1848. december 1.

Tegnap és tegnapel6tt szerencsétlendl jartunk, mert sir(i, athatolhatatlan kod boritotta négy napig a
foldet, ugyhogy hadoszlopaink egymast keresztezték, és embereink egyszer egymasra tuzeltek. Tegnap
nehéz szivvel tértlink vissza, miutan meggy6zddtiink réla, hogy semmit se tehetiink. J6v6 levelemben
leirom egész expedicionkat, mely borzasztd faradtsaggal jart. A te vastag, kényelmes Kéarolyod pompasan
viselte. Még mindig november 3-i leveled az utols6, melyet megkaptam. De barmilyen tirelmetlenné tesz
is a feldled valo hirek elmaradasa, bizalmam, hogy nem torténhetik bajod, meg nem rendil. Ma annyira
ki vagyok merilve, hogy tébbet nem irhatok.

(Foldl:) Mindenekeldtt : szerencsésen visszaérkeztem az expediciobdl, és feltortem ezt a levelet, hogy
még egy par sort irhassak.

(E levél boritékjan kettGs pecsét van: Leiningené, a grofi koronaval, és a belligyminiszter elnoki irodajaé.
Ezt a levelet is feltérték tehat Pesten.)
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Zsigmondfalva, 1848. december 4.

Edes jo Lizam!
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Igéretem szerint elbeszélem utols6 hadmenetiinket, mert barmily eredménytelen volt, tapasztalas
dolgaban nagyon gazdagitott. November 28-a volt, mikor parancsot kaptunk, hogy masnap egy orakor
induljunk el. A meghatarozott 6raban el is indultunk, a legnagyobb kddben, éspedig hét gyalogosszazad,
két lovasszazad és négy tizenkét fontos agyu. Mi alkottuk a masodik hadoszlopot, és féladatunk az volt,
hogy arcban tamadjuk meg az ellenséget, azaz a tomasovaci sancokat, vagy legalabb megakadalyozzuk,
hogy hatba és a szarnyakra er0sitéseket kiildhessen. A 4. hadoszlopnak még aznap el kellett foglalnia
Orlovatot, és ott hidat veretni a Temesen, hogy megkerilhesse az ellenséget. Ezt a hadoszlopot a derék
Appel ezredes vezette, az én régi Dom Miguel ezredembdl. A 3. hadoszlopnak az orlovati hidat kellett
megszallnia, az 5.-nek tbliink balra miikddnie, az 1.-nek pedig Botost elfoglalni. Ha jobban tervez az
id6jaras, kétségtelenil végre is hajtjuk a tervet. 29-én egykor tehat elindult hadoszlopunk Vojnits
alezredes vezetése alatt. A blcsunal Ferenc (a szerz lovasza — a szerk. megj.) nagyon meg volt hatva,
s arra kért, ne legyek nagyon heves, mert mi lesz a gréfnébdl, ha grofi méltbsagomnak baja esik. Jolesik
nekem, hogy e pillanatban baratsagosan szoélt valaki hozzam, annal is inkabb, mert Ferencet egy cslnya
kihagasa miatt nemrég Pardanyon keményen meg kellett fenyitenem.

Minthogy az a kapitany, akinek szazadat atvettem, dicséretes nagyravagyasbol beteg Iétére sem akart a
hadmenettdl elmaradni, megint futarszolgalatot kellett végeznem. Két éra mulva a nagy orszaguton
Orlovat felé jutottunk, itt Becskerek fel6l jelentékeny hadierd vonult el éppen akkor. Kozvetlenil ezutan
megeérkezett Vetter tabornok is, zajos éljenzéssel fogadtak. Valamivel utdbb ismét letériink az |
orszagutrdl, jobb felé huzddtunk, olyan slrli kddben, hogy 6tvenlépésnyire sem lehetett latni. Igy esett
meg aztan, hogy bar két ugynevezett vezérkari tiszt volt veliink, mégis eltévedtink, és a mar megtett ut
nagy részét visszafelé Ujra meg kellett tenniink, hogy aztan ismét az orlovati orszaguton haladjunk elére.
Végre nyolcdrai menet utan Orlovat kézelébe értiink este kilenc orakor, és készlltiink a szabad mez6n
valo taborozasra. Nem volt szabad tiizet raknunk, nem volt mit ennunk az id6jaras hideg és nedves;
kepzelheted milyen kellemes volt a helyzettnk. Olyan s(ir(i volt a sotetseg, hogy a szb szoros
értelmében egymasnak mentiink. Alig allitottuk ki eld6rseinket, alig kezdték a huszarok lovaikat etetni,
mikor mar I6ttek is el6drseinkre.

A legrévidebb id6 alatt mindenki I6ra pattant, és hadi rendbe allt, de akkor sem lattunk tovabb, mint
harminclépésnyire. Sajnos, az a katona, kire lovamat biztam, hirtelen megbetegedett (Ferenc
Zsigmondfalvan maradt), utobb kidertlt, hogy kolerdba esett, magamnak kellett lovamrél gondoskodni,
azaz etetni, és minden riadéndl a sététben felnyergelni, ami bizony nem ment valami gyorsan.
Szerencsére folriadasunkat vaklarma okozta, egyszer sem tamadtak meg. Vojnits alezredes, ki Orlovéat
felé lovagolt, egész éjjel nem érkezett vissza. Visszatértében eltévedt, s csak kimondhatatlan faradalmak
utan, folyton abban a veszedelemben forogva, hogy az ellenség elfogja, bukkant r4 taborunkra; mar-
mar elveszettnek Vvéltiik. A legiszintébb 6rommel fogadtuk.

Sosem felejtem el ezt az éjjelt. Ferenc megfeledkezett réla, hogy velem adja bundamat, ugyhogy a
nedves foldon kellett fekiidném, s faztam, mint a kutya. Végre megvirradt, ha a kédos félhomalyt szabad
igy nevezni, és mi Orlovatnal csatarendbe alltunk. Itt vagy két éra hosszat vartuk a szép idét, s mikor
Vetter végre meggy6z0dott, hogy lehetetlen a tdmadas, kiadta a parancsot, hogy térjiink vissza
allomasainkra. Miutan ismét nyolc 6ra hosszat ultiink I6haton, ismét Zsigmondfalvara értiink, faradtan és
rosszkedvlen, mert hiaba alltunk ki ennyi faradsagot, még csak fiitylilni sem hallottunk egy ellenséges
golyét.

Tegnap végre megkaptam kedves leveleidet, egészen a november 18-4n irottig. Mennyi vigasztalast
nyujtasz te nekem, jo Lizdam, ebben a komoly idoben! Halas vagyok szilard bizalmadért és rendithetetlen
batorsagodért. Csak igy felelhetek meg nyugodtan és dnbizalommal kotelességemnek. Holnap vagy
holnaputan valdszinlileg Gjra megkiséreljik Tomasovac megrohanasat. Egek a vagytol, hogy Uj
bajtarsaimnak megmutathassam, hogy életemmel és véremmel kiizdok tgyukert.

Mert meg kell vallanom, ha nemsokara nem térténik valami, mai viszonyaim kézt nem birom tovabb.
Szemben mindenki baratsagos és el6zékeny irantam, de a hatam mogott ellenem dolgoznak, ugyhogy
mar szazadom altisztjeinél is nyomara akadtam az ellenem valé gyanunak. Ma azt kivanta a tisztikar egy
része, hogy tegyem le az eskit az alkotmanyra, biztosan azt remélték, hogy megtagadom. Egyszoval
attdl félnek ezek a jéemberek, hogy Utjaban allok majd elémeneteliiknek.

De mindez nem térithetne el eddig kezdett utamtol, ha nem kellene att6l tartanom, hogy Gergely

drnagyot, ki naponként kiall értem, kinos helyzetbe hozom tisztikaraval szemben. Azt reméltem, hogy
kitartasom és erds akaratom legy6z minden bizalmatlansagot, de egyre inkabb be kell Idtnom ennek
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lehetetlenségét.

Isten veled, édes Lizam, nemsokara nalad vagyok, az utanam vagyodo kis Lizanak (a szerz0 négyéves
lanya — a szerk. megj.) vigasztalasara. Hu

Karolyod

Utolso vallalkozdsunknal az volt a szandék, hogy minden ponton tdmadjunk Fehértemplomig. Csak egy
hadosztaly tamadasa sikertilt. Elfoglalta az tgynevezett Ordoghidjat (1848. november 30-an a 9.
,VOrossipkas” zaszldalj ronammal bevette a Karas folydn a Fehértemplomrdl Pancsovara vivo Ut hidjat és
a szerbek itt kiépitett erdditett taborat — a szerk. megj.), harom agyut, egy 12 és két 6 fontost kézre
keritett ezer I6vedékkel stb. stb. Igen szép siker.
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Zsigmondfalva, 1848. december 7.
Edes jo Lizam!

Atomasovaci csata (1848. december 5-én — a szerk. megj.) vagy inkdbb roham megesett, de sajnos,
reank nézve balul Gt6tt ki. De hadd beszéljem el sorban e szomoru nap eseményeit.

Multkori, a rossz id6jaras altal meghiUsitott tdmadasunk most koriilbeliil ugyanazon a médon ismétlodott,
mégpedig a lehet legszebb idoben. Ejjelre azonban nem szabad ég alatt szalltunk taborba, hanem mar
éjfél utan egykor elindultunk. Csillagos, hideg éjjel volt, és annal jobban éreztik a fagyot, mert gyakran
fél oraig, sot tovabb is egy helyben kellett allanunk. Végre napkelte felé harcvonalba tagozddtunk
korulbelul egyéranyira Tomasovactél. De mivel a megkeruléssel megbizott hadoszlop, melynek Orlovatnal
hidat kellett vernie, hogy a Temesen atkelhessen, tovabba a téliink balra m{ikddo két hadoszlop még
nem nyomult eléggé eldre, nekiink is vagy két ora hosszat be kellett érniink azzal, hogy messzirdl nézziik
az ellenséges sancokat. Mar elég magasan allott a nap, midon balszarnyunk feldl eldordiilt az elsé
agyulovés. Az ellenség ezt csak gydngén viszonozta. Zaszloaljunk szakaszos tomegekben allott, én egy
szazadommal, mert a masik nem volt ott, a tartalékot vezettem. Embereim egyre zlgolédtak emiatt, és
én csak azzal tarthattam Oket rendben, hogy annak idején majd elérevezetem Oket. Hatarozottan hittem,
hogy ezekkel a legényekkel majd valami derekasat vihetek véghez, és mennyire csalédtam benne!

Dél lehetett, mikor az agyudorges tul a Temesen es a puskatuz arrdl tett blzonysagot hogy az Appel-
hadoszlop kleroszakolta az atmenetet Orlovatnal, és eIorenyomuIt Tomasovac felé. A Temes mentén az
innens6 parton egy szblovel beliltetett magaslat huzédik. Most oda tartottunk. Alig végeztiink
arcvonalunknak ezzel a megvaltoztatasaval, midon 12 fontosaink megkezdték a tiizelést. Egyike volt ez a
legfenségesebb pillanatoknak. A csapatok halotti csendben alltak ott, mindnyajunk szeme az ellenséges
sanc felé fordult. Csakhamar latjuk, hogy onnét fiist szall fol; a kdvetkez6 pillanatban haljuk az agyuszot,
és majdnem ugyanazon id6ében kdzvetlen kozeliinkben lecsapott egy 12 fontos golyd és visszapattanva
tovabbgurult. Ez volt az els6 ellenséges golyd, melynek siivoltését hallottam. E pillanattdl fogva mindkét
részrol folyton dorgott az agyu, és sok golyo repiilt el mellettiink és folottiink. En Gjonc voltam, katonaim
pedig mar tobbszor voltak csataban, mégis én voltam az egyetlen, aki nem hajlongott, aminthogy
egyaltaldban elmondhatom, hogy az agyugolydk, bar nagyon csunyan flitytlnek, csak kevés hatassal
voltak redam. Miutan tiizérségiink elérement, az ellenséges golydk egyre slrlibben jottek, de egy sem
csapott le sorainkba.

Eddig jol ment minden. Csakhogy én kezdettdl fogva Ugy lattam, hogy éppen a legnehezebben
megvivhatd ponton tdmadunk, és kiilonésen a Temesen tuli hadoszlop nagyon lassan halad elore,
ugyhogy mikor Kiss tabornok kissé koran kiadta a parancsot a rohamra, az ellenség egész erejét
elleniink fordithatta. A rohamoszlopok gyorsan és elszantan indultak el6re, csakhogy az volt a baj, hogy
a sancok kozelében sok arok és kis emelkedés volt, melyek mégé embereink leteriltek, és onnét élénk
tlizelést kezdtek, mely azonban a sancok mogott alld ellenségben csak kevés kart tehetett. Midon ezt
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észrevettem, a tartalékkal rohamlépésben eldreindultam. Embereim éljen kapitanyunk-kal (magyar
nyelven — a szerk. megj.) tdvozoltek. De alig jutottunk az arkokhoz és magaslatokhoz, az ellenség
gyilkos tuzeléssel fogadott.

Nem mondhatom el, hogy milyen hatast gyakorolt redm, mert egészen féladatommal voltam elfoglalva.
Abban a szent meggy6z6désben, hogy embereim kdvetnek, fénnakadas nélkiil elérementem, és mikor
visszanéztem, latom, hogy csak a zaszld, néhany altiszt és hat kézlegény van velem. A tobbiek, kdvetve
mas csapatok példajat, szintén az arkokba vetették magukat. Nem maradt méas hatra, mint hogy
meglapuljak, ahogy lehet. Ebben a valsagos helyzetben, hatvanlépésnyire a sanc arkatél maradtunk vagy
egy fél oraig. Csak most éreztem, mi torténik korulottem, csak most észleltem a golyozapor kellemetlen
voltat. Nem mult el egyetlen masodperc sem, hogy ne fltyult volna el néhany goly6 a filem mellett. De
csakhamar megszoktam ezt a muzsikat is, és nyugodtan szemugyre vehettem az ellenséget. A sancokbdl
stir(in folyt a tlizelés, egyik szerb sapkat lehetett latni a masik mellett. Ezek a vitézek koztiik, mert a rac
csOcselék gyava. Csak a szervianusok I6ttek, a tobbiek ezalatt a puskakat toltétték. Néhany vorossapkas
szerb olyan merész volt, hogy a sanc koronajéara allt, és onnan gunyolodott felénk, de ezek csakhamar
fejjel lefelé le is buktak. Néhany szervianus ruhaba 6lt6zott asszony is folytonosan, nagy hidegvérrel 16t
reank.

Embereink keményen allottak a tiizet, de arra mégsem voltak rabirhatdk, hogy elérerontsanak, még a
Mariassy ezred (a 37. gyalogezred tulajdonosa ekkor mar Mihaly orosz nagyherceg, a szabadsagharc
irodalmaban mindkét név hasznalatos az alakulat megjel6lésére — a szerk. megj.) k6zmondasos
merészségli szilaj katonait sem lehetett el6revinni. Tobb példajat lattam a haldl vitéz megvetésének. A
zaszl6tarto kétszer is felugrott, és folszélitotta a legényeket, hogy kévessék a zaszIot. Tobb tiszt hivta
katonait, hogy menjenek utanuk, de mindhiaba. Ekkor aztan beallott a valsagos pillanat; egy szabad
térségen at hatralnunk kellett, hogy az ellenséges golyok korébdl kijussunk. Mindeddig hideg batorsaggal
néztem szembe a halallal, de mikor ezer goly6 sivoltott koérulottink visszamentiinkben, éreztem, hogy
szivem valamivel aggodalmasabban dobog.

Kluloénosen gyalazatosak voltak a kartacssortiizek, melyeket utanunk kuldtek. Mondhatom, hogy a fold
koroskoril porzott a golydktdl. Még kétszer tettiink kisérletet embereink elGrevezetésére, de hiaba,
agyhogy végre el is kellett magunkat szanni a visszavonulasra. Kiss tabornok nem hadvezér, de azt
bizonyithatom, hogy rendkivil bator katona. Egy lovat puskagoly6 érte. Néhany szerencsétlen szervianus
lovast, kik visszavonulasunk lattan felbatorodva elGretortek, derék huszarjaink levagtak. Tényleges
veszteségunk nem valami nagy, annél nagyobb az erkélcsi kudarc. Ezt azonban nem annyira csapataink
gyavasaganak tulajdonitom, mint a rossz vezetésnek és rendelkezéseknek, mert meg vagyok gy6zédve
réla, hogy a sancokat barhol kénnyebb lett volna megtamadni, mint ahol mi megrohantuk.

El sem tudod képzelni, mennyire szétzullott zaszl6aljunk. Engedelmességnek hire sem volt, el is faradtak
a legények, sehogy sem lehetett Oket dsszetartani. Nekem kellett volna szazadommal a visszavonulast
fedezni, de alig kuldtem ki egy tisztet szakaszaval a hatralasi vonalra, és alig kezdtek futyllni a szerb
golyok, az egész szazad, illa berek, megszaladt. Nem hasznélt sem kérés, sem fenyegetés. Azzal a
néhany emberemmel, aki mellettem maradt, akiknek nevét sohasem felejtem el, kénytelen voltam
szintén visszavonulni, de idordl idore szembenéztiink az ellenséggel, és ezek a rabldk oly kevéssé biznak
magukban nyilt csatamezOn, hogy visszatartottuk dket. Ha stlyosan meg talalok sebesiilni, bizonyosan
otthagynak; de el voltam szanva: inkabb ezerszeres halal, mint élve jutni e rabldk kezére. Hala Istennek,
szerencsésen megmenekiiltem minden veszedelemtdl. Hallatlan faradalmak utan — hisz dra hosszat
voltunk talpon — végre Zsigmondfalvara értiink, megtorve és kimertilve a sok vesz6dségtol.

Edes Lizam, az ég még mindig kegyesen néz le reank, nem szabad tehat oly hamar kétségbeesnunk.
Remélem, nemsokara ismét elindulunk. Elj boldogul, angyalom.

Ha

Karolyod

Milyen szomoruan fogjuk egymastdl tavol tolteni az idei karacsony estéjét. A kis Liza remélhetdleg jol
viselkedik, és szép karacsonyfat érdemel. Csak elmehetnék, addigra bizonyosan nélad lennék.



Marczius Tizenotodike (2010/2 szam)

Tacitus: Annales (Részlet)

részlet az I. konyvbol

(2.) Brutus és Cassius veszte utan mar nem volt kdztarsasagi haderd. Sextus Pompeiust Sicilia mellett
leverték, Lepidust kiforgattdk hatalmébdl, és Antoniust meggyilkoltak. A lulius-partnak egyetlen vezére
maradt, Augustus Caesar. Bar 6 lemondott a triumviri cimrdl, névleg konzulként jart el, és a nép
védelmére beérte a tribunusi hatalommal; de miutan a katonasagot ajandékokkal, a népet gabonaval, az
egész allamot a béke édességével elcsabitotta, lassan egyre magasabbra tort, és magahoz ragadta a
szenatus és a hivatalok jogkoreit is, valamint a torvényes felhatalmazasokat. Senki sem allta utjat, hiszen
a legelszantabbak elhulltak a habordban vagy az 6nkényes kisajatitasok soran, a megmaradt
arisztokratak pedig minél jobban hajlottak a szolgasagra, annal tébb anyagi elényhdz és kitlintetéshez
juthattak; igy a valtozas idoszakaban a kockazatos régi eszmék helyett inkabb valasztottak a biztonsagos
Ujakat. A provinciak lakosai sem idegenkedtek az Uj rendszertdl, mivel a szenatus és a nép uralmat a
hatalmasok vetélkedései és a tisztviselok telhetetlensége miatt amugy is rossz szemmel nézték. A
torvényhozok megkornyékezése, megvesztegetése, végil nyilt erészakkal torténé megfélemlitése miatt
megszlint a jogbiztonsag.

(3.) Augustus legkozelebbi hiveinek felemelésével igyekezett uralmat megerdsiteni. Claudius Marcellust,
novére fiat egészen fiatal koraban fopapi tisztséggel és magas méltdsagokkal tiintette ki. Marcus
Agrippat, aki nem dicsekedhetett el6kel6 szarmazassal, de mint kemény katona fellilmulhatatlan
érdemeket szerzett a gy6zelem kivivasaban, ismételten konzulld neveztette ki, majd Marcellus halala
utan vejévé fogadta. Mostohafiait, Tiberiust és Drusust az imperatori cimmel tisztelte meg. Agrippa fiait,
Gaiust és Luciust a Caesarok csaladjaba fogadta, és noha a koz el6tt hizddozast tettetett, mégis a
legnagyobb buzgalommal tdmogatta az ifjusag vezérévé és konzullad torténd kinevezésiiket (mindezt az
elott, miel6tt egyaltalan a tdga viselésére jogositd kort betdltétték volna). Agrippa haldla utan azonban
Drusust, a hispaniai seregekhez induld Luciust és az Armeniabdl sebesiilten visszatér6 Gaiust is elragadta
a végzet — utobbiakat, mint mondjak, mostohaanyjuk, Livia kdzrem(ikodésével. A csaszar mostohafiai
kozul egyedul Tiberius maradt életben, akit Augustus uralkodotarsava nevezett ki, megosztotta vele a
tribunusi hatalmat, és bemutatta az egész hader6nek. Tette ezt pedig Tiberius anyjanak mar nem is
titkos sugallatara, hanem egyenesen nyilt biztatdsara. Mert Livia dregkorara annyira behélozta a
csaszart, hogy az egyetlen sajat unokajat, Agrippa Postumust is Planasia szigetére szamiizte, noha az
semmilyen blint nem kovetett el; hacsak azt nem, hogy faragatlansaga miatt szivesen kérkedett testi
erejével. Germanicust, Drusus fiat ellenben a nyolc rajnai 1égi6 élére allitotta, és 6rokbe fogadtatta
Tiberiussal, bar annak mar volt fia.

Ebben az idoben csupan a germanok ellen viseltek haborut, azt is inkabb a Quintulus Varussal
odaveszett légiok gyalazatanak lemosasa miatt, semmint a birodalom kiterjesztésének vagyatol
vezettetve vagy dics6 eredmény reményében. (Valdjaban az i.sz. 9-ben lezajlott teutoburgi csata a
rémaiak egyik legsulyosabb veresége volt, amely utan 6rokre felhagytak azzal a szandékkal, hogy a
Birodalom északi hatarait a Rajnan tuli german teruletekre kiterjesszeék. — a szerk. megj.) Otthon minden
csendes, a hivatalok nevei valtozatlanok; az ifjabbak az actiumi gyézelem utan — de még az idésebbek is
nagyreszt a polgarhaboruk alatt — szlilettek: az &8k koziil ugyan hanyan lattak a koztarsasagot?

(4.) Az dllami élet megvaltozasaval nyoma sem maradt a régi, érintetlen kozerkolcsnek. Az egyenldségbdl
kivetk6zve mindenki a princeps (a csaszar - a szerk. megj.) parancsait leste; mindaddig aggodalom
nélkdl, amig Augustus kell6 erével fenn tudta tartani magat, hazat és a békét. De amikor el6rehaladott
koraban testi kor is gyotorni kezdte, és végzete mar kozelinek tlint, Uj remények ébredeztek. Némelyek a
szabadsag aldasairdl kezdtek beszélni, masok haborutél tartottak vagy éppen arra ahitoztak; de a
legtébben a varhaté Uj uralkodorol terjesztettek mindenféle mendemondakat. Példaul azt, hogy az
amugy is vad és a mellozéstol még jobban felbdsziilt Agrippa sem koranal, sem tapasztalatlansaganal
fogva nem felelne meg ily nagy feladatnak; Tiberius érett férfi és hires hadvezér, de kiirthatatlanul
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magaban hordja a Claudius-nemzetség 0si gogjét, és elfojtott kegyetlenségének mar sok
tanubizonysagat adta. Kisgyermek koratél kezdve az uralkod6 hazdban nevelték, és mar fiatalon
elhalmoztak konzuli cimekkel, diadalmeneteket szerveztek a tiszteletére. Azokban az években, amelyeket
visszavonulas cimén - valdjaban szamlizetésben - toltott Rhodoson, egyre csak a titkolt harag és kéjvagy
flitotte. Raadasul ott alltak mellette egyrészt asszonyi uralomvaggyal telitett anyja, masrészt becsvagyo
fiai, igy majd a polgaronknak egy Oriilt nének és még serddiletlen ifjaknak kell szolgalniuk, akik az
allamot kezdetben elnyomjak, majd meghasonlasba hajszoljak.

(5.) Augustus egészségi allapota — némelyek szerint Livia merénylete miatt — rohamosan romlani kezdett.
Augustus allitdlag néhany honappal azel6tt teljes titoktartas mellett - csupan Fabius Maximus kiséretében
- Planasiaba hajozott. Ott Agrippaval egymas nyakaba borultak, és s(ir(i konnyek kézepette biztositottak
egymast szeretetiikrol; igy Agrippa visszatérhetett nagyapja hazaba. A latogatast Maximus elkotyogta a
feleségének, Marcianak, az pedig tovabbadta a hirt LiviAnak. Nem sokkal visszatérte utan Maximus
tisztazatlan korilmények kdzott ongyilkos lett, és a temetésén Marcia 6nmarcangolva vadolta sajat
magat, amiért férje halat okozta. Barmint tortént is, Tiberius alig ért Illyricumba, anyja maris siirgdsen
visszahivatta. Az sem biztos, hogy talalkozott-e még Augustussal, vagy latta-e foldi maradvanyait Nola
varosaban. Livia ugyanis megtette a szikséges intézkedéseket: a hazakat és az utakat szigoruan
Oriztette mindaddig, amig az emberek egyszerre értesiilhettek Augustus halalarol és Tiberius
hatalomatvételérdl.

Kétezer éve mondtak

A hegyi beszédbol

Biblia, Ujszovetség, Maté evangéliuma, 6. rész

1. Vigyazzatok, hogy alamizsnatokat ne osztogassatok az emberek el6tt, hogy lassanak titeket; mert
kilébnben nem lesz jutalmatok a ti mennyei Atyatoknal.

2. Azért mikor alamizsnat osztogatsz, ne kirtoltess magad el6tt, ahogy a képmutatdk tesznek a
zsinagogakban és az utcakon, hogy az emberektdl dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek: elvették
jutalmukat.

3. Te pedig amikor alamizsnat osztogatsz, ne tudja a te bal kezed, mit cselekszik a te jobb kezed;

4. Hogy a te alamizsnad titkon legyen; és a te Atyad, aki titkon néz, megfizet néked nyilvan.

5. Es mikor imadkozol, ne légy olyan, mint a képmutatok, akik a gyiilekezetekben és az utcak
szegeletein fendllva szeretnek imadkozni, hogy lassak Oket az emberek. Bizony mondom néktek: elvették
jutalmukat.

6. Te pedig amikor imadkozol, menj be a te bels6 szobadba, és ajtddat bezarva, imadkozzal a te
Atyadhoz, aki titkon van; és a te Atyad, aki titkon néz, megfizet néked nyilvan.

7. Es mikor imadkoztok, ne legyetek sok beszéd(iek, mint a poganyok, akik azt gondoljak, hogy az 6 sok
beszédikért hallgattatnak meg.
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8. Ne legyetek hat ezekhez hasonldk; mert jol tudja a ti Atyatok, mire van sziikségetek, miel6tt kérnétek
tole.

9. Ti azert igy imadkozzatok: Mi Atyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved;

10. J6jjon el a te orszagod; legyen meg a te akaratod, mint a mennyben, Ugy a f6ldon is.

11. A mi mindennapi kenyerlinket add meg nékiink ma.

12. Es bocsasd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk azoknak, akik ellenink vétkeztek;

13. Es ne vigy minket kisértetbe, de szabadits meg minket a gonosztdl. Mert tiéd az orszag és a hatalom
és a dics6ség mind 6rokké. Amen!

14. Mert ha megbocsatjatok az embereknek az 6 vétkeiket, megbocsat néktek is a ti mennyei Atyatok.

15. Ha pedig meg nem bocsatjatok az embereknek az 6 vétkeiket, a ti mennyei Atyatok sem bocsatja
meg a ti vétkeiteket.

16. Mikor pedig bGjtoltok, ne legyen komor a nézéstek, mint a képmutatoké, akik eltorzitjak arcukat,
hogy lassak az emberek, hogy 0k béjtolnek. Bizony mondom néktek, elvették jutalmukat.

17. Te pedig mikor bGjtolsz, kend meg a te fejedet, és a te orcadat mosd meg;

18. Hogy ne az emberek lassak bojtdlésedet, hanem a te Atyad, aki titkon van; és a te Atyad, aki titkon
néz, megfizet néked nyilvan.

19. Ne gy(ijtsetek magatoknak kincseket a féldon, hol a rozsda és a moly megemészti, és ahol a tolvajok
kidssak és ellopjak;

20. Hanem gy(ijtsetek magatoknak kincseket mennyben, ahol sem a rozsda, sem a moly meg nem
emeészti, és ahol a tolvajok ki nem assak, sem el nem lopjék.

21. Mert ahol van a ti kincsetek, ott van a ti szivetek is.
22. A test lampésa a szem. Ha azért a te szemed tiszta, a te egész tested vilagos lesz.

23. Ha pedig a te szemed gonosz, a te egész tested sotét lesz. Ha azért a benned 1évo vilagossag
sotétség: mekkora akkor a sotétség?!

24. Senki sem szolgalhat két Urnak. Mert vagy az egyiket gy(il6li és a masikat szereti; vagy az egyikhez
ragaszkodik és a masikat megveti. Nem szolgalhattok Istennek és a Mammonnak.

25. Azért azt mondom néktek: Ne aggodalmaskodjatok a ti éltetek fel6l, mit egyetek és mit igyatok; sem
a ti testetek feldl, mibe 6ltozkodjetek. Avagy nem tobb-é az élet hogynem az eledel, és a test hogynem
az oltozet?

26. Tekintsetek az égi madarakra, hogy nem vetnek, nem aratnak, sem cslirbe nem takarnak; és a ti
mennyei Atyatok eltartja azokat. Nem sokkal kilonbek vagytok-é azoknal?

27. Kicsoda pedig az kozlletek, aki aggodalmaskodasaval megndvelheti termetét egy arasszal?

28. Az oltozet feldl is mit aggodalmaskodtok? Vegyétek eszetekbe a mezo liliomait, mi mddon
névekednek: nem munkalkodnak, és nem fonnak;

29. De mondom néktek, hogy Salamon minden dicsGségében sem 06ltozkddott Ugy, mint ezek koziil egy.

30. Ha pedig a mez6nek flivét, amely ma van, és holnap kemencébe vettetik, igy ruhdzza az Isten; nem
sokkal inkabb-¢ titeket, ti kicsinyhitliek?
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31. Ne aggodalmaskodjatok tehat, és ne mondjatok: Mit egyunk? vagy: Mit igyunk? vagy: Mivel
ruhazkodjunk?

32. Mert mind ezeket a poganyok kérdezik. Mert jol tudja a ti mennyei Atyatok, hogy mind ezekre
sziikségetek van.

Délibab
Petofi Sandor: Téli esték

Hova lett a tarka szivarvany az égrol?

Hova lett a tarka virag a mezokrol?

Hol van a patakzaj, hol van a madardal,

S minden éke, kincse a tavasznak s nyarnak?
Odavan mind! csak az emlékezet altal
Idéztetnek f6l, mint halvany siri arnyak.
Egyebet nem latni honal és fellegnél;
Koldussa lett a fold, kirabolta a tél.

Olyan a fold, mint egy vén koldus, valéban,
Vallain fejér, de foltos takaro van,

Jéggel van foltozva, itt-ott rongyos is még,
Sok helyen kilatszik mezitelen teste,

Ugy all a hidegben s didereg... az inség
Vastagon van bagyadt alakjara festve.

Mit csinalna kinn az ember ilyen tajban?
Mostan ott benn szép az élet a szobaban.

Aldja istenét, kit istene megéldott,

Advan néki meleg hajlékot s csaladot.

Milyen boldogsag most a jé meleg szoba,

S meleg szobaban a baratsagos csalad!

Most minden kis kunyho egy tindérpalota,
Ha van honnan rakni a kandalléra fat,

S mindenik jo sz, mely maskor csak a légbe
Ropdl tan, most beszall a sziv kbzepébe.

Legkivalt az esték ilyenkor mi szépek!

El sem hinnétek tan, ha nem ismernétek.

A csaladfé ott fenn Gl a nagy asztalnal
Bizalmas beszédben szomszéddal s komaval,
Szajokban a pipa, el6ttok palack all
Megtelve a pince legrégibb boraval;

A palack fenekét nem lelik, akarhogy
Iparkodnak... Ujra megtelik, ha mar fogy.

Kinalgatja 6ket a jo haziasszony,
Ne félj, hogy tisztjébdl valamit mulasszon,
Hej mert 6 nagyon jol tudja, mit mikép kell,
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A kotelességét 6 jol megtanulta,

Nem banik kénnyen a haz becsiletével,

Nem is foghatjak ra, hogy fosvény vagy lusta.
Ott suirgg, ott forog, s mondja minduntalan:
»1essék, szomszéd uram, tessek, komam uram!”

Azok megkdszonik, s egyet horpentenek,
S ha kiég pipajok, Gjra ratoltenek,

Es mint a pipaflst csavarog a Iégben,
Akkép csavarognak szanaszét elméik,

Es ami mar régen elmult, nagyon régen,
Osszeszedegetik, sorra elregélik.

Akit6l nincs messze az élet hatara,

Nem elore szeret nézni, hanem hatra.

A kis asztal mellett eqgy ifja s egy lyanyka,
Fiatal par nem is a mult idot hanyJa

Mit is tor0dnének a multtal? az élet

EIGttok vagyon még, nem a hatok megett;
Lelkdk a jovendo latkdrébe tévedt,
Merengve nézik a rdzsafelhds eget.

Lopva mosolyognak, nem sok hangot adnak,
Tudja a jéisten mégis jol mulatnak.

Amott hatul pedig a kemence kordil

Az apré-cseprbség zugva-zsibongva (l,

Egy egész kis halom kisebb-nagyobb gyermek
Kéartyabdl tornyokat csinal... épit, rombol...
Uzi pillangdit a boldog jelennek,

Tennapot felejtett, holnapra nem gondol. -
Lam, ki hinné, menny| fér el egy kIS helyen:
Itt van egy szobaban mult, jovo és jelen!

Holnap kenyérsités napja lesz, szital a
Szolgalo s dalolgat, behallik nétéja.
Csikorog a kutgém ott kinn az udvaron,
Lovait itatj' a kocsis éjszakara.

Hazzak a ciganyok valami vig toron,
Tavolrdl hangzik a b6gé mormogasa.

S e kilonféle zaj ott benn a szobaba'
Osszefoly egy csendes lagy harméniaba.

Esik a hd, mégis fekete az Utca,

Nagy vastag sotétség egészen behuzta.
Jard-keld ember nem is igen akad,
Egy-egy latogatd megy csak hazafele,
Lampéja megvillan az ablakok alatt,

S fényét a sotétség hirtelen elnyelé,
Eltdnik a ldmpa, a benn levok pedig
Buzgodn talélgatjak: vajon ki ment el itt?

Pest, 1848. januar
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Radnoti Miklos: Decemberi reggel

A vastag €g szobankba lép
és puhan felddlnek tole mind
aprocska targyaink.

0, vasarnap reggel, te édes!
hat érdes reggel gondja ring
s kiuszik ablakunkon.

Mert hé ragyog kint és pehely
sz0sz6s pehelyre szalldos ujra,
fehérre hofehér.

Az utcai csenden at gyerek
piroska orrarél beszél
sok gydngyos szippanas.

O, lassu ébredés, ora
csengeése nélkil, j6 piszmogéas
es huvos, tiszta ing.

S mint a szabadsag szerszamai,
csendben varnak rank léceink
mélazo szijaikkal.

*

Az ég a foldig er!

vonulj a hallgatag erdok felé,
komisz jovod ugyis kisér

és sorsod ugyis lankadé,
mint holtrasebzett 6zeké.

Es holnap mar lehet,

hogy utdlszor tétovaz ajkadon
elillané lehelleted

s halott arcodra savokat

a hullé bombék arnya von.

1936

Szép Erno: Boldog 4j évet!

Boldog Uj évet kivanok a Szinhazi Elet minden olvasojanak. Boldog Uj évet kivanok a szinigazgatoknak,
és a szinésznbknek, és a szinészeknek, a rendezonek, az ligyelonek, a sugonak (sugondnek), a
gorloknek és a statisztaknak, az oltoztetdnoknek, a diszletez0 munkasoknak; a pénztarnoknak, a
jegyszedoknek, a ruhatarosnéknak. Boldog Uj évet kivanok a kézonségnek; a damaknak és a ruhaszalon
meg a kalapszalon Urnéinek és kisasszonyainak, a fodraszat lanyainak, akik a damak kormét és hajat
apoljak, azutan pedig a tulajdon kérmuket és hajukat. Boldog Uj évet kivanok a férfi uraknak, akiket a
szép nok fényképei érdekelnek, és azoknak a mindkét nembeli olvasoknak, akiket az Intim Pista érdekel,
és azoknak a felndtt és serdiilé olvasdknak, akik elolvassak a regényt meg a szindarabot, meg akik
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ambulanciara jonnek a lelki klinikara, meg akik megfejtik a keresztrejtvényt. Boldog 0j évet kivanok
annak a koros madame-nak, aki Parizsban a rue de la Paix bédéjaban a Szinhazi Eletet arulja, meg
annak a gute Alténak, aki Bécsben nyujtogatja a Szinhazi életet a magyarok elébe, ott a Ring meg a
Kartner Strasse sarkan. Boldog Uj évet kivanok a magyaroknak, akik Parizsban olvassak a Szinhazi
Eletet, meg azoknak, akik Becsben olvassak, meg Pragaban, meg Bukarestben, meg akik az Egyestilt
Allamokban élnek, meg Kanadaban, meg Kinaban, Japanban és oda jaratjak maguk utan ezt a
vigasztald, szép Ujsagot. Boldog Uj évet kivanok a Szinhazi Elet szerkesztGinek, meg mind a kiaddhivatali
kisasszonyoknak, akik tollal konyvelnek, meg akik a leveleket kopogjak az irégépen.

Boldog Uj évet kivanok Edes Mindnyajunknak.

En nem szédelgek, hdlgyeim és uraim, kedves barataim és kedves j6 ismerGseim, és kedves
ismeretlenjeim.

En nem kivannék Boldog Uj évet, ha nem tudnam, mit beszélek.
En olyan vagyok, mint a boltos, csak azt a portékat kinalom, ami raktaron van.

Nem kivannam, nem ajanlanam a boldogsagot, ha nem lenne boldogsag ezen a féldon, most is
aminthogy volt 6roktol fogva, s lészen 6rokkon 6rokke.

Nem tenném ki magam annak, hogy akiknek boldog Uj évet kivanok, nekem essenek: mit ugratsz
benniinket azzal a boldogsaggal! Mi az a boldogsag? Honnan veszed eld?

Megmondom, gyerekek: a Ti tulajdon szivetekbdl, lelketekbdl veszem eld. Ott van.

A boldogsag, ez valami Unnepérzés, ugye, kedveseim. Mikor hasvét jon, mikor ptinkdsd lesz, mikor itt a
karacsony, boldog linnepet kivan egyik ember a masiknak. Nem kivan azzal neki fényereményt, nem
kivan neki hirtelen raszakado 6rokséget, nem kivan neki varatlan fizetésemelést se. Semmi kilénos
szerencsét, semmi rajtaiitésszer( kedvez6 sorsfordulatot nem kivant neki. Csak eszébe juttatja, hogy el
ne felejtsen boldog lenni, mert Gnnep van.

Es ugyebar se gazdagabb nem lettél, se fiatalabb, és mégis valami hangulatba jutsz, mintha a hidrél a
Margitszigetre lépsz, valami rendhagy6, emelkedettebb, kellemesebb életérzés lep meg, mikor tGnnep
van. Unnep van, takarosabban 0It6z6l, gyengédebben beszélgetsz azokkal, akikkel érintkezel, szebb
témaid vannak, mint el6tte vald napon, sétalsz, kirandulsz, foglalkoztat az erdd, a gyep, a viz, a virag, az
égboltozat, a messzi tajkép, a feltlind reklamruhaba bujt madar, aki mint a rikkancs, a fejed folott
elrikkantja a szenzéaciét: a boldogsagot.

En nagyon, nagyon sokat vagyok boldog, mindenféle extra boldogsag nélkiil. Nekem nem kell naptar
ahhoz, hogy unnep legyen. Unnepem van mindig, mindennap, mikor az égre tatom a szememet és
nézem azt a Fold felé kerekedett kék 6ceant, a vilagdceanban a selymes, barsonyos foldrészeket,
szigeteket, azt az alomnal 4lomabb rézsaszin Afrikat, ibolyaszin Amerikat, azt a tindér mindenséget, azt
a felfoghatatlant, a soha meg nem elégelhet6t. Unnep nekem a hangtalan fiivon Iépegetni, Gnnep
nekem az egyik fardél a masikra szoké tiszta kis cinkét észrevenni, innep nekem az orromba huzni az
orgonaillatot, tnnep nekem egy fakadd rézsa testét dvatosan tapogatni.

Nincs olyankor addssagom, nincs szegénységem, nincs semmi banatom, sérelmem: a csodanak ajulataé
vagyok, az ember eszméletéé, a boldogsagé.

Altassatok el az életeteket, ébresszétek fol a lelketeket, nyissatok ki a szebbik szemeteket.

Boldognak kell lenni a napsiitéstol, boldognak kell lenni a délutani homalybdl leeredd pihés havazastol és
boldognak kell lenni egy kényvnek egy meleg, szép oldalatdl, boldognak kell lenni egy szép zenétdl,
boldognak kell lenni egy jé cigarettdl; a szerelmem, a gyerekem, az anyam, a baratom, a kutyam
|atasatol, érintésétol.

Segitsetek egymasnak boldognak lenni. Beszéljetek egymassal halkabban, hacsak lehet, mosolyogva;
hallgassatok a csunya dolgokrél, mintha mindig Gnnep volna.

Véarjatok minden masnap reggel csudat, a sorsnak, vildgnak csudas javulasat, szépulését. A reményt, a
reményt ne harisnyaba, a cipotalpba dugdossatok, a melletekre kossétek, mint a szép nyakkendot, a

14



Marczius Tizenotodike (2010/2 szam)

vallatokra tlzzétek, mint a barsony krizantémet.

Nem halok meg addig, amig boldogok nem lesztek! (1935)

Vajda Janos: Credo

Ha neve sem lesz a régi varmegyének;
Keriletek-korokrol szdl az ének,
Melyek kozérdekileg mért hatarat

Mar nem ,bogar” utan keringve jartak;
Lesz ki parancsol és ki megfogadia,
Torvénynek altalanos foganatja;

A szolgabirok rémmesében élnek,
Magnas nem all folotte a torvénynek;
Az arvapénztarnok tébbé nem sikkaszt,
Mert cselekedni mar nem uri ,,sikk” azt;

Ha az ado lesz kétszerannyi, mint ma,
De kulcs, arany csalatkozhatlan minta,
Es e cserével mind a kett6 jol jar:
Hatalmas orszag és jomodu polgar;

Mert allamat igaznak, szentnek tudva,
Adozo mit keres, el nem hazudja;
Munkas jutalma mélté bér dicsének,
Kbézmegvetés arnyéka a herének;
Rangot, cimet nem koldult rend szalagja:
A szellem és erkolcs fensége adja;

Ha mint megannyi Cortez Nandor, multunk
Hajéit eltokélten folgyujtottuk,

Hogy itt ez Uj vilagot, melyhdz értiink,
Meghdditjuk, de vissza mar nem térink;
Nem pislogunk a sirba dicsoségér;

Csak szent ereklye mar az Gsi cégeér.

Eltdnt s (j diszbe 06lt6zott a puszta,

Szebb délibab — jélét fényébe uszva;
Kinvallatd pandur s futé betyar

Helyén sirlin a mozdony griffje jar;

Ha németek hozzank tanulni jarnak,
Magyar leanyt keresnek gouvernante-nak;
Csik6s mulat vasarnap frakkot o6ltve,
Utolsé antisémita kitomve;

Nadragszij, csati bot, ciganyok satra,
Nemesség bibliaja: ferbli kartya,

Es — tisztesség nem eshetik kimondva —
Rojtos gatya... kertilnek muzeumba:
Akkor telik be jésigéd, Széchényi!
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Dics6ség, boldogsag lesz itten élni...

1887

Konsztantinosz Kavafisz:
A barbarokra varva

~Mire varunk, tolongva mind a férumon?”
Hogy végre ma a barbarok betdrjenek.

»A szenatus miért ily tétlen s tanacstalan?
Miért nem Ulnek torvényt a szenatorok”

Mert varjuk, hogy a barbarok betérjenek.
Mily térvényt hoznanak még a szenatorok?
Majd hoznak a barbarok, csak betdrjenek.

~Miért kelt fel csaszarunk ma ily koran, s miért
ult ki a legfelso varoskapu elé
tronjara, koronaval, innepélyesen?”

Mert varja, hogy a barbarok betdrjenek.
S a csaszar méltdképp készil fogadni f6
emberiket. Kulon pergament iratott,
hogy atnyuijtsa neki, dicsd cimekkel és
jelzokkel is kicirkalmazta ékesen.

~Miért j6 két konzulunk s a prétorok voros
himzett tégaban, melyben Unnepen szokas?
Mért diszitik ket ametiszt-karkotok,

S szikrazo smaragd-gy(irik az ujjukat?

Miért vették ma éppen arany és ezlst
muvekkel gazdagon mintazott botjukat?”

Mert varjak, hogy a barbarok betérjenek,
és a barbart az ilyesmi elb(ivoli.

~Mért nem gyliltek Ossze a tisztes rétorok,
hogy szoljanak s elmondjak, ami lelkikén?”

Mert varjak, hogy a barbarok betérjenek,
s a barbarokat untatjak a szép szavak.

»,De mért egyszerre ez a zlirzavar, ez a
felbolydulas? (Milyen sotét lett minden arc!)
Mért néptelenednek el utcék és terek,

S mért siet kik-ki otthonaba komoran?”



Marczius Tizenotodike (2010/2 szam)

Mert éj lett, és a barbarok nem jéttek el.
S futarok érkeztek a limesek feldl,
jelentve, hogy barbarok tébbé nincsenek.

,S most — vajon barbarok nélkil mi lesz velink?
Ok mégiscsak megoldas voltak valahogy...”

Somlyé Gyorgy forditasa

Ballai Laszl6: Maria

Nincs szebb érzés, mint amikor az ember szive alatt Gj élet fakad. E csodalatos bizonyossag az Ur
angyalaként érkezik. Egyszer csak valaki bellilr6l azt sugja: mar nem vagy egyediil. Majd névekedni,
mozogni kezd. Az éjszaka csendjében mintha beszélgetne velem. Képeket vetit elém. Sz6ke, gyapjas
Ustokl legény lesz, mint az apja. A jatszoterek Heraklésze. A gimnazium biiszkesége. Elsé a mérnokok
kozt. Sajat vallalatot alapit, mely az emberiséget felemeld taldlmanyait forgalmazza.

Es a klvildg is szdl hozza. Egyiitt hallgatjuk a tavasz viddman csacsogd madarait. O is érzi a virdgzd
barackfak illatat. Cso-cso-szan neki is énekel az Operaban.

Oly régéta szerettiink volna a férjemmel gyermeket. Mar az els6 6sszefonddaskor, a Kamaraerd6
csalitjaban sem védekeztink. Himes szarnyu lepkék és csapodar pillangok repkedtek felettiink.

— Es ha anyava tettél? — kérdeztem félénken.
— O, bar csak igy lenne — lelkendezett. — Hiszen annyira készulok, hogy megkérjem a kezedet.

A Dunan eskudtiink meg, egy hajo fedélzetén. A nasznéppel fellisztunk Szentendréig. Budapest és
kornyéke sokkal szebb, ha a folyordl szemléljiik. Azt hiszem. Mert én alig lathattam bel6le valamit. A
férjemben gyonyorkédtem.

Tunéziaba mentlnk nészutra. Férjemnek El Dzsem amfitedtruma tetszett a legjobban, nekem a Bardo
muzeum mozaikjai. Kozuluk is az Argonautak hajoja. Mert, gondoltam, gy evezink at az élet
nehézségein, mint a mitoldgiai hdsok. A szaharai kirandulasrél hazatérve hamameti szallodai szobank
teraszarol gyonyorkoddtink a tengerben.

— Hat megértik, hogy vécés bacsi lettem.

Felkacagtunk. A douzi oazisbdél hajnalok hajnalan indultunk Utnak, hogy szemtanui lehessiink a
napfelkeltének az El Dzserid-sostonél. Annak a pillanatnak, amikor a kopar, halott kristalyfolyamok, -
szigetek a szivarvany szineiben tindokolnek. A parkold mellett két nyomorasagos, egyszintes épitmény
allt. A bufé és a vécé. Az illemhelyet harom egymas melletti fllkére osztottak, melyek deszkaajtéira a
kovetkezo feliratokat mazoltak: Férfiak, N6k, Komfort. A ,komfort” az angolvécét jelentette, melynek
hasznalataért felarat kellett fizetni. Az épiilet el6tt egy arab legényke acsorgott. Amikor valamelyik ajté
kinyilt, ott termett elGtte, és tartotta a markat. Ha mar kell6 mennyiségl aprot 6sszegy(ijtott, leadta a
biifében. Epp egy ilyen pillanatban Iépett ki a komfort-helyiségbdl egy cseh turistand. Fel sem nézve, a
kozelben sétalo férjem kezébe adta a legénykét megilletd aprot.

A parti fovenyt szelid séhajtassal nyaldostak a hullamok. A zene mindig ugyanaz, de a partvonal 6rékké
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valtozo.

— Ha a gyermeklnk fiu lesz, Péternek fogjak hivni, mint téged — mondtam.

— Es ha leany? — kérdezte a férjem.

— Akkor Marianak, mint a nagymamamat.

Mégsem jott a baba. Akit ugy vartunk. A mérnoki palyan szépen elindulé Péter éjt nappalla téve
dolgozott, hogy meglegyen a csaladi haz nagy kerttel. Evek teltek el. Kétségbe estem. A n6gydgyaszom

csak biztatott:

— A vizsgalatok azt mutatjak, hogy on is, a férje is egészségesek. Semmilyen genetikai tényezd nem
gatolja a terhességet. Tehat tirelem.

Idokézben minden baratnémnek gyermeke sziiletett.
— Mondd, mit kdvettiink el? — kérdeztem hazatér6 férjemet egy este. — Miért ver minket az Isten?
— Nyugodj meg, segiteni fog — mondta és magéahoz szoritott.

Néhany nap mulva valaki mintha beliilrdl szolt volna hozzam. Az orvos hamarosan megerdsitette az
oromhirt. A férjem egy kis datolyapalméaval koszontott.

Nagymamam gyermekkoraban a varandds asszonyok gyarapodasat kéznézok, javasasszonyok és babak
kisérték figyelemmel. A tenyeriikbél és a hasuk gombdlydedségébdl olvastak ki a jeleket, melyek
sziiletend6 gyermekeik nemét, termetét, egészségét mutatjak. Ma az ultrahang elejét veszi a
talalgatasoknak. Péterrel hetente gyonyorkodtiink a magzat fejlodésében. Férjem hatalmas munkaba
kezdett a kertben. Faronkokbdl mérleghintat, maszokat készitett, mely valdéjaban egy kis erédre
sikeredett.

— Nem gondolod, hogy korai ez még? — kérdeztem. — Hisz még nem is tudjuk, fia lesz-e vagy lany?

— Az mindegy — valaszolta. — A lanyoknak is sok mozgasra van szukséguk.

LA lanyoknak is...” O, istenem, minden apa filt szeretne. Amikor kideril, hogy a jévevény nem az lesz,
igy szol: ,mindegy, csak egészséges legyen.”

A kromoszomavizsgalat kimutatta, hogy lanyunk lesz. Most mar hozzafoghattam a babaruha
vasarlasahoz. Péter az er6dot atalakitotta palotava, ahol a kiralykisasszonyok laknak.

A kertben Ulddgéltink egy enyhe tavaszi éjszakan.

— Latod, az ég is olyan, mint a tenger — mondtam. — A csillagok hullamokon ringatéznak. Fényuk hol
erdsebb, hol halvanyabb.

— De az égnek nincsen partvonala — felelte a férjem. — Es ha hullamzik is, azt zajtalanul teszi.
Megijedtem.

— Es a madarak danaja? — kérdeztem hozzabujva.

— Hallasz egy madarat is énekelni? Tucskok 6raja ez, de még messze a nyar.

— Nagyon sajnalom, hogy nagymama mar nem lathatja Mariat. Utols6 beszélgetésiinkkor végig
kislanykoromrdl mesélt, majd hirtelen azt mondta, hogy bel6lem jo anya lesz.

— Ne sirj. Itt van 0 folottiink, és rank mosolyog.

Péter zsebkend&jével felszaritgatta a konnyeimet és megolelt. Ereztem, hogy a tenger, a csillagok, a
mindenség hullamzasanak része vagyok.
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— Nem latom a végtagokat — mondta masnap az orvos az ultrahang vizsgéalaton.

— Mit jelent ez? — kérdezte ijedten a férjem.

— Jojjenek vissza egy hét mulva. Ha addig sem definialédnak, a gyermek kéz és l1ab nélkul jon a vilagra.
— Nyomorék lesz?

— Amennyiben az édesanyja megszuili.

— Amennyiben?

— lgen. Ma mér van olyan eljaras, hogy beadunk egy injekciot, és akkor a magzat eltavozik.

— Eltavozik...

Majdnem eldjultam. Péternek ugy kellett letamogatnia a kocsihoz. Ejszaka lidérc gyotort. A Bardo
muzeum mozaikjan latott Szkillanak adtam életet. A hatfejli, tizenkét kez(i, tizenkét 1abu szorny
lecsapott eskiivoi hajonkra, felfalta az EI dzsemi amfiteatrumot és felszippantotta El Dzserid-sdstavat.
Felriadtam.

Csak adnak egy injekcidt, és Maria eltdvozik. Honnan? Még levegbt sem vehetett ezen a vilagon,
melynek rezdiiléseire a szivemmel tanitgattam. A Pillangdkisasszonytdl elragadtak a kisfiat, ebbe 6
belehalt. De nem kérdezték meg tole, lemond-e gyermekérdl. Megoleti-e? Csak adnak egy injekcidt,
mely az anyanak nem art, a magzatnak méreg. Létezhet olyan szer, mely az anyanak nem art, mikdzben
gyermeke €életét elragadja? Es ha mégis a miiszer téved? Es egy hét mulva kideriil, hogy minden
rendben? Hol marad ilyenkor Haz Ur angyala?

Nincs szavunk egymashoz a férjemmel. Pedig 6 sem alszik. Csendben morzsolja el kdnnyeit a parnajan.

Heltai Jeno: Mikulas

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény, de becslletes kis varrélany. Barat és tdmasz nélkdl oly
egyedul allt a vilagon, mint az ujjam, amikor a masik négyet becsukom. Nagy haz negyedik emeletén,
kis udvari szobaban lakott, de lakhatott volna ugyannak a haznak az elsé emeletén nyolc utcai szobaban
is. Miért? Mert a haziur tobb izben folajanlotta neki azt a lakast, a bele vald butorokkal egyetemben.
Hazbert sem kért érte.

A szegény, de becsuletes kis varrélany azonban kinevette a haziurat, ahogy kinevetett mindenkit, aki
hasonl6 vagy ennél is becstelenebb ajanlatokkal kdzeledett hozza. Varrt, varrt szorgalmasan tovabb is,
és turelmesen varta a dalias kiralyfit, aki valamikor meégiscsak eljon érte, és négylovas hintojan
egyenesen a trénra ropiti. Ott allnak meg a tron tévében.

A dalias kiralyfi nem jott. Ellenben eljott Mikulas napja. Ezen a napon a becsiletes, de szegény kis
varrolany kivételesen nem nevetett ki senkit. Szomoru volt, sopankodott:

— Ejnye, ejnye, mégis csufsag, hogy ezen a napon, amikor mindenki kap ajandékot, nekem semmit sem
hoz a Mikulas. Se viragot, se cukrot, még csak egy incifinci kis briliansgy(ir(t se, akkorat, amekkora a
kisujjamra fér. Ez bizony nem helyes!

Szomoruan varrt tovabb kés6 estig, amig a nagy hazban elsotétiilt minden. Akkor letette a varrast, és
levetk0zo6tt. Gondolkozas és vacsora nélkil vetkdzott le, mert a kegyetlen sors ezen az emlékezetes estén
megfeledkezett arrol, hogy a kis varrélany asztalkajat megteritse. De ha megteritette volna is, a kis
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varrolany ezzel sem nyert volna sokat, mert a szobdban az ennivaldénak a leghalvanyabb arnyéka sem
mutatkozott. Ha szabad valamivel ledérebb kifejezéssel élnem: az egyetlen ennivalé a kis varrélany volt,
kivalt abban a pillanatban, amikor folosleges ruhanemdije példas rendben logott mar a fogason.

Azonban mire cipGjét és harisnyajat is levetette, hirtelen jokedve kerekedett.

— Hatha kitenném a C|pomet az ablakba? Mit lehet tudni! Hatha mégis eljon a Mikulas, és tesz bele
valamit. Artani semmi esetre sem art.

Kinyitotta az ablakot, és a két ablaktabla k6zé gondosan elhelyezte cipdcskéjét, amely Ugy tatogatta a
szajat, mint valami éhes kis madarfidka. A kiils6 ablaktablat be se csukta, betamasztotta csak, hogy a
Mikulasnak még az a kibuvéja se maradjon meg, hogy nem tudott bebujni. Azutan a kis, de szegény és
becsuletes varrdlany lefekiidt, beletemetkezett vankosaiba, fejére huzta a dunyhat, hogy ne lasson, ne
halljon semmit, és aludni prébalt. Aludni és almodni, gydnyorl dolgokkal! — vacsoraval és a Mikulas
ajandékaival. Sokaig nem tudott elaludni. Izgatott is volt, éhes is volt, meg azutan lenn a hazilrnal az
els6 emeleten nagy estély volt. A zene meg a zajongas folhallatszott a kis udvari szobajaba. Egy kicsit
hanykolddott, egy kicsit s6hajtozott, de azutan a cigany szépen, lassan mégiscsak alomba muzsikélta ées
elringatta.

Ekkor a folyos6 végén kinyilt egy ajtd, és valaki labujjhegyen a szegény, de becsuletes kis varroleany
ablakahoz lopézott. Ez a valaki a folyosé végén lakd cipészsegéd volt, joravald és dbrandos fiatalember.
Régotatdl szerelmes volt a becsiiletes, de szegény és kis varrolanyba. Ez a mélyen érzo fiatalember tobb
izben észrevette, hogy idedlja elszomoritdan rossz cipoben jar. Ez a sajnalatos korilmény koltGi
meglepetésre ihlette. Maganszorgalombdl egy par gyonyord, kacér kis cip6t csinalt neki, olyan cipdt,
amilyet az eldkeld és finom ndk hordanak, az orjitd szinészn6k meg a hivatasos szépségek. Gyongéd
szerelmi vallomast, hogy ne mondjam: komoly hazassagi ajanlatot lehelt ennek a cipdcskének minden
része. Az ifju cipész oly ahitatos és hodolatos hévvel szorongatta, mint a kozépkori trubadur a rézsat,
amelyet szerelmesének illatos kebelére tliz majd.

Mikor a gyongéd cipész észrevette, hogy az ablak be van tdmasztva csak, a tolvaj 6vatossagaval nyitotta
ki. Elvitte a régi, rossz cip6t, helyébe odatette az Ujat. Azutan boldogan elsietett. Bliszkén vetette magat
kemény agyara. Meg volt magaval elégedve; a Joisten, aki az emberek cselekedeteit figyeli, ,egyest” irt

be a cipész neve mellé az osztalykdnyvbe.

A kis és szegény, de becstletes varrolany ezalatt nyugodtan aludt, és a jésagos arcu Mikulas fehér
gyapotszakallarél almodott.

Lent az els6 emeleten a hazilrnal is megsziint a zene meg a zajongas. Az eldkel6 urak és a vidam
holgyek eltavoztak. A hazilr egyedil maradt a letarolt mezon, a pezsgdspalackok kozétt, amelyek fekete
torkukkal fenyegetén és szomoruan asitottak feléje, leszerelt agyuk a bbsz csata utan. A haziurat, aki
alapjdban nem volt rossz ember, csak gazdag, a nagy maganossagban életundor és vilagfajdalom kezdte
gyotorni.

— Micsoda élet! Mindig ugyanaz a pezsg<'5 ugyanazok a nok... ugyanaz a cigany... ugyanaz a nota...
Utalom, utalom! Mennyivel tobbet ér a kis becsuletes, de szegeny varrolany font a negyedik emeleten...
Az valami! Az valaki! Artatlansag, szelidség, josag, jokedv! Itt egyetlen egy dolog segit csak, egyetlen
valami ment meg, az, hogy ezt a kislanyt elveszem. Mégpedig most, siirgbsen, mindjart, maris, mert
reggelig meg taldlom gondolni...

Gyertyat gyujtott, és egyik kezében a gyertyaval, a masikban ezzel a szigoru elhatarozassal folment a
negyedik emeletre. Megallt a becsiiletes és kis, de szegény varrolany ablaka el0tt, és éppen be akart
kopogtatni, amikor tekintete arra a bizonyos vadonatu] par cipOre esett. Nem hitt a szemének,
megdorzsolte egyszer, kétszer, haromszor, de hiaba. Megfogta az orrat, ébren van-e? Ebren volt Es
szomoruUan latta, hogy a jol ismert, becsiiletes, rongyos kis cip6 helyett vadonatuj, elegans, pikans, sot
mar-mar erkolcstelen cip0 kacérkodik vele az abIakUveg mogdl. Olyan cip6, amelynek értékét is, célzatat
is kit(inGen ismerte. Olyan cipd, amely suhogd selyemvendéglé kiilonszobaja asztalan Usse a taktust a
cigany muzsikajahoz. Tapasztalt szeme, amely szerfolott sokszor tapadt efféle cipokhdz, most
konnycseppel volt nehéz. Komoran nézett maga elé.

— Kés6! Késo! Egy nappal elkéstem. Mar tegnap kellett volna a jo utra térnem... tegnap kellett volna a
kezét megkérnem. Elkéstem! Kar! Eletem végéig zilleni fogok. Ez is csak olyan, mint a tobbi!
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Es mialatt a kis varrélany nyugodtan aludt, anélkiil, hogy ezekrdl a becsiiletébe gazold kijelentésekrdl
sejtelme lett volna, a hazilr elfljta a gyertyat is, amelyet egyik kezében tartott, a szilard elhatarozast is,
amelyet a masik kezében tartott. Lement, lefekudt, elaludt, és élete végéig zullott életet élt.

A kis varrolany reggel folébredt, meglatta az Uj cipot, és 6romében elsirta magét. Rogton kitalalta, hogy
Mikulasa a cipészsegéd volt. Egy honap mulva férjhez ment hozza. A szegény kis leanynak sejtelme sem
volt arrél, hogy a vegzet voltakeppen a hazidr feleségének rendelte el, és hogy az igazi, a fo, a nagy, a
]0 a gyapotszakallu Mikulas ezzel akarta meglepnl De a cipészsegéd megelozte Ezzel egyszerlben és
végérvényesen tonkretette a kis, de becsiletes és szegény lany szerencséjét. Haziurné helyett
cipészsegédnévé sullyesztette a jobb sorsra érdemes, fiatal teremtést.

Ebbdl mindenek el6tt az a tanulsag, hogy az ember ne kontarkodjon bele a Mikulas mesterségébe. Nem
tudja, hol mit ront el. Mert a szegény, de becsiiletes kis varrélanybdl cipészsegédnévé elbléptetett
fiatalasszony az Uj cipd0 mérgez6 hatasa alatt megkivanta mindazokat a dolgokat, amelyek az efféle
cipdvel karoltve jarnak: a hozzavald selyemharisnyat, a szép ruhat, a divatos kalapot, a bundat meg az
ékszert. Mivel a jambor cipészsegéd ezt a sok draga holmit nem tudta el6teremteni, elfogadta mastol.
Masoktdl. Megcsalta az urat. Veégil magaval a haziurral is, aki ebbdl kihamozta a masodik tanulsagot.
Azt, hogy sohasem kell valakit siirgGsen feleségil venni. Hatha més veszi el? Az ember akkor még
mlndlg raér arra, hogy szeretonek jelentkezzen.

Ez a tanulsag természetesen erkdlcstelen embernek jut csak eszébe. Ez a hazilr — mindenki tudja, aki
ezt a torténetet figyelmesen végigolvasta — zull6tt ember volt.

Karinthy Frigyes: Karacsonyorszag

Karacsonyorszag torténete nem hosszabb, de épp oly jelentds, mint a teremtésé: alapitasatol bukasaig
mindossze egy hét telt el.

Hatarai viszont csak az idoben voltak ily szlikre szabottak — a térben messze szaladtak szét, s alattvaloit
mindenutt ismerték.

Tel és fagy, zdzmara és jégcsap, hoforgeteg és északi szél — ezek voltak Karacsonyorszag meteorologiai
viszonyai, pedig Karacsonyorszag nem az Eszaki-sark vidékén teriilt el, hanem a Nagydiszlet( Tragédia
szinpadan, a méreskelt égov alatt. S hogy Karacsonyorszag élete éppen a zordon felvonasra esett, azt
nyilvan a dramai ellentét fokozasara eszelte ki a nagy rendez6: a kegyetleniil hideg kiils6 kérnyezetben
hangsulyozottabban érvényesiteni Karacsonyorszag belso lényegét, a sziv melegét.

Mert Karacsonyorszag alkotmanyat nem az ész, hanem a sziv diktaturajara épitették.

Egyetlen Iényeges térvénye volt: a szeretet €s az onfeladldozas. Egyetlen jogforrasa: 6rilni méas
oromének. Egyetlen kotelessége, adakozni és jot cselekedni.

Mint mas orszagokban, itt is a szabad verseny elvére épiilt az érvényesiilés lehetdsége, a kereskedelem
és az egyeni siker, csak a versengés célja volt éppen megforditott: nem arra irdnyult, hogy mennyit
tudok szerezni, hanem arra, hogy mennyit tudok masnak juttatni.

Ebben a forditott iranyban aztan éppen olyan kétségbeesett tiilekedés, becsvagy, sot stréberség vezette
az embereket, mint egyebiitt, ahol 6lik egymast a népek a magantulajdonért.

A maganfelek magas kamatot fizettek a bankoknak, amiért voltak oly szivesek pénzukkel véallalkozni —

viszont a bankok minden nyereménytket szétosztottak a hivatalnokok és azok csaladtagjai kozott, hogy
utdbbiak ajandékokat vehessenek ismerdseiknek és ismeretleneknek is.
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Mert éppen ami az ismeretleneket illeti, kdzbiztonsag dolgaban elég rosszak voltak a viszonyok ebben az
orszagban.

Barmily szigoruan buintették példaul a zsebbe rakast, nem lehetett eléggé vigyazni a villamoson vagy az
utcan, mihelyt egy kis tolongas tamadt, a tisztességes ember azon vette magat észre, hogy pénztarcat,
zseborat, vagy mas értéktargyat csempészett zsebébe valami ismeretlen tettes, aki slirgdsen meglépett.

Palyaudvarokon mindeniitt ott fiiggott az ,,Ovakodjunk a zsebberakdktol” felirat( tabla — a tetten ért
Jtitkos ajandékozdt” lefiilelte a rendOrség és szigortan elitélte, nemcsak a becsempészett targyat
juttatva vissza hozza, de magas 6sszegli pénz elfogadasara is kényszeritve — az elrettentd példaknak
mégsem volt meg a kell6 hatasa. Napirenden voltak a kasszatémések is — leggondosabban elzart
pénztart is kifurtak a ravasz betorok, hogy telerakjak pénzzel és értékpapirokkal, sokszor revolverrel
kikényszeritve a meglepett pénztarost, hogy nyissa ki a pancélszekrényt, és rakja be a merényl6 egész
vagyonat.

Idegen orszag lakdja gyakran tanuja lehetett az utcan ilyen jeleneteknek: diderg6 koldus kényorég a
sarkon, hogy fogadjak el téle a kinyujtott kezében remeg0 fillért. De ilyesmi csak percekig tartott, mert
rogton akadt egy bundas férfi, aki meglatvan a koldust, gyorsan levetette bundajat, véllara dobta a
didergbnek, és gyorsan elszaladt, hogy vissza ne kapja — rendesen csak a kovetkez6 sarkig ért el, mert
ott egy masik Ur, latvan, hogy nincs kabatja, nekiesett, és erGszakkal hizta ra a magaét.

A dolgok, a hét kozepe felé, kezdtek elfajulni.

Senki se lehetett nyugodt, miutan egész napjat azzal toltotte, hogy minden értékét és tulajdonat
keservesen szétosztogassa, hogy aztan este holtfaradtan hazaérve, Uresnek vélt lakasat teletomve ne
talalja odahordott és becsempészett ajandékokkal. A kolt6 is alaposan megbukott a ,fenydfardl és
palmardl” irt érzékeny dalaval — a feny6fa ugyanis nem didergett ebben az orszagban ,havas csicsokon”
palmardél almodozva; behozték a varosba, teleaggattdk cukorral és édességgel, kivilagitottak, és meleg
szobaban, héségben ernyedt el, boségbe fulladva, mikdzben a palmat a hdba dobtak ki, mert senki nem
akarta elfogadni, mas eldl szedve a dicsOséget.

Az orszag valsagat s szomoru bukasat mégis az okozta, hogy az adakozdk elvesztették a mértéket.

Az Onzetlenség és josag becsvagya, mint az érvényestlés egyetlen modja, rafinaltta tette az embereket.
Folyton azon torven a fejuket, milyen meglepetéssel lehet a legnagyobb 6réomet okozni, arra a hamis
kovetkeztetésre jutottak, hogy aminek én legjobban 6rtlnék, annak ortlne a felebaratom is, mas széval:
amit kivansz magadnak, te is tedd embertarsadnak.

Ebbdl lett a kalamaijka.

Az emberek olyan targyakat kaptak, amire semmi sziikségiik nem volt. A felnotteket babaval és
hintaldval arasztottak el a gyerekek, a gyerekek viszont nem gyozték tovabb ajandékozni a felnottektol
kapott konyveket, pénzt, n6t, politikai hatalmat.

Egy id0 mulva mindenki szlik cip6ben vagy b6 nadragban jart, masokra szabott ruhakat lehetett csak
hordani, legnagyobb illetlenségnek szamitott 6nz6 mddon a tulajdon testemre szabott 6itdnyben jarni.

Az ongyilkosjeldltek, akiknek legszebb alma a gyors halal, mérget, revolvert, madzagot kulddzgettek
ismerodseiknek.

Es elkdvetkezett huszonnegyedike, a kritikus nap, az 6nzetlen szeretet diadaliinnepe.

Mely alkalombdl egymasra néztek az emberek, és kiderUlt, hogy mindenki visszakapta, ami eredetileg az
ové volt.

Viszont a termelés megsziint, és az orszag kénytelen volt felszamolni és csddbe menni.

De minden évben feltdmad, hirdetni a Reménytelen és Tehetetlen Josag 6rok uralmat, amit Szépségnek
keresztelt el a koltd. (1933. december)
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Huarok

Ballai Laszl6: Chopin és a dzsessz

Soha nem allhattam a crossovert vagyis — manapsag divatos kifejezéssel élve — a vilagzenét. A
mindenségbdl ki lehetett engem kergetni az e kategdriaban talan elsoként megjelent Emerson, Lake &
Palmer szamokkal. Muszorgszkij Egy kiallitas képei cim{ zongoraszvitje pop ritmusban, dobgép és
basszusgitar kisérettel — én ilyennek képzelem a poklot. Mert az emberiség egyik legnagyobb biine — bar
fejlédo technikaju korunkban egyre kevésbé vesziink tudomast réla — a zaj. Raadasul Emersonék azt a
kontarsagot is elkdvették, hogy a kiscsibék hangjat szintetizator segitségével valodi csirkecsipogasséa
alakitottak vissza. Ha a kerti torpe feltalaléja hallotta volna e zenei hentesmunkét, sirva tépte volna a
hajat, hogy nem 0 alkotta meg a tokéletes giccset.

Az Emersonék nyomaban liheg6 crossover mlivel6i azzal probaljak igazolni tevékenységik
szuikségességeét, hogy altaluk a klasszikus zene eljut a széles néptdmegekhez. Valéjaban azonban e
sarlatanok pusztan népszerlségiik és hirneviik tovabbi megerdsitését remélik attdl, hogy a klasszikus
zene Oridsaitol kolcsonzik témaikat; halott géniuszoktol, akik mar nem tiltakozhatnak. A rock-rajongokhoz
pedig nem a zenét juttatjak el, hanem annak a Iényegtol megfosztott, primitiv valtozatat. A crossover
ugyanis a megvaldsitdk szempontjabdl a feldogozott mlvek méltatlan, otromba szimplifikalasat és
megcsonkitasat jelenti, a befogadoknak pedig a koncerttermek fennkolt katarzisa helyett a
tdmegszeanszok tombol6 extazisat kinalja fel.

De hat nem éppen a keveredés a fejlédés kulcsa? Az evollcid kivaltdja a mutacid, amikor is oda nem ill6
szem keril a reprodukcids lancba. Vajon nem crossover Chopin legtobb miive is? A polonézek, a
mazurkak és a keringbk nem egyebek, mint stilizalt népi tancok. A komponista gyermekkoraban gyakorta
hallgatta a falusi zenészeket, majd atvette dallamaikat, fordulataikat, és szabadon beépitette darabjaiba.
Lehet, hogy Chopin életm(ive nem egyéb, mint plagium?

A |éleknek van olyan része, ahova csak a zene vilagit be, mondta Kodaly Zoltan. Espedig — kozkelet(i, bar
pontatlan kifejezéssel szolva — a komolyzene. Chopin b-moll scherzéja nyilvanvaléan ezek kozé tartozik.
Emerson, Lake & Palmer és tarsaik zajkeltése nem, mert nem képvisel igazi mlivészi mindséget. A zene
esztétikai fejlodését haromlépcsds folyamatként irja le Kodaly. A legrégibb, tiszta dallamok a népzenében
jelennek meg, ezeket a népi kultlratol elszakadt, de a miivészi kifejezés szinvonalat még el nem érd
miidalok népszerdsitik, hogy végiil az individualis zenei mlivészet, azaz a komolyzene szintjén 6nalld
tartalmat nyerjenek. Kodaly egyik legsulyosabb kritikai érve, amellyel palcat tér valamely sikertletlen, a
feldolgozott anyaghoz nem hozzatevl, hanem azt lerontd probalkozas felett: ,megrekedt a midal
szintjén” vagyis azon a szinten, amely a mai populéris egyuttesek tulnyomé tébbségét jellemzi. Mig tehat
Chopin vagy Muszorgszkij eljutott a zenei kifejezés legmagasabb fokara, addig miveiket a crossover
feldolgozasok a mddal, a tomegzene szintjére silanyitjak.

Ezek utan érthetd, hogy nem csekély nyugtalansaggal tekintettem Leszek Mozdzer koncertfelvételének
bemutatdja elé. A lengyel mlivész korunk legkivalobb Chopin dzsessz-interpretatora. Chopin és a
dzsessz? Persze Chopin frazisai névtelen barzongoristak és dzsessz-6ridsok improvizacidiban egyarant
felt(innek, és azokkal jol megférnek. Mert a dzsessz a zene legnagyobb olvasztotégelye. Tessék, mar
megint a crossovernél vagyunk. A kiltelki sramlizenekartél Chick Corea egyutteséig szamtalan formacio
keveri a legkiilonbdzobb stilusokat. Iranytlink ismét csak az esztétikum lehet. A dzsessz a legintenzivebb
zenei forma, amennyiben nemcsak egy-egy kadencia vagy a partitira interpretalasa erejéig ad
lehetdséget a muzsikusoknak, de a rogtonzések haldzatabdl a hallgatd el6tt sziletik meg maga a md is.
A bazsevald hangasz, a begyakorolt fordulatokat unalomig ismétlo szalonzenész és a géniusz megoldasai
kozotti kiilonbség pedig konnyen felismerhetd. Egy idOs trombitas ismer6som azt mondta: amikor mar
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nem tudod, hogy a szélista hol tart a témaban, az a dzsessz.

Végll is tehat egy j6 dzsesszzongoristanak mindegy, mi a téma, a kérdés csupan az, hogy az
improvizacidban hova jut el. De akkor miért mondjak, hogy Mozdzer korunk legkivalébb Chopin dzsessz-
interpretatora? Mit jelent ez? Eredetileg klasszikus zongorista volt, aki kit(inGen ismerte a Chopin-
repertoart, de a tultelitett lengyel koncertéletbe mar nem tudott bekerilni, csak valami extravaganciaval.
Chopin témakra improvizal, de hogyan? Isten Orizz, hogy elkdvesse azt a szarvashibat, amelyet gyakorta
neves egyuttesek is, hogy tudniillik dzsesszbetétekkel vagy egyenesen dzsesszritmusban jatsszak Bach,
Mozart, Chopin darabajait. Am ha csak erre lenne képes, aligha tisztelték volna meg a ,legkivalobb”
jelzovel. (Ha valami nem jo, mi sem egyszer(ibb, mint kikapcsolni a radiot. Soha sem értettem azokat az
embereket, akik habzo szajjal mérgelddnek a televizid vagy a radio el6tt, ahelyett, hogy kedviikre vald
misort keresnének, vagy elzarnak a késziiléket.)

Hallgassuk hat. Leszek Mozdzer egészen egyediildlléan nyult az anyaghoz. El6szor eljatszotta az altala
valasztott Chopin-m( témajat, majd nem varidlgatni kezdte — mint azt barmely kollégaja tette volna —,
hanem hagyta, hogy a mii hangneme és lelke szétaradjon a zongoran, és 6 kovette ezt az aradast. Nem
volt sziiksége arra, hogy a hallgatd batoritasara egy-egy jol felismerheté motivumot beszurjon az eredeti
mdbdl. Soha nem lehetett tudni, hol tart a témaban, ugyanakkor Chopint is jatszott meg nem is.
Tokéletesen birtokolta a Chopin-repertoart, és még tokéletesebb volt, ahogy tudasat nem hasznalta fel.
Azazhogy mégis, csak kbzvetve. Sz6 sem volt arrol, hogy kikapcsoljam a radiot, vagy hogy més allomast
keressek — végig kellett hallgathnom az egész koncertet. Megértettem (miné fellengzdsség), inkabb
megéreztem, mire célozhattak az el6zetes kommentarok. Leszek Mozdzer nem a géniusz miveibdl
kozvetlenil, hanem lelkiiletébdl kbzvetve nyer inspiraciot, amelyen mint varazsszonyegen ringatja, repiti
hallgatésagat egy sajatosan lengyel, egyszersmind eurdpai és megismételhetetlenil chopini vilagba,.
Lemezeinek ott a helye a karacsonyfa alatt, de meghallgatasukat inkabb szilveszterkor ajanlom.

Ballai Laszlo: Finlandia

Minap a Finn Radié Szimfonikus Zenekaranak 2010. augusztus 12-i hangversenyét kozvetitette a Bartok
radié; Szakari Oramo vezényelt, és Petra Lang mezzo-szopran énekesnd is kozremdlkodott. Mlsoruk
Wagner Niirnbergi mesterdalnokok cim{ operajanak nyitanyabdl, Wesendonck-dalaibol, Nielsen Helios
nyitanyabdl és V. szimfénigjabol allt. Nem tartom kilondsen szerencsésnek az dsszedllitast. A Nirnbergit
a mester iranti minden elismerésem ellenére sem szeretem — vigoperanak tulsdgosan sulyos,
zenedramanak nem elég feszes. A Wesendonck-dalok ugyan gyonyoriek, de hallgatasukkor mindig ott
motoszkal a fejemben keletkezéstorténetiik: a Wesendonck hazaspéar befogadta, és komoly anyagi
tamogatasban részesitette Wagnert, mire 6 halabdl elcsabitotta az asszonyt. A Nielsen-opuszok pedig
meg sem kozelitik a masik kett6 szinvonalat. Ha mar a skandinav szolidaritas jegyében sziikséges e
darabokat bevenni a produkcidba, kdzépen illene elhelyezni 6ket, ligyelve a koncert végkicsengésére. A
zenekar is és az énekesnd is szép, pontos teljesitményt nyljtott, mindazonaltal, amit hallottam, nem
ragadott meg kilondsebben. Hanem amit nem hallottam, az t(int fel egyre jobban, olyannyira, hogy a
hangverseny masodik felét — Nielsen ide vagy oda — fesziilt figyelemmel hallgattam végig.

»Vége egy Beethoven-tételnek. — irta 1936-ban Szép Ernd — A csillarok (idvoziilten ragyognak a terem
folott. Moccanat nélkdl Ul még az ember, az ember mint térfogat, az eszmélete, tul az 4lom téavolan,
aszfodéloszi mezokon legel.

Nem az, kérem, hogy beletapsol a dics6 cséndbe egy-két tucat hallgatd. Nem tudjak, hogy még nem
szabad. Ezeket az artatlanokat lepisszegik, semmi.

Hanem amint csond lett, azon nyomban kéhég egyet valahol valaki.
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Egyet.
Rogton, de rogton utana kohintenek eldtte, mellette, mogotte, hatan, tizenketten, huszonnégyen.

Fél percen beliil szdzan meg szazan. Ragad jobbra meg balra, hatra meg eldre a kdhdgés. Perc alatt
nincs egy szeksor, ahol ne kbéhégnének. Urak, hdlgyek, fiuk, lanyok.

Mint a tintetés.”

Szegény Szép Ernd forogna a sirjaban, ha tudna, hogy ma mi a helyzet e tekintetben a hazai, nem
kiilonben a kiilfoldi koncerteken. Bizony, mintha a tiid6szanatdriumok betegeit vezényelnék ki
rehabilitacids célzattal a vilag legtobb zenei rendezvényére. Mar sz0 sincs arrdl, hogy a hallgatdk
legaldbb a tételsziineteket megvarnak. Szaraz és nedves kbhogések, krakogasok puskalovései dérdilnek
bele az el6adas kozepébe. Mar nem is taktikaznak az emberek, hogy mondjuk, a forte részeknél
engedjenek szabad utat ingertletiiknek. Gatlastalanul belecsattannak Mozart a-moll rondojanak,
Schubert Asz-dar impormtu-jének, Chopin andante spianatéjanak leghalkabb, legliraibb részeibe.
Ilyenkor mindig ugy érzem, mintha arcul csapnak a miivészt, és velem egyiitt azt a néhany zenerajongdt
is, akik a m(i élvezetéért mennek el a koncertre, nem azért, hogy agyoniissék az idot, vagy
megmutassak Uj kosztimjiket. Igen, a koncerttermek megteltek udvariatlan, bardolatlan, oda nem valo
emberekkel. Bar nem kifejezetten e jelenségre utalt, de megfontolandd Kocsis Zoltan értékelése, hogy
mig a Nemzeti Filharmonikus zenekar egyre jobb lesz, a kézonség egyre rosszabba valik. Némelyek —
nehogy kiszaradjanak a sziinetig — innivalot is visznek magukkal, amelyet ivegbdl kortyolgatnak. A
kupak lecsavardsakor persze jellegzetes — a kdhdgéshez képest mindenképpen alternativnak szamit6 —
pisszegd hang hallatszik.

Véleményem szerint, aki beteg, az fekiidjon agyba, és kuralja ki magat. Ne menjen koncertre. Nem
csupan azért, mert krahacsolasaval tiszteletlenségét fejezi ki a miivészek irant és lerontja masok
élményét, hanem mert meg is fertézheti oket. Aki pedig egészséges, az allja meg harakolas, horgés,
kohogés nélkll negyven percig, hiszen a fogorvosnal is kibir ennyit — raadasul nyitott szajjal —, amig
kezelik. Ha pedig mégis ellenallhatatlan ingerilet tolakszik fel a torkan, szoritsa ajkara batiszt
zsebkendojét, és fojtsa el a hangot. Masok azonban nem igy gondoljak. A szerencsétlen miivészek pedig
csak tlirnek békességgel, mert oriilnek, hogy egyaltalan van még hallgatésaguk.

A 2010. augusztus 12-én a Finlandia hangversenyteremben rendezett hangversenyen egy arva kéhintés
nem hallatszott. Es nem csupan a zene kozben, a tételszlinetekben sem. A kozOnseg teljes figyelemmel
és koncentracidval élt egyiitt a zenekarral. Amikor azutan vége lett egy-egy misorszamnak, kitort a
lelkes linneplés. MElto, erdteljes taps, diiborgés és sikoltozasok nélkil. A torkok tovabbra i,s némak
maradtak. Finnorszag pedig hiivos éghajlatu orszag. Ott még nyaron is kdnnyld megfazni. Am ugy tlinik,
a betegséggel szembeni ellenalld képességben messze feluimulnak benntinket. De nem csak abban. A
finn komolyzenei élet — nem utolsé sorban a kint tanitd magyar zenepedagogusoknak kdszonhetden —
dinamikusan fe_]|0dl|( (Emlekezzunk vissza, hogy amikor mi mar nemzeti operak soraval
buszkelkedhettunk és nem gyoztuk szamba venni polgarl gyarapodasunk javait, anorszag meg nagyon
szegény és eImaradott orszag volt, ahol a zeneoktatas gyerekcipOben jart.) Ma zenei oktatasa és
intézmeényei valamint kbzbnségkultﬂréja miatt az egesz vildg csodélhatja Finlandiat.

Ballai Laszlo:
Chopin-Boganyi-maraton

~November 27-én és 28-an Boganyi Gergely a Mlivészetek Palotaja Bartok Béla hangversenytermében
eljatssza Chopin 0sszes szbldzongorara irt mlivét. Legyen On is részese a Chopin-év legkiemelked6bb
eseményének!” — harsogta heteken keresztiil a radié. Mindenek el6tt az (itott szoget a fejembe, honnan
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tudjuk eldre, hogy ez a koncert lesz a Chopin- év Iegklemelkedobb eseménye. Miért kell kozépszerli
politikusok bcska szovegevel mindenre felbérelhetd marketingesek tucatfordulataval eleve bepiszkolni
egy mlivészeti eseményt? Es mi torténik, ha a zongorista a koncert napjan kitéri a labat, vagy az
eléadason ideggorcsot kap, és a hetedhét orszagba szétkirtolt eseménybdl nem siker, hanem kapitalis
bukas lesz?

1999-ben, Petdfi Sandor halalanak szazétvenedik évforduldjan két nap alatt felolvastak a kolté osszes
versét. Edesapammal épp akkor festettiik a lakasunkat, igy kora reggeltol késd estig hallgattuk a
kolteményfolyamot, és csodalatos éiményben volt résziink. Kitarult eléttem a Petofi-univerzum, amely
azbta sem csukddott be a lelkemben. (Kilonben aligha alapithattam volna meg a Marcziust...) Langlelkii
poétank verseit azonban sok-sok szinész mondta el, kozullk is a Janos Vitézt szavalé TorOcsik Mari
blvolt el a legjobban.

A Chopin-maraton amugy klvalo Otlet; de hogy minden szolozongoramuvet egyetlen pianista jatssza el,
azért az tulzas. Raadasul éppen Boganyl Gergely, aki nehany évvel ezelott augusztus 20- -an a Duna
habjai folé eszkabalt podlumon oly zavard gesztusokkal és teatralitassal szdlaltatta meg Liszt miveit!
Mert Chopinrdl tudjuk, hogy eléaddként is az intimitasra, a piano részek varazslatanak bemutatasara
torekedett. A Liszt-féle zongorapiifold sikerhajhaszas kifejezetten ingerelte. Az sem biztos, hogy Boganyi
a legnagyobb él6 Chopin-jatékos magyarhonban. Csak szamlalom az ujjaimon a miivészeket, akik a
lengyel géniusz darabjainak legelhivatottabb megszélaltatoi: Rados Ferenc, Jandd Jend, Kocsis Zoltan,
Ranki Dezsd, Schiff Andras, Prunyi Ilona, Szabd Csilla, Krausz Adrienne, Varjon Dénes, Balogh Jdzsef.

Ogtam-mdgtam, mindezeket recitaltam, amikor is elkezd6édott Boganyi Gegely Chopin-maratonja. A
koncertek sziineteiben riportok késziiltek, amelyekbdl sok mindent megtudtam. Boganyinak sajat orvosa
és zongorahangoldja van, akik kilféldi Utjaira is elkisérik. E vallalkozasat 6 maga ajanlotta fel a
M(ivészetek Palotaja vezetGségének, amely hosszabb-révidebb mérlegelés utan elfogadta azt. Tehat nem
arrél van szé, mint Lengyelorszagban, ahol hivatalosan szaz zongoristat kértek fel arra, hogy
megszodlaltassak Chopin dsszes szdl6zongoram(ivét. Lehet, hogy zenei életiink f6 korifeusaiban meg sem
fogalmazodott volna ez a szandék, ha Bogényi Gergely nem jelentkezik. De mégis, mi ez, hogyan, és
kdlénben is, és...

Es a masodik nap koradélutani koncertjén Boganyi Gergely eljatszotta Chopin Op. 40-es A-dur polonézét.
Kénnyek szoktek a szemembe. Gondolataim zdgasan attort a tokéletes zene. Az imént soroltam
halhatatlan Chopin-jatékosainkat. De nekem Arthur Rubinstein az etalon. Es Boganyi el6adasa szintén
megpenditette lelkem legelrejtettebb harjait. Azutan kdvetkezett az Andante Spianato et Gran Polonaise
Brillante és még annyi-annyi csoda, tokéletesen egyéni billentéssel, itt-ott talan kicsit hangosan vagy
felporgetett tempdban, de felesleges gesztusok nélkil. Minden elismerésem a pianistdnak. Mert nem
pusztan sport- vagy Guiness-rekordot produkalt a Miivészetek Palotajaban — a két napon at tartd
monstrudzus sorozataban a faradtsag legkisebb jele nélkiil —, hanem az igaz mivészetek pislakold
langjabdl gyujtott messzire lobogd fényes faklyat. Boganyi vilagklasszis zongoristava érett, aki tisztelgd
fohajtassal a Mester el6tt Uj ablakot nyitott a Chopin-univerzumban. A 2010. november 27-28-i Boganyi-
koncertsorozat valéban a Chopin-emlékév egyik felejthetetlen eseménye volt.
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