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Villám
József Attila: Thomas Mann üdvözlése

Mint gyermek, aki már pihenni vágyik
és el is jutott a nyugalmas ágyig,
még megkérlel, hogy: „Ne menj el, mesélj” –
(így nem szökik rá hirtelen az éj)
s míg kis szive nagyot szorongva dobban,
tán ő se tudja, mit is kíván jobban,
a mesét-e, vagy azt, hogy ott legyél:
így kérünk: Ülj le közénk és mesélj.
Mondd el, mit szoktál, bár mi nem feledjük,
mesélj arról, hogy itt vagy velünk együtt
s együtt vagyunk veled mindannyian,
kinek emberhez méltó gondja van.
Te jól tudod, a költő sose lódít:
az igazat mondd, ne csak a valódit,
a fényt, amelytől világlik agyunk,
hisz egymás nélkül sötétben vagyunk.
Ahogy Hans Castorp madame Chauchat testén,
hadd lássunk át magunkon itt ez estén.
Párnás szavadon át nem üt a zaj –
mesélj arról, mi a szép, mi a baj,
emelvén szívünk a gyásztól a vágyig.
Most temettük el szegény Kosztolányit
s az emberségen, mint rajta a rák,
nem egy szörny-állam iszonyata rág
s mi borzadozva kérdezzük, mi lesz még,
honnan uszulnak ránk új ordas eszmék,
fő-e új méreg, mely közénk hatol –
meddig lesz hely, hol fölolvashatol?...
Arról van szó, ha te szólsz, ne lohadjunk,
de mi férfiak férfiak maradjunk
és nők a nők – szabadok, kedvesek
s mind ember, mert az egyre kevesebb...
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen.
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen
néz téged, mert örül, hogy lát ma itt
fehérek közt egy európait. 

1937. január eleje



Emlékezet
Függetlenségi Nyilatkozat

Az 1776. július 4-i kongresszuson

Amerika tizenhárom egyesült Államának egyhangú Nyilatkozata

Bevezető rész

Amikor az emberi események során szükségessé válik egy nép számára, hogy felbontsa azokat a politikai
kötelékeket, amelyek egy másikhoz fűzik, és a föld hatalmai közt önálló és egyenlő státust vállaljon
magára, amelyekre a természeti és Isten adta jogok felhatalmazzák, az emberi vélemény illő tisztelete
megköveteli, hogy kinyilvánítsa azokat az okokat, amelyek a különválásra késztették.

Nyilvánvaló igazságnak tartjuk azt, hogy minden ember egyenlőnek teremtetett, és Teremtője különböző
jogokkal ruházta fel, amelyek között is elidegeníthetetlen joga van az Életre, a Szabadságra és a
Boldogságra való törekvésre; azt, hogy e jogok biztosítására az emberek kormányokat hoznak létre,
amelyek törvényes hatalma a kormányzottaktól származik; azt, hogy ha e célokat bármely kormányzati
mód veszélyezteti, a népnek joga van azt megváltoztatni, vagy megszüntetni és új kormányt létrehozni
olyan elvek alapján és hatalmát olymódon megszervezve, hogy az a legnagyobb mértékben
gondoskodjon biztonságáról és boldogságáról. A józan észnek azt kell diktálnia, hogy a hosszabb ideje
hatalmon lévő kormányokat ne váltsák le jelentéktelen, tünékeny okok miatt; és mint azt a tapasztalat
mutatja, az ember inkább kész szenvedni, amíg a gonoszságok elviselhetők, semhogy maga javítson
helyzetén azoknak a formáknak az eltörlésével, amelyekhez már hozzászokott. Ha azonban a
visszaélések és bitorlások hosszú sora kivétel nélkül ugyanazt a Célt követi, és bizonyossá válik a
szándék, amely az embereket abszolút zsarnokság igájába akarja hajtani, a nép joga és kötelessége,
hogy megszabaduljon az ilyen kormányzattól, és jövőbeli biztonságát más Őrökre bízza.

Ballai László: Petőfi nézeteinek rendszere

Milton Rokeach 1960-ban publikált Nyitott és zárt gondolkodás című tanulmányában közreadta az emberi
nézetalkotás megfejtésének egyfajta kódját. Elméletében az egyén nézetrendszerének három fő
dimenzióját különbözteti meg: az elfogadott nézet—elutasított nézet, a centrális−perifériális és az
időperspektíva dimenziót. Módszerével jól áttekinthető az egyén sarkalatos véleményei, illetve az azokhoz
tartozó alrendszerek közötti megfelelés vagy ellentmondás; a nézetek személyes tapasztalatokhoz kötődő



gyökere és változékonysága; végül ezeknek a kor követelményeihez való igazodása.

Módszerével most Petőfi Sándor eszméit teszem próbára, akinek élete és életműve újkori történelmünk
legfontosabb korszakának, az 1848-49-es forradalomnak és szabadságharcnak az apoteózisa.

Az elfogadott nézet—elutasított nézet dimenzió

Bárkinek a gondolataival megismerkedve nyilvánvalóvá válik az, hogy az illető egyes nézeteket elfogad,
másokat viszont elutasít. Petőfi Sándor vallja a szabadságot, és tagadja a rabságot. Csakhogy a két
pólus alá további vélemény-alrendszerek szerveződnek, amelyeknek nem csupán az a sajátosságuk, hogy
gyakran ellentmondanak egymásnak, de megkönnyítik azt a lehetőséget, hogy képviselőjük az eredeti
nézeteit gyökeresen megváltoztassa. Petőfi a szabadság fogalmát összekapcsolja a becsület, sőt a halál
fogalmával is, amelyeket – végső esetben – vállalni kell a szabadságért. Elképzelhető olyan helyzet is,
amelyben valaki mégsem vállalja a halált, és becsületével oly módon számol el, hogy azért maradt
éltben, mert tovább kell küzdenie a szabadságért. Petőfi esetében nem így történt, hiszen a vízaknai
csatában, a golyózáporban, kivont karddal előrerohanva buzdította rohamra a honvédeket.

Petőfi számára a halál a becsület védelmében természetes volt. A hóhér kötele című kisregényének hőse
párbajra hívja ki az őt meggyalázó férfiút, méghozzá az „erősebb fegyverrel” (pisztollyal), amely halálos
is lehet. A költő maga is valóban elküldte a szekundánsait a kiskunsági kerületben a helyette – súlyos
törvénysértéssel – megválasztott, majd ezek után még becsületébe gázoló cikket közlő Nagy Károlyhoz.
Az addig hetvenkedő kihívott erre sürgősen rendőri védelmet kért, ezzel mintegy megtestesítve azt a
magatartást, amely Petőfi elutasított nézeteinek a listáján közvetlenül a hazaárulás után következett: a
gyávaságot.

Petőfi a következő eszméket vallja: a szabadságot, a szerelmet (minden formájában: a haza, a szülők, a
kedves, a magyar táj szeretetét), a bátorságot, a hazafiságot, a forradalmat, a köztársaságot, a jogi és
szociális egyenlőséget, a tudást, a (paraszti) néppel való azonosságot, a polgári felemelkedést és a
cselekvést.

Tagadja: a rabságot, a gyűlöletet, a becstelenség minden nemét – különösen a hazaárulást –, a
gyávaságot, a zsarnokságot, a reakciót, a monarchiát, a kizsákmányolást, a tudatlanságot, a nemesi
Magyarországot és a tétlenkedést.

A felületes szemlélő is megállapíthatja, hogy e nézetrendszer olyan általánosságokra épül, amelyek –
többnyire – mindenkinek fontosak. Ezt a sajátosságot a költő halála óta eltelt százhatvan év ideológusai
alaposan kihasználták. Nem volt olyan rezsim Magyarországon, amely ne tűzte volna zászlajára Petőfit,
lett légyen az akár a költő eszmevilágával szöges ellentétben álló fasiszta vagy sztálinista hatalom.
Ennek több oka is lehet. Egyrészt minden rendszer elemeire szedhető, és ezzel a feje tetejére is állítható
(gondoljunk csak a Patyomkin páncélos ellenforradalmi változatára, amelyet úgy vágtak össze, hogy a
film legvégén dördül el a karhatalom sortüze). Másrészt Petőfi olyan közérthetően fogalmazza meg
páratlan esztétikai értékű verseit, hogy azok még a tudatlan tömegek számára is közérthetőek. A
hatalomnak – és különösen a totalitárius hatalomnak – olyan eszmékre van szüksége, amelyek könnyen
átmennek a köztudatba, egyszóval folklorizálhatók. Mi sem egyszerűbb, mint a már amúgy is népi
közkinccsé vált Petőfi-versek szárnyán az emberek közé röpíteni a tudatbénító mérgeket. „Szabadság
szerelem/E kettő kell nekem…” – ha így kezdődik egy beszéd, még a legműveltebb hallgatót is jóleső
meleg, a zseniális szellemmel való egyesülés érzése járja át, amelyben elandalodva talán percekig nem is
ébred fel, és nem hallja meg a folytatásban következő ordas eszmék tömkelegét.

Petőfi eszmeisége – mint minden zsenié – olyan összetett és sokrétű, hogy abból könnyű kiragadni
bármit is, ugyanakkor nagyon nehéz értelmezni. De csak addig nehéz, amíg nem ismerjük fel, hogy a
Petőfi-kötet fedelének felemelésével egy új világ kapuját is kinyitjuk: a Petőfi-univerzumét! E tökéletes
rendszerben minden mindennel összefügg. A költő olyan önmozgó szisztémát alkotott, amelyben
nézeteinek egyes elemeit − mindenekelőtt − a szabadság hitvallását beteljesítő cselekvés gravitációja
tartja egybe. És annál nagyobb örömet kell lelnünk ennek a nagy egységnek a szemléletében, minél
jobban elvonják figyelmünket az egyes versek, a Petőfi lelkének felidegzett húrjáról a jövőbe kiröpített
égő nyilak.



A Petőfi-univerzumot a költő elfogadott—elutasított nézeteinek rendszereként értelmezve feltűnik, hogy
annak elemei kölcsönösen feltételezik egymást. Nem pusztán szellemes szójáték a következő vers:

Szabadság, szerelem!

Szabadság, szerelem!
E kettő kell nekem.
Szerelmemért föláldozom
Az életet,
Szabadságért föláldozom
Szerelmemet.

Itt nem kevesebbről van szó, mint a szabadság, a szerelem és az élet metafizikai egységéről. Ez az
egység nem valami, a sors különös kegyének köszönhető adomány, hanem cselekvéssel, kemény
küzdelemmel valósítható meg, amelynek élére a költő, a forradalom „lángoszlopa” áll:

„Ne fogjon senki könnyelműen
A húrok pengetésihez!
Nagy munkát vállal az magára,
Ki most kezébe lantot vesz.
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni
Saját fájdalmad s örömed:
Nincs rád szüksége a világnak,
S azért a szent fát félretedd.”

És amíg az „újabb idők” Kánaánjába el nem ér a kisemmizett nép, „addig folyvást küszködni kell”.

Petőfi nézeteinek alrendszerei is igen kidolgozottak. Tisztán látja, hogy például szabadság nem létezik
sajtószabadság, a törvény előtti egyenlőség és szabad választójog nélkül. Rámutat arra, hogy ezek közül
is a sajtószabadságot kell mindenekelőtt biztosítani, mert ez a többi jog kivívásának előfeltétele:

„Sajtószabadságot szerezzetek.
Sajtószabadságot, csak ezt ide!
Ez oly nagy, oly mindenható ige
A nemzetben, mint az isten »legyen«-je,
Amellyel egy mindenséget teremte.
Hol ez nincs meg, bár máskép mindenek
Eláradó bőségben termenek,
S bár az utósó szolga és a pór
Zsebébül aranyat marokkal szór:
Azon nemzetnek még sincs semmije,
Azon nemzetnek koldus a neve.
S hol ez megvan, bár rongyban jár a nép,
Nyomorg, tengődik mindenfélekép:
Azon nemzet gazdag végtelenűl,
Mert a jövendőt bírja örökűl.”

A szabadság társadalmi biztosítéka a köztársaság (respublika). Petőfi elfogadott nézeteinek rendszerében
a republikánus nem holmi doktrinér, hanem mindenekelőtt jellem, aki tiszta erkölcsű, felemelt tekintettel,
egyenes derékkal jár, és a cél eléréséért – a respublika megteremtéséért – eltántoríthatatlanul tör előre,
vállalva a kitaszíttatást és a nyomort is:

A farkasok dala

Süvölt a zivatar
A felhős ég alatt,
A tél iker fia,
Eső és hó szakad.

Kietlen pusztaság
Ez, amelyben lakunk:



Nincs egy bokor se', hol
Meghúzhatnók magunk.

Itt kívül a hideg,
Az éhség ott belül,
E kettős üldözőnk
Kinoz kegyetlenül;

S amott a harmadik:
A töltött fegyverek.
A fehér hóra le
Piros vérünk csepeg.

Fázunk és éhezünk
S átlőve oldalunk,
Részünk minden nyomor...
De szabadok vagyunk!

Ezzel szemben a költő elutasítja a monarchiát, amely a zsarnokság melegágya, csúszó-mászó, de
legalábbis alázatosan görnyedező embert kíván, aki az alattvalóként kötött „vásárért” cserébe
gazdagságot vagy valamiféle biztonságot, de mindenesetre némi koncot kap:

A kutyák dala

Süvölt a zivatar
A felhős ég alatt;
A tél iker fia,
Eső és hó szakad.

Mi gondunk rá? mienk
A konyha szöglete.
Kegyelmes jó urunk
Helyheztetett ide.

S gondunk ételre sincs.
Ha gazdánk jóllakék,
Marad még asztalán,
S mienk a maradék.

Az ostor, az igaz,
Hogy pattog némelykor,
És pattogása fáj,
No de: ebcsont beforr.

S harag multán urunk
Ismét magához int,
S mi nyaljuk boldogan
Kegyelmes lábait!

Az elfogadott−elutasított nézet dimenziót befolyásolják még: az izoláció, a differenciálódás és a rendszer
átfogó vagy szűk volta.

Izoláció

Ha két nézetrendszer vagy alrendszer potenciálisan kölcsönkapcsolatban áll egymással − noha
egymásnak ellentmondanak, vagyis valaki azt állítja, hogy nem lát összefüggést közöttük −, izoláció jön
létre. Ez megnyilvánulhat abban, hogy logikailag ellentmondó gondolatok jelentkeznek a rendszeren
belül. Petőfi eszméiben − bőségük dacára is − nehéz volna effajta hibákat kimutatni, nem úgy



Kossuthnál, aki – noha szívesen tört borsot a saját lapjában annak a kormánynak az orra alá, amelynek
maga is tagja volt – nem értette meg a szabadság és a sajtószabadság közötti egyértelmű összefüggést,
hiszen végül betiltatta a politikáját kritizáló Marczius Tizenötödikét.

Ezzel szemben Petőfi éles szemmel figyelte a kortársai − mindenekelőtt a kormány tagjainak nézetei −,
illetve azok hivatása és cselekedetei között fellelhető izolációs jelenségeket, amelyekre fel is hívta a
figyelmet. Például már 1848. április 22-én leírja a következőket:

„A minisztérium legelső kötelessége katonáinkat visszaszerezni Olaszországból. Míg ezt meg nem teszi,
semmit sem tett. Nekünk szükségünk van rájok, mert minden oldalról fenyegetnek, minden pillanatban
készen kell lennünk kül- és belháborúra. Sem egyik, sem másik nem lesz képes megsemmisíteni
bennünket, hiszem istenem, hiszem a magyarok istenét! de egyik is, másik is fájdalmas sebeket üthet
rajtunk, pedig már eddig is annyi sebet és sebhelyet mutathatunk, hogy megérdemeljük a hős és mártír
nevet.

De vissza kell híni katonáinkat, ha semmi szükségünk nem volna is reájok. Szívünk vére, mely szívökből
az olasz földre hull; azon vér pedig, mit ők az olaszok szívéből ontanak, Ábelvér, mely bosszúért kiált föl
az istenhez az égbe, bosszúért a magyar nemzet fejére, hogy eszközül adta magát a hazugság kezében
az igazság ellen. Jaj nekünk!

Ha majd a szabadság közösen elfogadott istenség lesz (és maholnap az lesz), odaállanak a nemzetek
oltára elébe, hogy az áldást elfogadják tőle, ott fognak állani hófehér ruhában; de mi nem léphetünk
oda, mert a mi ruhánkon fekete foltok lesznek, az olasz háború szégyenfoltjai.”

De nem hívták haza a magyar katonákat (sőt május közepén az udvar a kormány hallgatólagos
beleegyezésével újabb ezredeket toborzott kiszolgált katonákból a Felvidéken, és Budapestet elkerülve
Bécsen keresztül Itáliába irányította). Július 22-én, nem sokkal azt követően, hogy Kossuth „leborult a
nemzet nagysága előtt”, a képviselőház 233:36 arányban megszavazta, hogy az ország katonai
támogatást nyújtson a király és az olasz nemzet közötti méltányos béke megteremtéséhez! Petőfi keserű
kritikájában kidomborodik gondolkodásának univerzális és integráns jellege:

„Hanem a legszebbnél is szebb az, hogy ők, kik azért vannak összeküldve, hogy a magyar nemzetet
kiemeljék a régi fertőből, ehelyett még egy uj gyalázatot csapnak a képéhez: megajánlják a segítséget
Ausztriának Olaszország ellen, s ezzel magok zárják be előttünk az ajtót, melyen Európa nemesebb
nemzeteinek rokonérzelme jött volna be hozzánk. Most már jőjön el az idő, midőn magunk
emberségéből, ami könnyen megeshetik, nem birunk kigázolni a bajból, s forduljunk segitségért ama
nemzetekhez, majd azt fogják mondani: menjetek a pokolba, ahová valók vagytok, kik kezet emeltetek a
szent szabadságra, midőn Európa, sőt ti magatok is küzdötettek érte!

Ezt fogják mondani, s kilöknek bennünket az antichambreba (előszoba – a szerk. megj.), hol majd aztán
magyarázhatjuk az inasoknak a pragmatica sanctiót.”

Felületesen szemlélve izolációnak tűnhet Petőfi nézetrendszerében, hogy 1848. augusztus 22-i versében
szégyenpadra állítja az őt atyailag szerető Vörösmarty Mihályt, aki öt és fél évvel azelőtt megszerezte
neki versei kiadásához a Nemzeti Kör támogatását, és beajánlotta Vahot Imréhez, ekképp elindítva
irodalmi karrierjét. Ám a költő már a vers előtt megjegyzi, hogy annak megírására Vörösmartynak a
nemzetgyűlésben augusztus 21-én leadott szavazata kényszerítette. Ennek értelmében az újoncokat a
császári sorezredekbe és nem a honvéd zászlóaljakba kellett besorozni. Gondoljunk bele, micsoda
képtelenség ez azok után, hogy Vörösmarty is elfogadta a 12 pontot mint a forradalom programját,
amelyek közül is az ötödik pont a „Nemzeti őrsereg”. (Mellesleg a jövő megint Petőfit igazolta, hiszen
1849-ben, a szabadságharc alatt a magyar oldalon harcoló császári sorezredeket honvédzászlóaljakká
minősítették át.) Petőfi saját nézetrendszerével való azonossága kapcsán idézzük magát a költőt:

„Én, ha verset irok, nem irom a magam mulatságára, hanem irom azért, hogy kiadjam, hogy mások
gyönyörködjenek benne vagy okuljanak rajta. (Elérem-e célomat vagy nem? az nem tartozik ide.) Sokan
voltak, kik e költeményem kiadását ellenezték. Nem tehetek róla. Én érzem a legnagyobb fájdalmat,
hogy erre kényszerűlve vagyok, mert én szerettem, én tiszteltem legjobban Vörösmartyt mindazok
között, kik őt valaha szerették és tisztelték, de elveimet még sokkal jobban szeretem és tisztelem, mint
őt. Szívem sajog és vérzik, de kérlelhetetlen maradnék, ha elvérzeném is bele. Brutus talán sírva szúrta
le jótevőjét, apját, Caesart, de leszúrta. Hogy Vörösmartyt elitélem, nagy áldozat, melyet szívem tesz



elveimért, de bármily nagy ez áldozat, kész vagyok, és mindenkor kész leszek sokkal nagyobbakat is
tenni értetek, szentséges elveim!”

Differenciálódás

A nézetrendszerek változékonyságát befolyásolja azok differenciáltsága, tagoltsága és részletgazdagsága.
Külön-külön és egymással összehasonlíthatva is megvizsgálható az egyén nézeteinek és elutasított
nézeteinek, illetve azok alrendszereinek differenciáltsági foka.

A differenciálódást befolyásolja a birtokolt tudás relatív nagysága. Logikusnak tűnhet, hogy az emberek
több olyan tényt, ismeretet, eseményt és magyarázatot tudnak, amelyek a nézetrendszerükkel állnak
összhangban, mint az elutasított nézetek rendszerével. Ez azt jelenti, hogy elfogadott nézeteik
alrendszerei is differenciáltabbak lehetnek, mint az elutasított nézeteik egész rendszeréről kialakított
véleményük. Petőfi esetében azonban nem így van. Ha vallott nézeteit a köztársaság, tagadott nézeteit
pedig a monarchia (azaz zsarnokság) pólusához rendezzük, nyilvánvaló, hogy a korabeli Magyarországot
keresztbe-kasul bejáró költő igen alaposan megismerkedett a hazai viszonyokkal, a vármegye és a
földesúr mindenhatóságával, a köznemesi réteg elmaradottságával, a nép nyomorával, és vajmi keveset
láthatott a társadalmi fellendülésnek azokból a friss hajtásaiból, amelyek szobatudósaink szerint a
reformországgyűlések lázas tevékenysége nyomán szárba szökkentek. Erről tanúskodnak A magyar
nemes, a Pató Pál úr, a Dicsőséges nagyurak vagy A nemzetgyűléshez című versei.

Ha azt mondanánk, hogy Petőfi egyike volt kora legműveltebb embereinek, csak annyit szösszennénk: a
Vezúv lávája holmi sparhelttűz. Petőfi géniusza szédítő sebességgel habzsolta a tudást és a
tapasztalatokat. Az iskolában, a katonaságnál, a színészkompániákban eltöltött kora ifjúsága során alig
bő tíz év alatt több ismeretre tett szert, mint amennyit egy jó képességű értelmiségi egész életében
elsajátíthat. Megtanult latinul, szlovákul, németül, franciául és angolul. Ismerte a klasszikus műveltséget
– és a korszerű eszméket. A franciába alighanem azért fogott bele, hogy alaposan áttanulmányozhassa a
nagy forradalom eszméit és történetét, amelyet meg is tett. Nézeteinek azon csoportját, amellyel
kapcsolatban nem lehettek közvetlen tapasztalatai, eredeti forrásokból − az ókortól újkorig terjedően − a
legnagyobb igényességgel alapozta meg és bővítette folyamatosan, olymértékben, hogy teljes joggal
írhatott így a Batthyány-kormány működéséről:

„Minisztereink azon korszaknak emberei, midőn még betegen feküdt a nemzet, s nem ide valók, midőn
az fölépült, és ezért nem is kárhoztatjuk őket, mert nem következés, hogy miután jó betegápolók voltak,
egyszersmind jó vezérek is legyenek. Itt a hiba, hogy betegápolóink lettek vezéreink. Ehhez ők nem
értenek, s most eszméletet-vesztve állnak a nemzet előtt, mint a parton a tyúk, midőn az alája rakott
kácsatojásokat kikeltette, s a kikelt kacsák a vízbe ugrálnak és úsznak. Nevetni való a jámbor tyúk
együgyűsége, de aggasztó és sajnálatraméltó a vezértelen kacsák sorsa, mert ki tudja nem úsznak-e
egyenesen az őket elnyelő örvénybe?”

Mert Petőfi felkészült arra, ami előtt az ország 1848 előestéjén állt. Ő, egyes egyedül…

A rendszer átfogó vagy szűk volta

A rendszer átfogó vagy szűk volta az elfogadott−elutasított nézetek egy adott rendszerén belül az
alrendszerek mennyiségét és skálájuk szélességét jelenti. Így a XIX. század derekán élt emberek
némelyikénél a köztársaságról szerzett ismeretei kiterjedhettek az ókori görög és római mintáktól kezdve
az Amerikai Egyesült Államok- és Franciaországbeli alkotmányos berendezkedésig, míg másoknál pusztán
a „nemesi köztársaság” intézményére korlátozódhattak. Ami Petőfi gondolatrendszerének ezt az
aspektusát illeti, az előző fejezetben elmondottak után nem szorul bővebb értelmezésre.

Meg kell jegyezzem azonban, hogy Petőfi mint politikai gondolkodó éppen nézeteinek páratlanul átfogó
mivolta miatt nem juthatott jelentősebb szerephez az 1848–as választások után (amely a világ
forradalmainak történetében páratlan, hiszen miután az utolsó nemesi országgyűlés kimondta a
feloszlását, az új választások eredményeképpen csaknem egytől-egyig a korábban leköszönt személyek



foglaltak helyet a „polgári” képviselőházban). Petőfi programja, a széles néptömegek közjogi, szociális és
kulturális értelemben történő felemelése – amelyet akkor radikalizmusnak neveztek – ma sincs megoldva
Európa legtöbb államában. Miközben a változások szükségszerű irányát már a jövő századokig ívelő
éleslátással jelölte ki, könnyűszerrel felismerte, hogy azok végrehajtására a Pragmatica Sanctio
országából kisarjadt „liberális” nemesség alkalmatlan. Aminthogy Kossuth – nézetrendszerének szűk
volta miatt – még csak elméletileg sem tudta feltételezni, hogy a polgári átalakulást Magyarországon ne
a nemesség hajtsa végre. A Batthyány-kormány tehát Petőfi konkrét stratégiai tanácsaiból már csak a
költő távolabbi politikai célkitűzései miatt sem kért. Petőfinek viszont rá kellett döbbennie arra, hogy
nemcsak a „Kánaán” megteremtésére, de még a szükséges aktuálpolitikai irány kikényszerítésére sem
létezik megfelelő társadalmi erő. Alig létezett polgárság, a parasztság a tudatlansága folytán bárki ellen
– így akár Petőfi ellen is – feltüzelhető volt, sőt még korábbi harcostársainak többsége is kipergett a
márciusi ifjak közül, az eszmékkel szemben előnybe részesítve a karriert.

A centrális−perifériális dimenzió

Az egyéni véleményalkotás a centrális−perifériális tengely mentén szerveződik a személyes tapasztalattól
a tekintélyek által közvetített tapasztalatig és a tőlük átvett véleményekig.

A centrális régió

A centrális régió az egyén saját tapasztalatai alapján kialakult elsődleges nézeteit tartalmazza, amelyek a
fizikai valóság természetére, a társas világra és az énképére adott reflexióiból bontakoznak ki. Például
Petőfi esetében:

„Arany kalásszal ékes rónaság,
Melynek fölötte lenge délibáb
Enyelgve űz tündér játékokat,
Ismersz-e még? oh ismerd meg fiad!

Rég volt, igaz, midőn e jegenyék
Árnyékain utószor pihenék,
Fejem fölött míg őszi légen át
Vándor darúid V betűje szállt;

Midőn az ősi háznak küszöbén
A búcsu tördelt hangját rebegém;
S a jó anyának áldó végszavát
A szellők már régen széthordozák.”

A közbülső régió

A közbülső régióban képviselt, nem elsődleges nézetek funkcionális kapcsolatban állnak a centrális
régióval, és azokhoz az általunk tekintélynek elismert emberekhez fűződnek, akikhez információért
fordulunk, akikre akkor támaszkodunk, amikor személyes tapasztalatainkra épülő világképünket
kialakítjuk. E folyamat során nem csupán a megismerés tárgyairól alakítjuk ki a véleményünket, de azok
közvetítőiről is. Mindannyian számos nézettel rendelkezünk a pozitív tekintélyről, de ugyanígy a
negatívról is. Az első az „igaz”, a második a „hamis” ügy képviselője.

Petőfi gondolatvilágának e terrénumán is mélységesen kötődik közvetlen tapasztalataihoz és – talán mert
fontosabbnak tartja az eszmét annak közvetítőjénél, vagy mert érzi, hogy egykor maga is olyan tekintély
lesz, akihez egy egész ország igazodik – nem iparkodik megjelölni véleményvezéreit:



„Republikánus vagyok lelkestül-testestül, az voltam, mióta eszmélek, az leszek végső leheletemig – írja
Petőfi. – Ezen tántorithatatlanságom, mely soha egy pillanatig sem rendült meg, ez adta ifju kezembe a
koldusbotot, mit évekig hordoztam, s ez adja most férfikezembe az önbecsülés pálmáját. Azon időben,
mikor a lelkeket vették és jó drágán fizették, mikor egy alázatos görnyedés megalapított jövendő volt,
én messze kerültem a vásárt és senki előtt még csak fejemet sem billentettem meg, hanem álltam
egyenes fővel s fáztam és éheztem. Lehetnek ékesebb, nagyobbszerü lantok és tollak, mint az enyém,
de szeplőtlenebbek nincsenek, mert soha lantomnak egy hangját, tollamnak egy vonását nem adtam
bérbe senkinek; énekeltem és írtam azt, mire lelkem istene ösztönzött, lelkem istene pedig a szabadság.
Az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta voltam, de azt is fogja mondani, hogy szigorú erkölcsű
ember valék, ami egyszóval annyi, mint republikánus, mert a respublikának nem az a fő jelszava, hogy
»le a királlyal!«, hanem a tiszta erkölcs! Nem széttört korona, hanem a megvesztegethetetlen jellem,
szilárd becsületesség a respublika alapja... enélkül ostromolhatjátok a trónt, mint a títánok az eget, s le
fognak benneteket mennykövezni; ezzel pedig leparittyázzátok a monarchiát, mint Dávid Góliátot!

Republikánus vagyok vallásosságból is.

A monarchia emberei nem hiszik vagy gátolni akarják a világszellem fejlődését, haladását, s ez
istentagadás. Én ellenben hiszem, hogy fokonként fejlődik a világszellem, látom, mikép fejlődik, látom az
utat, amelyen megy. Ő lassan halad, minden száz vagy néha ezer esztendőben tesz egy lépést, de miért
sietne? hiszen ráér, mert övé az örökkévalóság. Most ujra emeli lábát, hogy egyet lépjen... a
monarchiából a respublikába. Elébe álljak, hogy szemrehányó tekintetével megátkozzon és
megsemmisítsen? nem! leborulok méltóságos színe előtt, fölkelek megáldva, belefogózom szent
palástjába, és követem dicsőséges nyomdokát.”

A perifériális régió

Az emberek bizonyos dolgokról közvetlenül alakítják ki elsődleges nézeteiket, ám végtelenül sok
jelenséggel kapcsolatban − részben vagy egészben − mások véleményére szorítkoznak (v.ö. a közbülső
régióban). A perifériális régiót viszont már csak olyan nézetek vagy elutasított nézetek töltik ki, amelyek
pozitív, illetve negatív tekintélyektől származnak − függetlenül attól, hogy az egyén tudatosan felfogja-e
vagy maga is levezette-e őket. E hármasság elemei dinamikus viszonyban állnak egymással.

Nos e régióban különösen élesen mutatkozik meg az átlagember és a zseni közötti különbség.
Mindennapos jelenség, hogy a szomszéd nagy jelentőséggel, saját gondolataként ad tudtunkra egy –
mondjuk a kedvenc politikusa által unalomig szajkózott – közhelyet. Ám Petőfi még a közhelyeket is
átizzítja összetéveszthetetlenül egyéni látásmódjával, stílusával:

„»Ne válasszunk magunknak csillagot? «
Szólék én ábrándozva Erzsikéhez.
»A csillag vissza fog vezetni majd
A mult időknek boldog emlékéhez,
Ha elszakaszt a sors egymástul minket. «
S választottunk magunknak csillagot.
Az országúton végig a szekérrel
A négy ökör lassacskán ballagott.”

Egy számára is meghaladhatatlan tekintélyről, az első költőről, Homéroszról pedig így ír:

„Halljátok Homért?
Dalában a mennyei bolt
Egy csendes örömnek örök mosolya,
Ahonnan a hajnali bíbor
S a déli sugár aranya
Oly nyájasan ömlik alá
A tengeri szőke habokra
És bennök a zöld szigetekre,
Hol istenek űzik az emberi nemmel
Boldog vegyülésben



Játékidat, oh gyönyörű szerelem.”

Az időperspektíva dimenzió

A nézetek megítélhetőségét Rokeach tovább szélesíti az időperspektíva bevezetésével, amely az
egyénnek a múlttal, a jelennel és a jövővel valamint az ezekkel kapcsolatos nézeteire vonatkozik, és arra,
hogy ezek hogyan kapcsolódnak egymáshoz. A tág időperspektíva az elfogadott−elutasított nézetek
rendszerében az egymással kölcsönhatásban álló múltra, jelenre és jövőre egyaránt kiterjed. A szűk
időperspektíva a múlt, jelen vagy jövő túlhangsúlyozását, illetve a valamelyiküknél való megtapadást
jelenti, anélkül, hogy tisztázódna a tényezők között lévő kapcsolat és folytonosság. Csak ez az egyetlen
vers is tökéletesen mutatja Petőfi nézetrendszerének példamutatóan tág időperspektíváját:

A XIX. század költői

Ne fogjon senki könnyelműen
A húrok pengetésihez!
Nagy munkát vállal az magára,
Ki most kezébe lantot vesz.
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni
Saját fájdalmad s örömed:
Nincs rád szüksége a világnak,
S azért a szent fát félretedd.

Pusztában bujdosunk, mint hajdan
Népével Mózes bujdosott,
S követte, melyet isten külde
Vezérül, a lángoszlopot.
Ujabb időkben isten ilyen
Lángoszlopoknak rendelé
A költőket, hogy ők vezessék
A népet Kánaán felé.

Előre hát mind, aki költő,
A néppel tűzön-vízen át!
Átok reá, ki elhajítja
Kezéből a nép zászlaját.
Átok reá, ki gyávaságból
Vagy lomhaságból elmarad,
Hogy, míg a nép küzd, fárad, izzad,
Pihenjen ő árnyék alatt!

Vannak hamis próféták, akik
Azt hirdetik nagy gonoszan,
Hogy már megállhatunk, mert itten
Az ígéretnek földe van.
Hazugság, szemtelen hazugság,
Mit milliók cáfolnak meg,
Kik nap hevében, éhen-szomjan,
Kétségbeesve tengenek.

Ha majd a bőség kosarából
Mindenki egyaránt vehet,
Ha majd a jognak asztalánál
Mind egyaránt foglal helyet,
Ha majd a szellem napvilága
Ragyog minden ház ablakán:
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk,
Mert itt van már a Kánaán!



És addig? addig nincs megnyugvás,
Addig folyvást küszködni kell. -
Talán az élet, munkáinkért,
Nem fog fizetni semmivel,
De a halál majd szemeinket
Szelíd, lágy csókkal zárja be,
S virágkötéllel, selyempárnán
Bocsát le a föld mélyibe.

Összegzés

Milton Rokeach a II. világháborút követően azzal a céllal dolgozta ki módszerét, hogy a dogmatikus –
különösképpen a diktatórikus – eszmék híveit szembesítse a saját gondolatrendszerükön belül jelentkező
ellentmondásokkal. Ennél azonban sokkal többet ért el. Vizsgálata rendkívül nagy segítséget nyújthat
minden átlagos gondolkodású embernek ahhoz, hogy elkülönítse egymástól saját és szerzett nézeteinek
rétegét, és megszabaduljon az indoktrináció (valamilyen célnak vagy eszmének alárendelt céltudatos
befolyásolás) fenyegető veszélyétől. Az ember, ha az orvos a legvégső veszéllyel fenyegeti, hajlamos
abbahagyni a dohányzást és az ivást – egy hétre. Azután – nem utolsó sorban azért, mert még mindig él
– visszazökken a megszokott kerékvágásba. Ugyanez a helyzet az indoktrinálható egyénekkel is. Ideig-
óráig mélyen magukba szállva teljesítik fogadalmukat, hogy márpedig ők nem szimpatizálnak többé
olyan eszmékkel, mint amelyeket a Csodaszarvas Mozgalom vagy a Turul Szövetség vagy a Nemzeti
Akarat Pártja hirdet. Ám kezdeti zavaruk lassacskán komoly hiánybetegséggé fokozódik, úgy érzik
magukat, mint a páncélját levedlett rák, mezítelennek, bárkinek kiszolgáltatottnak, amíg ismerős
szavakkal meg nem szólítja őket egy újabb nemzetvezető: „Talpra magyar!”

Mindenkori vezéreiket követve az indoktrinálható emberek – és jegyezzük meg, sajnos a társadalom
többségéről van szó – már csak saját szélkakasságuk könnyebb elviselhetősége miatt is komoly hitelt
adnak két Petőfivel kapcsolatos közkeletű megállapításnak:

1. A géniusz csak egyvalamiben több másoknál. Petőfi jó költő volt, de például nem lett volna jó
gazdálkodó, mérnök stb.

2. Ha Petőfi túléli a szabadságharcot, előbb-utóbb ő is megalkuszik az új rendszerrel, és nyugodtan éli
öreg napjait.

Milton Rokeach módszere igen alaposan feltérképezi az emberi gondolkodást. De a géniuszét nem.
Ugyanis, amíg az átlagos ember egyazon tárgyban egy választ keres, addig ő tíz kérdésre százat, ám
már látja a százegyediket, amely egyik kérdésére sem válaszol, és az lesz majd számára az igazi
probléma. Ugyanakkor a leghétköznapibb dolog – mondjuk egy tyúk, egy pipa vagy egy bokor –, amely
mellett más elmegy, előtte számtalan aspektusában jelentkezik.

„Ha Petőfi túléli a szabadságharcot” – a lehető legképtelenebb feltételezés. Nemcsak azért, mert nem
élte túl, hanem ha élete egészén és az általa teremtett univerzumon elgondolkozunk, nem is élhette túl.
Mert ez az univerzum az ő halálával került fel az égre, és vált tökéletessé. Mint Balassit a vak pillanat
sebe, vagy mint Juhász Gyulát az önpusztító indulat, úgy veszejthet el mindnyájunkat a sors. De hogy
három esztendővel a halála előtt azt írja valaki:

„Ott essem el én,
A harc mezején,
Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül,
S ha ajkam örömteli végszava zendül,
Hadd nyelje el azt az acéli zörej,
A trombita hangja, az ágyudörej,
S holttestemen át
Fújó paripák
Száguldjanak a kivivott diadalra,
S ott hagyjanak engemet összetiporva. –
Ott szedjék össze elszórt csontomat,
Ha jön majd a nagy temetési nap,



Hol ünnepélyes, lassu gyász-zenével
És fátyolos zászlók kiséretével
A hősöket egy közös sírnak adják,
Kik érted haltak, szent világszabadság!”

És ez beteljesült… Beteljesült, mint az ősrobbanás, mely univerzumot hozott létre…

Ez a próba, amelynek Petőfi gondolkodását alávetettem, bizonyságul szolgál annak a feltételezésemnek
az igazolására, hogy igenis létezik Petőfi-univerzum – amelynek Napja maga a géniusz, bolygói a
legnagyobb versei és kiemelkedő prózai művei, kisbolygói és meteoritjai pedig összes többi írása –, és a
költő minden alkotása e mikrokozmosz teljességéhez gravitál, amelynek ősanyaga nem más, mint a
szabadság. Petőfi Sándor művei tehát teljességgel alkalmatlanok arra, hogy bármilyen szélsőséges,
kirekesztő csoportosulás vagy diktatórikus rendszer építőtégláiként szolgáljanak, mert egyszerűen
szétmarják nemtelen felhasználóikat.

Leiningen-Westerburg Károly
honvédtábornok levelei és naplója 4. rész

1849. január 1-jén (valójában január 2-án – a szerk. megj.) megindultunk, és Jabukán át Pancsova felé
meneteltünk. Több kanyarodás után Jabukánál derékszögben fordul az út, és Pancsova sáncaiba
torkollik. A derékszögben, az út egy részétől hat-hétszáz, a másiktól kétszáz lépésnyire egy kis erdő. A
sáncok, melyeket üresen találtunk, egy széles és mély árokból és több nyílforma sáncból állottak, hol
ágyúinkat elhelyeztük. Az árkon egyetlen híd vezetett át, ami hátrálás esetén éppen nem volt kellemes,
mellette balra egy nagy, de meg nem szállott földsánc, amelynél csatarendbe álltunk, míg egy
zászlóaljunk jobbra a szőlők között nyomult előre. Mivel éppen nem volt ínyemre, hogy ilyen szűk helyen
ütközzünk, fölhasználtam az árokban talált barakkanyagot, és jabukai német parasztokkal még két hidat
verettem az árkon. Aztán megkezdtük az ágyúzást, de legalább harminchat ágyúval viszonozták, olyan
hevesen, hogy igen súlyos veszteségünk lehetett volna, ha a rácok jobban lőnek. A nagy hadvezér ezen
a napon igen kicsiny volt, mert leszállott lováról, és nagyon bókolt a süvöltő golyóknak, pedig máskor
nem lehetett eltagadni személyes bátorságát. Az ágyúzás már elég soká tartott, s mégsem adtak jelt az
előrenyomulásra. Csak a szőlőben levő zászlóalj ment elszántan előre. Ekkor hallom a tüzérektől, hogy
lőszerük kétharmadát már elfogyasztották, sietek Kiss Ernőhöz, és röviden, határozottan azt mondom
neki: „Vagy támadjunk, vagy vonuljunk vissza, mert tovább egy helyben nem maradhatunk.” A nagy
férfiú egész kicsiny volta nyilvánvaló lett. Majd Nagysándorra, majd reám nézve azt kérdezte: „Mitévők
legyünk?” S mikor hallgattunk, annyira ideges lett, hogy kétségbeesetten kiabálta: „Tanácsot, az
istenért, egy tanácsot!” Végre azt mondtam neki, hogy mégis legjobb lenne visszavonulni. Oly gyorsan
adta ki ezt a parancsot, minden utasítás nélkül, hogy merre kell visszavonulni, hogy a legnagyobb zavar
támadt. A lovasság és tüzérség egyszerre megfordult, és rendületlenül mind a felé az egy híd felé
tolongott, amelyen átjött. Szerencsére már elkészült az én két hidam, úgyhogy három átjárót
használhattunk, és a tüzérség az árkon túl ismét megállott; ebben Asserman századosnak, akit
egyáltalán kitűnő tisztként meg kell dicsérnem, voltak nagy érdemei, ő állította meg a tüzérséget. A
gyalogság, bár az ellenség megkettőzte tüzelését, és ágyúival gyorsan előre nyomult, a legnagyobb
rendben vonult vissza. Én a 9. honvédzászlóaljjal mentem vissza, és el kell ismernem, hogy a legöregebb
katonák sem viselkedhettek volna nagyobb lelki nyugalommal. A tömegbe többször becsapott az
ágyúgolyó, és nem lehetett mást hallani, csak ennyit: „Ne félj, magyar.” A gyalogság közül csak a
szőlőkben levő zászlóalj, melynek visszavonulása a legveszedelmesebb volt, szenvedett nagyobb
veszteséget. Magától értetődik, hogy a kiserdőt meg kellett volna szállani mindaddig, míg minden túl
nincs rajta, de hiába figyelmeztettem erre a nagy férfiút, még Nagysándor és Kiss őrnagy sem akartak
tudni felőle. Ha csapatot vezényeltem volna, parancs nélkül is megteszem, ami szükséges. Mihelyt az
árok külső szélét elhagytuk, nyomban követtek a rácok az én hídjaimon át, melyek lerontásáról szintén
megfeledkeztek, és nem a jabukai úton törtek előre, hanem egyenesen az erdő széle felé, és akkor értek
oda, midőn első osztagaink az út derékszögű hajlatáig jutottak. Szerencsére csak kevés kárt tettek



bennünk, és nemsokára elkergettük őket. Csodálatra méltó, milyen merészen üldöztek minket a rácok
lovasság nélkül is. Franzfelden megparancsolta a nagy tábornoknak, hogy nézzünk szembe az
ellenséggel, engem a szőlők közé akart helyezni egy üteggel és két század lovassággal. De mivel
észrevettem, hogy a neudorf-pancsovai úton már az ellenség nyomul előre, és ha soká késünk, előbb ér
Neudorfba, mint mi, rábírtam, hogy e tervről mondjon le, és Neudorfig vagy Petrovoszelóig hátráljon, én
pedig addig fedezem a Neudorfba vezető utat, melyet a rácok valóban el akartak előlünk zárni. –
Petrovoszelóig minden többé-kevésbé rendben ment, de itt fölbomlott minden, rendről szó sem volt,
senki sem parancsolt. Alibunárban aztán a legénység önként megpihent, és a lerombolt házakban
számtalan tüzet rakott. De innen is továbbmentünk, borzasztó fagyban, Zichyfalváig. Jó bundámnak
köszönhetem, hogy nem történt semmi bajom. De sok szegény honvéd ellankadva elaludt az úton, és
többé föl nem ébredt. Teljes huszonnégy órán át ültem lóháton, és amint leszálltam, összeroskadtam, és
egy ideig nem tudtam talpra állni.

A küzdelemben csak kevés embert vesztettünk, de a fáradalmaktól és a szörnyű hidegtől sokan
pusztultak el. Ha megnézi az ember az út hosszúságát Farnzfeldtől Pancsováig és innét vissza
Zichyfalvára, szinte érthetetlen, hogy egy nap ennyit be lehessen járni. Miután csapatainkat
összeszedtük, visszatérünk Becskerekre. Itt várt a parancs, hogy a Bánságból vonuljuk ki, és a felső
vidéki eseményekről szóló híradás is. E hír nagy feltűnést keltett, mert velem együtt még mindig sokan
reménykedtek a békében, még mindig azt hittük, hogy nem Ausztria ellen harcolunk, mert a velünk
szemben álló rablóbandát nem nézhettük császári csapatoknak. Most választatnunk kellett, és
bármennyire ijesztett is a gondolat, hogy ezentúl régi bajtársaim ellen kell harcolnunk, mégsem tudtam
elhagyni a balsorban azt az ügyet, melyhez egyszer csatlakoztam. Itt gyávának és hűtelennek
nyilvánítottak volna, amott meg az osztrákok sem fogadnak jobban, hisz többeket, kik bűnbánóan
visszatértek, Windischgrätz mégis a törvények minden szigorával büntettetett. Rövid meggondolás után
határoztam, leszámoltam. Csak a te sorsod okozott nekem sok gondot és bánatot, édes Lizám, és most,
mikor ezt írom, az a szemrehányás, hogy magammal rántottalak a szerencsétlenségbe, súlyosan nehezül
lelkemre.

Azon hírekkel egyidőben jött előléptetésem őrnaggyá a jarkováci csatában tanúsított magatartásom
jutalmául; zászlóaljat azonban egyelőre nem kaptam. Haditanács ült össze, és elhatározta, hogy
lehetőleg ellene szegül a Bánság teljes kiürítésének, és e célból a bácskai csapatok parancsnokával is
megegyezik, amiért is találkozást rendeztek Becsén. Mind összejöttünk. Esterházy Sándor, a bácskai
parancsnok nyomorultul viselkedett, és hiába iparkodott leplezni, mennyire félti vagyonát. Előre láttam
kvietálását (a rangról leköszönés; Esterházy esetében azonban a császáriakhoz való átállás – a szerk.
megj.), mely néhány nap múlva be is következett, csakhogy példája – és gyáva beszéde még inkább –
sok más tisztre is hatott, úgyhogy pl. a Schwarzenberg zászlóaljnál csak négy régi tiszt maradt meg.
Egészében véve mind egyetértettek, hogy nem szabad az alsó vidéket egészen feladni, mert
embertelenség volna híveinket kiszolgáltatni a rácok bosszújának. De néhány nappal azután, hogy
Becskerekre visszatértünk, határozott parancs jött, hogy gyűjtsük össze a csapatokat, és vonuljunk
fölfelé, azaz Arad és Szeged felé. Nekem a Schwarzenberg ezred III. zászlóalját adták, tehát egy ezredbe
kerültem Viktorral. A zászlóalj Óbecsén volt, Lenkeynek, Magyarország sok mást közt is legnagyobb
szamarának és gyáva szájhősének parancsnoksága alatt. Esterházy után Vécsey tábornok vette át a
bácskai csapatok vezetését. A zászlóaljat a legnagyobb rendetlenségben találtam, csupa ifjú
tapasztalatlan tiszt, de a legtöbb tele jóakarattal. Első dolgom az volt, hogy a magyar vezényszót
behoztam, és az ifjú urakkal sokat beszéltem a tiszti szolgálatról és kötelességről. Nemsokára
megnyertem bizalmukat és vele feltétlen engedelmességüket is. A legénységgel több vesződségem volt,
mert a fegyelmezetlenség nagyon elharapózott, de nem ismertem tréfát, és egyelőre megelégedtem
azzal, hogy féljenek tőlem.

Január 21-én elindultunk Óbecséről, és este Zentára értünk. Siralmas volt a menekülő magyarokat nézni,
kik csapatonként követtek bennünket. Szerencsétlen háború, mennyi nyomorúságot hoztál ártatlan
emberekre! 22-én Kanizsára, 23-án Szegedre masíroztunk. Itt találtam Poldit és sok régi férfi- és
nőismerőst, ezért néhány napig nagyon jól éreztem magamat. Majd egy közeli faluba mentünk, itt
szorgalmasan gyakorlatoztattam embereimet és iskoláztam tisztjeimet. Nemsokára Vásárhelyen át
Szentesre mentünk, több napig itt maradtunk, és én három napig betegen feküdtem erős
torokgyulladással. Innét Kecskemét felé kellett volna portyáznom, és Csongrádra meneteltünk. El sem
lehet képzelni, hogy fogadtak minket, hisz már rég nem láttak magyar katonát. Egy parasztasszony
komolyan panaszkodott, hogy csak öt embert kvártélyoztak be nála. Tele is itta magát minden ember, és
másnap reggel, mikor parancsot kaptam, hogy vissza kell mennünk Szentesre, csak nagy bajjal
szedhettem össze a zászlóaljat. Itt azután éreztettem velük teljes szigorúságomat, de azóta nem volt
okom panaszra. Menetelés közben mindig mint a rend mintaképét mutogatták zászlóaljamat, és



nemsokára annyira vittem, hogy elég volt egy pillantásom a hibázót rendbe szedni. Igen, később is,
hétszámra nem volt őrizetesem. Szentesről nemsokára Kunszentmártonon és Cibakházán át
Törökszentmiklósra mentünk, és ott ismét hosszabb ideig tétlenül vesztegeltünk. Akkori parancsnokomat,
Vécseyt, mindnyájan gyűlöltük, egyetlen olyan tulajdonság sem volt meg benne, ami megnyeri a katona
szívét. A Bánságban, ahol ezredesként a 2. huszárezred parancsnoka volt, nem nagyon dicsérték
bátorságát. Azonkívül magával vitte maitresse-ét (szerető – a szerk. megj.), kinek befolyása igen sok
dologban érezhető volt. Szomorú egy állapot. A kedvező hírek Szegedről, honnét a rácokat nagy
vereséggel kiűzték, jó hatással voltak reánk. Szívemből örültem, mikor Cibakházára kirendeltek, három
századom volt ott, kettő Földváron és egy Inokán. A helyőrséghez tartozott még egy század vadász, egy
század nemzetőr, egy század Ferdinánd huszár és egy század jász önkéntes huszár. Az egésznek (kilenc
ágyúról megfeledkeztem) Mesterházy őrnagy volt a parancsnoka, kit még Pozsonyban láttál, akkor a
Wallmoden vérteseknél volt. Itt abban a szerencsében volt részem, hogy írhattam neked. Hogy elrepült
az idő. Majd egy éve (ezt augusztus 26-án írom), hogy nem láttalak, és ki tudja, látlak-e még valaha. De
nem, minden jóra válhatik még, és akkor a múlt nagy tanulság lesz nekem.

Február 24-én kora reggel Ferenc úr berobban szobámba, és azt kiáltja: „Jönnek az osztrákok!”
Ugyanebben a pillanatban riadót dobolnak, és mindenki siet a helyére. A híd mellett levő házakat
megszállottuk, az ágyúkat irányoztuk, és pedig egy századommal, a vadászokkal, a nemzetőrökkel és
egy fél század huszárral átmentem a hídon, hogy megnézzem, mi történik. Én a töltésen mentem, tőlem
balra a lovasság az egészen kiszáradt ártéren. A töltés végére érve láttam, hogy az ellenség komolyan
támadni akar. Miután elővédje egy ideig megállt az igen rosszul épített és ezért tőlünk meg sem szállt
sáncoknál, előrenyomult, és két ágyúból tüzelt ránk, de senkit sem talált. Erre a vadászok és a
nemzetőrök sarkon fordultak és hazaindultak, és századom is kezdte követni e példát, de én
megállítottam őket, és mindaddig kitartottam, míg nem láttam, hogy ellenséges gyalogság is közeledik,
mert a sűrű füzekkel benőtt töltésen csak az haladhatott előre. Ekkor embereimet lépésről lépésre
visszavezettem, időnként meg-megállítva, hogy legénységemet, melynek soraiban sok volt az újonc, a
tűzhöz szoktassam. Aztán visszamentem a hídon, és embereimet védelemre alkalmas pontokon
helyeztem el.

Cibakháza fekvése igen alkalmas a védelemre. A Tisza itt csaknem félkörben folyik, úgyhogy a védő fél
mindig összpontosíthatja tüzérségét, az ellenség pedig csak nehezen nyomulhat előre anélkül, hogy
oldalba ne fogják, sőt még a töltés sem igen fedi, mert balszárnyunk ágyúi oda is tüzelhettek. A
gyalogság megrohanásának megelőzésére levettük a híd deszkáit, úgyhogy a rohamozókra igen nehéz
feladat várt, nem is beszélve arról, hogy gyalogságom a falak mögül s a közel eső házak ablakaiból
gyilkos tüzet bocsáthatott reájuk, és legalább hat ágyú szórhatta oda a kartácsot. Szerencsére éppen az
előtt való nap levágták a töltésen levő fákat, egészen százötven lépésnyire a hídtól, tehát az ellenség
nem közeledhetett észrevétlenül. Mihelyt az osztrákok látták, hogy a töltést elhagytuk, lovassággal és
ágyúkkal előrenyomultak, és meglehetős távol a töltéstől foglaltak állást. Gyalogságuk lassan jött a
töltésen, amelyen több röppentyűállvány volt felállítva. Csakhamar megkezdődött az ágyúzás, mindkét
részről hevesen folyt. Az ellenséges golyók csak kevés kárt tehettek bennünk, ellenben az ő két ütegük
gyilkos kereszttűznek volt kitéve. – Meg kell említenem még, hogy az ütközet elején egy ágyút küldtünk
Nagyrévén át, hogy az ellenséget hátba lődözze, de bár másfél órája tartott a tüzelés, nem hallottunk
felőle semmit. – A rakéták csak mulattattak, többnyire a levegőben pattantak szét, vagy a vízbe estek,
egyik sem érte a falut vagy a hidat. Az ellenség, látván a tüzelés sikertelenségét, gyalogságát − két
zászlóaljat − küldte előre, az előrenyomulást azonban tüzelésünk nagyon megnehezítette. A két zászlóalj
rohamoszlopai elszántan nyomultak előre, egészen néhány lépésnyire a híd túlsó végétől. E pillanatban
Mesterházy azt üzente, hogy meg van sebesítve (egy, a falba csapó golyó úgy az arcába vágta a kőport
és kavicsot, hogy csaknem megvakult), vegyem át a híd védelmét. Azonnal még egy ágyút vontattam a
hídhoz, hogy mindenesetre biztosítva legyek, és még több csatárt állítottam a híd innenső végére,
magam is fedezetlenül odaálltam, mert embereimnek, kikkel aznap először voltam tűzben, meg akartam
mutatni, hogy nemcsak a szolgálatban vagyok szigorú, hanem a golyózáporban is hidegvérrel megállom
a helyemet. Hiába jöttek több ízben tisztek, sőt katonák is, hogy elvezessenek. Én azt válaszoltam:
„Vissza! Majd hívlak, ha szükség lesz reátok.” Vagy tíz percig állhattam itt sértetlenül, Isten látható
oltalma alatt, mikor az ellenség zöménél és lovasságánál olyan mozdulatokat vettem észre, melyből azt
következtettem, hogy említett ágyúnk már megérkezett a hátába és megkezdte tüzelését, bár a nagy zaj
miatt nem hallottam hangját. Az ellenség látta, hogy hátba fogják, tehát vissza kellett vonulnia, de erről
a rohamoszlopait csak későn értesítette. E pillanatot felhasználva, embereimre kiáltottam: „Most jertek,
fiúk, utánam!” Veszetten rohant utánam vagy másfél századom rejtekhelyéből, és gyorsan átrohantunk
az egyes gerendákon, neki a borzasztón tüzelő ellenségnek. Csakhamar elűztük a töltés mögé, mire egy,
a hídtól körülbelül százlépésnyire álló elhagyott csárdába húzódott vissza, amely előtt egy istálló volt. Az
istállót mindjárt elfoglaltuk, és több határőrt elfogtunk. Itt történt aztán, hogy gondatlanul



továbbmentem, és mivel a Károly főherceg ezrednek, melynek egy zászlóalja itt csatázott, szintén kék a
hajtókája, mint az én legényeimnek, egyszerre csak az ellenség között álltam, abban a hitben, hogy a
mieink. Érthetetlen, hogy egyik sem lőtt vagy szúrt felém; ők is nagyon meg lehettek lepve. Egyszerre
azonban egy huszártiszt, ki szintén megtévesztett, jobb kezemet megragadta, és látom, hogy hat
szurony van mellemnek szegezve. Ez a huszártiszt Digby volt, angol ember, korábban a Wallmoden
vérteseknél szolgált, jól ismertem. Hartlieb tábornagy parancsőrtisztje volt, és ő hozta a rohamozóknak a
parancsot – bár későn, hogy vonuljanak vissza. Később hősként esett el, mert nem akarta megadni
magát, egyedül maradt a szabadban, míg a többiek engem a csárdába hurcoltak, és ezt addig akarták
védeni, míg segítséget kapnak. Egy Hammer nevű százados oly gorombán bánt velem, kutyának,
gazembernek, huncutnak nevezve engem, hogy mélyen fölháborodtam. – El voltam tehát fogva, és
borzasztó helyzetemet még fájdalmasabbá tette az a keserű érzet, hogy bajtársaim tán szökevénynek
néznek, mert ilyesmi csak a te szórakozott Károlyoddal történhetik meg.

A csárdában több szoba volt, mind megszállva. Az utolsóban voltak a tisztek velem és vagy harminc
emberrel. E pillanatban hallottam, hogy Cibakházán a gyülekezés és a takarodó jelét dobolják, mi engem
nagyon levert. A legtöbb emberem (így beszélték nekem később) már visszament a hídon, már csak
Talabér hadnagy volt a csárda közelében vagy húsz emberrel. Hozzá jött Illéssy százados, és ezt
kiáltotta: „Őrnagyunkat elfogták, tartsd magad, míg embereket hozok.” Azzal átsietett a hídon, és
elbeszélte, mi történt. Senki sem tarthatta vissza embereimet, akit lába bírt, sietett megszabadításomra.
Ezalatt Talabér hadnagy kevés emberével nagy zajt csapott, hadd higgyék, hogy sokan vannak,
megszállotta a töltést is, honnét lődözni is lehetett az utolsó szobának, melyben voltunk, a kijárására. Tíz
emberrel elfoglalta az elülső szobát, maga kezével zúzva be az ajtót, úgyhogy az ellenségnek csak egy
szobája maradt. Ez tulajdonképp egy földszinti kamraféle volt, két szemben levő bejárással; a többi
szobába vezető faajtó zárva. Ablaka nem volt e helyiségnek. Környezetem részben horvátokból, részben
németekből állott. A horvátok mind a háttérben kuporogtak és zsákomban kutattak, de semmit sem
találtak benne, míg a németek mind talpon állva készültek a védelemre, különösen egy hadapród, aki
elszántan viselkedett, és a többit is bátorította. Engem egészen hátraállítottak, és Joanović, a 2. báni
határőrezred századosa barátságosan bánt velem. Kezdetben mind tele volt jó reménnyel, mert azt
hitték, hogy az övéik kiszabadítják őket. De mikor nem jött senki, és embereim dühös kiabálása és a két
bejárásra való lövöldözése egyre hevesebb lett, hozzám fordultak, persze még csak kapitulációról és
szabad elvonulásról szólva, melynek fejében engem szabadon bocsátanának. Mikor azt mondtam, hogy
erre rá nem állhatok, mert nincs hozzá jogom, Hammer azt válaszolta: „Akkor velünk hal meg.” „ A
katonának mindig készen kell lenni a halálra, de ha akarják, becsületemmel jót állok, hogy életük
megmarad, s jól bánnak magukkal.” – feleltem. Erre gúnyosan nevettek, és tovább védekeztek. De
csakhamar elmúlt a nevetésük, mert embereim egyre merészebben nyomultak közelebb. Ez nem volt
könnyű dolog, hogy meghalljanak, a két kijárás közé kellett állanom, melyeken át embereim belőttek, és
bár, mint gondolhatod, teljes erőmből kiáltottam: „Ne lőjetek, én vagyok!” stb., mégis még néhány golyó
repült fejem körül, míg egyik emberem be nem dugta a fejét, és meg nem látott. Ekkor a tüzelés
megszűnt, embereim betörtek. Joanović századost karon fogtam, hogy biztosan megmenthessem, mert
egyedül ő volt barátságos irántam, de a sors úgy akarta, hogy éppen neki kellett meghalnia. Éppen a
szabadba vezető kijárás elé álltam vele, midőn a másik ajtón szintén betörtek embereim, és egyikük,
abban a hiszemben, hogy a százados el akar vezetni engem, lelőtte. Hála Istennek, a többit mind
megmentettem. – Bár rövid fogságom alatt sohasem hittem, hogy rab maradok, mégis annyira megtört
az izgatottság és az idegfeszültség, hogy erőtlenül embereim karjába dőltem. És így a szó szoros
értelmében áthurcoltak a hídon egyre csókolva engem tetőtől talpig. (No, nem éppen gyöngéd csókok
voltak.) Ó, Lizám, milyen boldog pillanat! De több vitéz életét vesztette, többen meg nehéz sebbel
feküdtek a kórházban, és csaknem mind miattam, mert az előbbi harcban csak kevesen sebesültek meg.

Hadd nevezzem meg neked mindenekelőtt a legbátrabbakat, kiknek kiváltképp köszöntem
szabadságomat. Talabér hadnagy soron kívül mindjárt főhadnagy lett a zászlóaljban, Goldstein (Goldner
Mór – a szerk. megj.) (zsidó) a Ferenc Károly ezred főhadnagya, mely ezrednek véletlenül éppen két
százada vonult arra, Schneider őrmester, később tiszt, hősi halált halt Buda ostrománál, Hartmann
őrmester, Rös tizedes, Gorompatich, Szvilár, aki kolerában halt meg, Berger közvitéz, Bukay tizedes és
Kohn (zsidó) közlegény. Az utóbbinak egy lövés a bordáját, egy másik meg felső combját fúrta át. Midőn
mindjárt az ütközet után meglátogattam, felém nyújtva kezét, így szólt: „Hála Istennek, hogy láthatom,
kedves őrnagy úr. Ha magára nézek, kevésbé érzem a fájdalmat.”. Aztán a fogoly katonákhoz siettem,
és gondoskodtam róla, hogy jól bánjanak velük. A németek egész becsülettel megkértek, ne csukassam
el őket együtt a horvátokkal. Kérdésemre, miért, azt válaszolták, hogy amazok piszkosak és gyávák.
Végül is negyven közember esett foglyul és két tiszt, Hammer százados és Strasser hadnagy, egy
egészen fiatal legény. Hammer sokáig nem tudott szemembe nézni, bánthatta a rossz lelkiismeret, de én
sokkal boldogabb voltam, semhogy más, mint nemes bosszút álljak.



Azt reméltem egykor, hogy az előbb megnevezett vitézeknek nyugalmas, gondtalan életet biztosíthatok,
de ennek már vége; te, édes Lizám, vésd e neveket emlékezetedbe, és ha valaha e derék emberek közül
valamelyik segítségedre szorulna, segíts rajta tehetségedhez képest. Ez a nap annyira megszerezte
nekem zászlóaljam bizalmát és ragaszkodását, hogy azt tehettem velük, amit akartam. – Soha életemben
nem éreztem oly szembetűnően Isten oltalmát. Mert akkor rettentő lett volna nekem a fogság. Még nem
mentem át a későbbi tapasztalatok keserű iskoláján. Akkor még nagynak, nemesnek éreztem az ügyet,
melyért harcoltam, nem úgy, mint később, mikor be kellett látnom, hogy a már kiontott nemes vér csak
egy nagy hadvezér és néhány bolond céljaiért folyt el.

Petőfi Sándor: A francia forradalom

1

1789

Május 5. Az assemblée constituante (alkotmányozó nemzetgyűlés – a szerk. megj.) megnyitása
Versaillesban a salle des Menusben (tanácsteremben – a szerk. megj.).

Június 20. Eskü a jeu de paumeban (labdaházi eskü – a szerk. megj.)

Július 12. Necker eltávolításának hire. Desmoulins a palais royal (királyi palota – a szerk. megj.)
kertjében zöld ágat tűz fövegéhez s fegyverre szólítja a népet.

Július 14. A Bastille ostroma.

Július 15. Kezdődik az emigráció. Első kivándorlottak d'Artois gróf, a Polignac család stb.

Július 27. Foulon minisztert fölakasztják és Berthiert lekaszabolják.

Augusztus 4. éjjel a feudális jogok, szabadalmak stb. eltöröltetnek.

Október 1. A testőrök botrányos lakomája a királyi palotában Versaillesban. A nemzetiszín kokárdát
lábbal tiporják stb.

Október 5. Maillard vezérlete alatt az asszonyok, később Lafayette-el a nemzetőrök és munkások
Párizsból Versaillesba mennek, hogy kenyeret követeljenek, a nemzeti kokárda meggázolásaért bosszut
álljanak, s a királyt Párizsba vigyék. XVI. Lajos, ki eddig húzta-halasztotta, ekkor fogadta el az
alkotmányt s az emberi jogok kihirdetését.

Október 6. A király, száz követ és a nép kiséretében, Párizsba megy.

Október 19. A nemzetgyülés Párizsba tétetik át.

November 2. A nemzetgyülés a papi javakat a nemzet javainak nyilatkoztatja.



1790

Januárius 1. A nemzetgyülés elnöke 60 taggal egyetemben megköszönti a királyt s királynét; Bailly szinte
(térdepelve) háromszáz községi képviselővel; azonkivűl vidéki gratulánsok.

Februárius 4. Általános fölesküvés az alkotmányra. Komédiázás a nemzetgyülésben.

Július 14. A föderáció ünnepe a Champ-de-Marson (Mars-mezőn – a szerk. megj.).

Szeptember 2. A nancyi mészárlás hírére lázong a nép, Necker lemond s Helvéciába tér a nép átkaitól
kisérve.

1791

Április 2. Mirabeau, 42 éves korában, meghal.

Június 20. A király és családja megszökik.

Június 25. A királyi család visszavitetik.

Július 11. Voltaire hamvait a Pantheonba viszik.

Július 17. Mészárlás a Champ-de-Marson.

Szeptember 30. Az assemblée constituante vége.

Október 1. Az assemblée législatíve (törvényhozó gyűlés – a szerk. megj.) megnyitása.

1792

Április 20. A háború kijelentetik Ausztria ellen.

Június 20. A nép betódul a Tuileriákba. A királyság morális halála.

Július 11. Citoyens! la patrie est en danger. (Polgárok! Veszélyben a haza! – a szerk. megj.)

Július 14. A föderáció ünnepe. A feudális rendszer fáját elégetik.

Július 28. Párizsba érkezik a braunschweigi hg. nyilatkozata.

Július 30. Párizsba érnek a marseilleiek.

Augusztus 10. A nép ostromolja s elfoglalja a Tuileriákat. A király a gyűlésbe menekűl. A királyság
fölfüggesztetik. A convent alakítása határoztatik. A királyi családot a Templeba viszik.

Augusztus 19. Lafayette elhagyja seregét és Franciaországot. (Helyét Dumouriez foglalja el.)

Szeptember 2. Mészárlások a börtönökben.

Szeptember 21. Az assemblée législatíve vége. A convent kezdete. A királyság eltöröltetik.

Szeptember 22. Billaud-Varennes indítványára új évszámítás. E nap a respublika 1-ső esztendejének 1-ső
napja.



Október 1. A poroszok visszavonulnak Franciaországból.

November 6. A jemmapesi ütközet.

1793

Januárius 21. XVI. Lajos kivégeztetése.

Március 10. Fölkelés a girondisták ellen.

Április 5. Elszökik Dumouriez.

Április 24. Marat a tribunal revolutionnaire (forradalmi bíróság – a szerk. megj.) előtt. Egyhangulag
fölmentetik. Diadalmenet.

Május 30. és 31. Fölkelés a girondisták ellen.

Június 2. A girondisták elfogatnak.

Július 13. Marat meggyilkoltatik Charlotte Corday által.

Augusztus 15. Az alkotmány elfogadtatásának ünnepe.

Október 9. Lyon bevétele a republikánusok által. »Lyon fit la guerre à la Liberté, Lyon n'est plus.« (Lyon
elvesztette a szabadság elleni háborút, Lyon nincs többé – a szerk. megj.)

Október 14. Eltöröltetik a keresztény vallás.

Október 16. A királyné kivégeztetése.

Október 18. Vous nous avez ordonné de detruire la Vendée avant le 20; aujourd'hui 18 la Vendée n'est
plus! (Önök azt parancsolták nekünk, hogy romboljuk le a Vendée-t 20. előtt. Ma, 18-án a Vendée nem
létezik többé. – a szerk. megj.)

Október 31. A girondisták kivégeztetése.

November 10. Rolandné kivégeztetése.

1794

Március 24. Hébert, Vincent, Ronsin, Anacharsis Clootz stb. kivégeztetése.

Április 5. Danton, Desmoulins stb. kivégeztetése.

Június 8. Az Être Suprême ünnepe.

Július 26. (8 thermidor) André Chénier kivégeztetése.

Július 27. (9 therm.) Robespierre bukása.

Július 28. Robespierre, Saint-Just, Couthon stb. kivégeztetése.

Szeptember 21. Marat a Pantheonba vitetik, Mirabeau onnan kivettetik.

November 11. A jakobinusok tereme becsukatik.



1795

Október 26. (4 brumaire) délután harmadfél órakor a convent vége.

2

Bailly. Párizs 1736. - Párizs novemb. 12. 1793.

Barbaroux. Marseille 1767. - Bordeaux jun. 25. 1794.

Barras. Fos-Emphoux (Provence) 1755. - Chaillot 1829.

Barrère. Tarbes 1755. - 1841.

Billaud-Varennes. Larochelle 1760. - Port-au-Prince (Haïti) 1819.

Brissot. Quarville 1764. - Október 31. 1793.

Buzot. Evreux 1760. - Bordeaux mellett 1793.

Cambon. Montpellier 1734. - Brüsszel 1820.

Carnot. Nolay (Bourgogne) 1753. - Magdeburg 1823.

Collot-d'Herbois. Párizs 1750. - Guiane 1796.

Couthon. Orsay (Auvergne) 1756. - Párizs júl. 28. 1794.

Danton Arcis-sur-Aube 1759. - Párizs ápr. 5. 1794.

Desmoulins. Guise 1762. - Párizs ápr. 5. 1794.

Drouet. Sainte-Menehould 1763. - S. Mnhld 1824.

Dumouriez. Cambrai 1739. - Turville-Park (Anglia) 1823.

Fouquier-Tinville. Hérouel (Picardie) 1747. - Máj. 7. 1794.

Lafayette. Chavagnac (Auvergne) 1754. - Párizs 1834.

Guadet. Saint-Emilion 1758. - Bordeaux júl. 17. 1794.

Gensonné. Bordeaux 1758. - Október 1793.

Marat. Baudry (Neufchatel) 1746. - Júl. 13. 1793.

Mirabeau. Bignon 1749. - Párizs 1791.

Pétion. Chartres 1759. - Bordeaux mellett 1793.

Roland. Villefranche 1732. - 1793.

Robespierre. Arras 1759. - Júl. 28. 1794.



Sain-Just. Blérancourt 1768. - Júl. 28. 1794.

Santerre. Párizs 1752. - 1809.

Tallien. Párizs 1769. - 1820.

Vergniaud. Limoges 1759. - Okt. 31. 1793.

(1846-1847)

Vasáros András: Censura in nuce

A censura latin szó, a cenzori hivatalt vagy méltóságot jelentette az ókori Rómában. A két cenzort, a
közerkölcsök és az állami javak legfőbb őreit olyan feddhetetlen hírű férfiak közül választották ki, akik
már viseltek konzulságot. A cenzorok vagyonbecslés alapján osztályokba sorolták a római polgárokat,
népszámlálást rendeltek el, adókat vetettek ki, és kezelték az államkincstárat. Ők állították össze a
szenátus névjegyzékét, és az arra méltatlanokat kizárták a testületből. Határozatuk megfellebbezhetetlen
volt.

A cenzorok gondoskodtak a minden rómaira nézve kötelező erkölcsi szabályok betartatásáról.
Elkoboztathatták az etikai vétséget elkövetők lovait is. Az egyik leghíresebb római cenzor, az idősebb
Marcus Porcius Cato (Kr.e. 234–149) például kizárt egy férfit a szenátusból, mert az nyilvánosan
megcsókolta a saját feleségét.

A római köztársaság erényeit megtestesítő tevékenység (cenzúra) a törvényességi és erkölcsbírói
ítélkezésről fokozatosan tevődött át a mindenkori fennálló rendet esetleg megzavaró orgánumok
ellenőrzésére. Ezzel egyidejűleg a közösségért élő, a polgárok jogai felett Cerberusként őrködő híres,
jellemerős és megvesztegethetetlen cenzorok helyébe a mindenre kapható, hitvány és a fennálló
hatalmat fenntartás nélkül kiszolgáló alakok léptek.

A cenzúra lehet preventív vagy represszív. Az első esetben még a megjelenés előtt ellenőrzik a műveket,
és ha ez nem sikerült, még mindig fennáll a második lehetőség, a már kiadott művek betiltása. Az
emberiség történelme során a cenzúra-polip igyekezett karjait minden gondolathordozóra rátapasztani,
lett légyen az papirusz, cserép, rajz, festmény, kőoszlop, sztélé, nyomtatvány, audiovizuális vagy virtuális
eszköz.

Ignoti nulla cupido

„A tudatlanok nem ismerik a gyönyört” – írta Ovidius. Szárnyas szavait mintegy sajátosan értelmezve
Nagy Konstantin római császár már Kr.u. 333-ban bevezette a vallási cenzúrát – miután az újdonsült
államvallás követői átestek a vérkeresztségen, és legyilkolták az Arius püspök tanait követő testvéreiket.
A VI. század elején látott napvilágot az első pápai index, amely I. Gelasius pápa (i.sz. 492-496) nevét
viselte − noha nem ő volt a szerzője. A Decretum Gelesianum az „elfogadható” és „elfogadhatatlan”
„pogány” művek listája. III. Leó bizánci császár 726-ban kiadott ediktumában előírta, hogy a szentek
képeit − mint bálványokat − el kell pusztítani. 1231-ben az „eretnekek” felkutatásának és büntetésének
iszonytatóan kegyetlen gyakorlatát intézményesítve, IX. Gergely pápa létrehozta az inkvizíciót. Az
egyházi erőszak és cenzúra e leghírhedtebb intézménye több mint 700 éven keresztül működött.



A római inkvizíció kezelte a tiltott könyvek első hivatalos listáját is, amelyet IV. Pál pápa uralkodása
(1555-59) idején adtak ki. Szent Pius pápa 1571-ben létrehozta a tiltott könyvek indexének
összeállításával foglalkozó hivatalt, az ún. Indexkongregációt. Ez a grémium adta ki az indexen lévő
művek olvasására feljogosító egyedi engedélyeket is.

A Szent Inkvizíció 1948 októberében összeállított utolsó, 32. tiltólistáján mintegy 4000 könyvcím
szerepelt az eretnekség, az erkölcstelenség, a szexuális szabadosság, a politikai inkorrektség és egyéb
okok miatt. Olyan ismert neveket találhatunk a jegyzékben mint Erasmus, Galeotto Marzio, Nostradamus,
Nikolaus Kopernikusz, Voltaire, Daniel Defoe, Victor Hugo, Anatole France, Nikosz Kazantzakisz valamint
Kollár Ádám Ferenc, Bölöni Farkas Sándor. Érdekes módon a Horthy-rendszer keresztény-nemzeti
ideológiájának egyik megalkotója, Prohászka Ottokár is indexre került.

Nemcsak az írott művekre tették rá kezüket a cenzorok, hanem a képekre és a szobrokra is. És noha a
Vatikán 1948-ban hivatalosan megszüntette a tiltott művek listájának vezetését, mások nem hagytak fel
a jól bevált módszerrel. Így került a XX. sz. második felében az egyetemes kultúra nem egy
gyöngyszeme megközelíthetetlen archívumokba és raktárakba – és nem csak Kelet-Európában. Az
amerikai szokásjog szerint ma is számontartják az utólagos cenzori intézkedéseket James Joyce,
Chaucer, Boccaccio, Hemingway, Faulkner, D. H. Lawrence vagy Walt Whitman műveivel kapcsolatban.

III. Sándor orosz cár meglátva Nyikolaj Ge A szanhedrin bíróság című festményén Krisztust, a kor híres,
torzonborz orosz etnográfus-utazójára utalva így kiáltott fel: „Miféle Krisztus ez, ez egy beteg Mikluho-
Makláj!” Ezt követően a mű több mint száz éven át a raktárak mélyén pihent. Végül 2008-ban állították
ki először a Tretyakov Képtárban – akkor is mindössze öt napra.

Aut Caesar, aut nihil

A jól működő cenzúra a képzőművészetet sem hagyhatja figyelmen kívül. Az idevágó jelmondatot Cesare
Borgia fogalmazta meg: „vagy Caesar vagy semmi”. Az utólagos „spontán” javítások lehetőségére már az
ősember is rájött, pl. letörölte, illetve átsatírozta a barlang falán ábrázolt emberi figurák testrészeit. A
szobrok, képek aktuális uralmi formákhoz igazítása – azaz vandál megcsonkítása – az ókorban azután
bevett gyakorlat lett. De a középkorban is előszeretettel igazgatták nemcsak az antik műtárgyakat,
hanem a kortárs műveket is, mint például Masaccio Ádám és Éva kiűzetése a Paradicsomból című
falfestményét, amelyen letakarták a mezítelen ágyékokat. Ugyanez történt például Hubert és Jan van
Eyck genti oltárának 1550-es felújításakor, amikor is Jan van Scorel és Lancelott Blondell „karbantartási
szándékkal” új részleteket festettek rá.

A retusálás cenzori „művészete” legjobban Sztálin Szovjetuniójában teljesedett ki. A diktátor határtalan
hatalomvágyában nem érte be politikai ellenfeleinek fizikai megsemmisítésével, még a nyomukat is ki
akarta törölni – a fényképekről.

A legelhíresültebb felvételt G. P. Goldstein készítette a moszkvai Nagy Színház előtt szónokló Leninről. Az
eredeti képen felül, a szónoki emelvényen Vlagyimir Iljics van, lejjebb, a lépcsőn Trockij és Kamenyev
látható. Amikor azután Trockijt száműzték a Szovjetunióból, a képről kiadott képeslap-montázson ő már
nem szerepelt. Néhány év múlva kivégezték Kamenyevet és szegény Lenin egyedül maradt a fotón, a
tribün retusált öt üres lépcsőfoka felett. A képeslap egy másik változatban is elterjedt, amelyen az
eredeti fotó fele – a nemkívánatos személyek miatt – egyszerűen nem volt látható.

Egy másik képen Sztálin, Vorosilov, Molotov és Jezsov (1938-ig belügyi népbiztos) sétál a Moszkva folyó
partján. Jezsovot 1939-ben utódja, Berija személyesen tartóztatta le, és eltávolítása után − ahogy
sorstársainak, úgy neki is − el kellett tűnnie a fotókról.

Az egyik legmegdöbbentőbb változáson az a kép ment át, amelyen eredetileg négyen szerepeltek:
Antyipov, Sztálin, Kirov és Svernyik. A fénykép 1926-ban készült, de egy 1940-es változatról Antyipov –
aki a petrográdi Cseka vezetőjéből lett Molotov helyettese – már eltűnt. 1938-ban letartóztatták, majd
kivégezték, így a fotókon sem volt többé helye. Svernyiket, a Központi Bizottság egyik titkárát, aki 1946-
tól államfő volt, már Sztálin halála után retusálták le a fotóról. Bár időben nem ez a legutolsó változat,
de a párt és Sztálin hűséges festője, Iszaak Brodszkij 1929-ben elkészítette a pártvezér egyik híres
portréját az eredeti 1926-os fotó alapján, és ezen már Kirovnak sem jutott hely, csak a vezérnek (noha



Kirov csak 1934-ben fizet majd életével azért, amiért a pártkongresszuson a küldöttek 24%-a őt
választotta volna főtitkárnak Sztálin ellenében).

Míg emitt retusáltak, amott montíroztak…

Minden bizonnyal hamisítvány az a Heinrich Hoffmann müncheni fotográfus által 1914. augusztus 2-án, a
müncheni Odeonplatzon, egy a háború melletti tömeggyűlésen Hitlert ábrázoló kép, amelyet később a
náci propaganda előszeretettel felhasznált. Gerd Krumeich düsseldorfi történész kiderítette, hogy a
Führer eredetileg nem is szerepelt a fotón, csak később került rá.

A retusálók neve – érthető módon – nem maradt fenn az utókor számára, azonban azt el kell mondani,
hogy technikai hozzáértésük rendkívül magas színvonalú volt. Aki pedig azt hiszi, hogy a cenzúra e
válfaja a múlt sötétségébe veszett, az csak pillantson rá bizonyos nyugat-, közép- vagy kelet-európai
országok választási plakátjaira. E politikai hirdetésekről csak úgy ordít a vizuális politikai machináció…

Favete linguis

Favete linguis, azaz vigyázzatok a nyelvetekre! Így köszöntötte a római pap az áldozás kezdetekor a
jelenlevőket, nehogy valami illetlent, megbocsáthatatlant mondjanak, és ezzel késztette őket az
öncenzúrára. Az öncenzúra a tudományos érdeklődés perifériájára szorult, és többnyire csak mint a
cenzúra kísérőjelensége szerepel, holott mind a mai napig nagyon fontos és rendkívül hatásos módszer
maradt.

Öncenzúránk figyelmeztet arra, hogy túl sok forog kockán – jólétünk, jó hírünk, családunk, karrierünk,
munkahelyünk, a cégünk stb. –, ezzel erősítve velünk az uralkodó véleményt, serkentve bennünk az
orwelli „gramofon agyat”[1] és kényszerítve minket arra, hogy ne mondjuk ki azt, amit és ahogyan
valóban gondolunk.

A XX. század második felében a kelet-európai országokban a politikai sajtó irányítása az öncenzúrán
alapult. Ez olyan jól működött, hogy szinte sehol sem volt szükség médiatörvényre, és nem hazudott az,
aki akkor azt állította, hogy hivatalosan a sajtószabadságot semmilyen törvény sem korlátozza a
szocialista országokban.

És hol tartunk ma? Az újságírói etika általánosságban ugyan elítéli a tulajdonosi beavatkozást, de azt
elkerülhetetlen háttér-tendenciának tekinthetjük, hogy a sajtótermék tulajdonosa igenis megszabja a
követendő elveket. Különösen olyan ügyek esetében, amelyek a tulajdonos egyéb érdekeltségeit érintik,
előfordul informális, közvetett ráhatás is,. Ennél még súlyosabb probléma az, ha a hirdetők hátrálnak
meg a külső cenzorok hatására, és ezzel kényszerítik a szerkesztőségeket az (ön)cenzúrára, valamint
ezzel befolyásolják a sajtótermék tartalmának alakulását. Sőt, esetleg később a helyi piaci médiaverseny
kimúlásával a hirdetők szinte élet-halál uraivá válhatnak a médiában.

Ne higgyük azt, hogy az öncenzúra csak politikai témákat, tartalmakat érinthet. Íme két kuriózum a
modern öncenzúra világából.

Az angliai Boomerang TV gyerekcsatornát több szülő nemtetszésének kinyilvánítása után arra kötelezte a
brit médiafelügyelet (Office of Communications), hogy vágja ki az összes cigarettázós jelenetet a Tom &
Jerry rajzfilmekből. A 159 részes sorozatban egyébként csak néhány alkalommal füstölnek, pl. amikor
Tom udvarol egy Cicamicának, és közben szivarra gyújt.

Mark Twain klasszikusa, a Huckleberry Finn hamarosan cenzúrázott verzióban jelenik meg az Egyesült
Államokban. A rasszistának minősülő nigger szót rabszolgára (slave) cserélik, és más, egyéb
változtatások is várhatóak. A fenti kifejezés a Huckleberry Finnben 219-szer, a Tom Sawyer kalandjai
című regényben pedig négyszer fordul elő. Twain már életében is találkozhatott a cenzúrával, mert egy
1888-as levelében kifejti, hogy a helyes és a majdnem helyes szó között akkora a különbség, mint a
szentjánosbogár és a villámlás (angolul lightning bug és lightning) között.

Mark Twain e szavait ajánlom figyelmébe a világ minden tudatos öncenzorának, de főleg az önjelölt
média-prófétáknak, akik az öncenzúra megerősödését nagy alattomban készítik elő.



Padca, sed bona

Amikor 1990-ben a montreali McGill Universtity diákjai, Alan Emtage, Bill Heelan és J. Peter Deutsch
elindították a világ első internetes keresőjét – az Archie-t –, nagyon kevesen sejtették azt, hogy mekkora
kihívást jelent ez a találmány a cenzoroknak. Az ezredforduló idején végbement telekommunikációs
technológiai forradalom első pillantásra szinte lehetetlenné tette a működésüket. De nem sokáig tartott
„őrzőink” tétlenkedése, akik meghirdették a „keveset, de jót” programot, és új háborút kezdtek a
robbanásszerűen növekedő információáradattal szemben.

A mobil telekommunikáció (GSM telefonbeszélgetés, ill. SMS/MMS küldése vagy fogadása) szintén
cenzoraink célkeresztjébe került. Az egyik legerőszakosabb beavatkozás a mobil-kommunikációba
Teheránban történt: az elnökválasztási győzelmet megkérdőjelező tüntetések alatt a kormány utasítására
a telekommunikációs cégek először bizonyos készülékekről, majd bizonyos körzetekben, végül pedig
teljesen letiltották a GSM telefonkészülékek SMS/MMS fogadását és küldését, ill. később már a
beszélgetéseket is.

Jóval békésebb, de nem kevésbé veszélyes a GSM készülékek mozgásának (koordinátájának) hosszú
ideig való tárolása. Ezt az USA-ban és sok nyugat-európai országban törvény vagy kormányrendelet
szabályozza. Így évekre visszamenőleg − szinte utcára pontosan − meg lehet állapítani, hogy „merre
járt” a mobilkészülék. Ez a demokrácia egyik legfontosabb alapjogával, a személyi szabadsággal
ellentétes…

Az igazán veszélyes hétfejű sárkány azonban az internet. Egy ilyen decentralizált információs hálózatban
a kifogásolt adat, a kép, a felvétel vagy a dokumentum szinte soha sincs ott, ahol a cenzor jogosult
lenne ellenőrizni. Így nem marad más megoldás, csak az internet szűrése. E téren a Kínai
Népköztársaság nemcsak nagyhatalom, de világelső is.

Az Aranypajzs Projekt, közismert nevén a Kínai Nagy Tűzfal, a Kínai Népköztársaság Közbiztonsági
Minisztériumának az internet cenzúrázása céljából létrehozott projektje, amelynek első tervei 1998-ban
készültek. A projekt első fázisa 2003 novemberében indult el, és 3 évig tartott. A mostani, második fázis
a tervek szerint két év múlva ér véget. A Kínai Központi Televízió (CCTV) híradása szerint a projekt az
első fázis elindulásáig 800 millió USA dollárba került. Becslések szerint kb. 30 000 rendőrségi alkalmazott
foglalkozik a projekttel.

A kínaiaknak ugyan alig 7%-a használja a világhálót, de ez így is 94 millió embert jelent. Az abszolút
számokat tekintve Kína a második az országok ranglistáján az Egyesült Államok után, s a növekedés
olyan gyors ütemű, hogy hamarosan az élre kerül. A Kínai Nagy Tűzfal megtette hatását. Az Amnesty
International jelentése szerint 2002 szeptemberében a négy nagy kínai internetszolgáltató hálózatára
szűrőprogramokat telepítettek. Ezek a szoftverek hozzáférhetetlenné tették az olyan szavakat tartalmazó
oldalakat, mint az "emberi jogok", "Falun Kung", "Tajvan", "Tienanmen", "Tibet". E szavakkal e-mailt
sem lehetett küldeni.

A kínai kormány a Cisco vírusok ellen kifejlesztett készülékeit a nem kívánatos oldalak blokkolására,
valamint a kapcsolat megszakítására használja. Amennyiben valamilyen szűrő bontja a kapcsolatot, a
rendszer egy bizonyos ideig (jellemzően 1-30 percig) a további kapcsolódási kísérleteket is blokkolja.

A Harvard Law School két munkatársa, Jonathan Zittrain és Benjamin Edelman felmérést készített a kínai
internetes cenzúráról. 200 000 weboldalt vizsgáltak meg, és ezeknek a tíz százaléka Kínából
elérhetetlennek bizonyult. Kimutatták azt is, hogy a kínai hatóságok gyakran fejlettebb technikát is
alkalmaztak. Nemcsak elérhetetlenné tették a nemkívánatos oldalakat, például a Google-t, hanem azt is
megoldották, hogy egy másik, kínai oldal jelenjen meg helyettük.

A Google kénytelen-kelletlen engedett a nyomásnak. E kereső kínai kiadása maga szűri ki a hatóságok
által tiltott oldalakat. Adatbázisából kitöröltek 250 000 fogalmat és nevet. Cserébe a Google lekerült a
tiltott oldalak listájáról, és újra kezdhette szolgáltatását, immáron Hongkongból.

Guo Liang, a Pekingi Társadalomtudományi Akadémia helyettes igazgatója és internetszakértője szerint a
cenzúra nem éri el célját. „Egy weboldalt betilthatnak, de a felhasználókat nem végezhetik ki” – szögezte
le. Mindazonáltal a kínai „eredmények” Moszkvát és Teheránt arra ösztönzik, hogy maguk is létrehozzák



internetes cenzúrájukat.

De mennyiben érint ez bennünket itt az Európai Unióban?

Csupán annyiban, hogy kedvenc kereső oldalunk − attól függően, hogy melyik országból, milyen nyelven
kérjük le az adatokat, milyen internet-böngészőt használunk, és abban milyen rekordok találhatók,
illetve milyen operációs rendszer fut a számítógépünkön − már most is más-más találatot hoz le az
internetről.

Csupán annyiban, hogy ha a kínai típusú szűrők a mi hálózatunkban is beindulnak, azt észre sem vesszük
majd, feltéve, hogy derék cenzoraink jól végzik a munkájukat.

Csupán annyiban, hogy a demokrácia maga neveli fel azokat, akik cenzoraivá akarnak válni…

[1] "To exchange one orthodoxy for another is not necessarily an advance. The enemy is the
gramophone mind, whether or not one agrees with the record that is being played at the moment."
George Orwell's Preface to Animal Farm 
[vissza a szöveghez]

Délibáb
Ady Endre: Intés az őrzőkhöz

Őrzők, vigyázzatok a strázsán,
Csillag-szórók az éjszakák,
Szent-János-bogarak a kertben,
Emlékek elmult nyarakon,
Flórenc nyarán s összekeverten
Bucsúztató őszi Lidónak
Emlékei a hajnali
Párás, dísz-kócos tánci termen,
Történt szépek, éltek és voltak,
Kik meg nem halhatnak soha,
Őrzött elevenek és holtak,
Szivek távoli mosolya,
Reátok néz, aggódva, árván,
Őrzők: vigyázzatok a strázsán.

Őrzők, vigyázzatok a strázsán,
Az Élet él és élni akar,
Nem azért adott annyi szépet,
Hogy átvádoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek.
Oly szomorú embernek lenni
S szörnyüek az állat-hős igék
S a csillag-szóró éjszakák
Ma sem engedik feledtetni
Az ember Szépbe-szőtt hitét
S akik még vagytok, őrzőn, árván,



Őrzők: vigyázzatok a strázsán.

1918

Petőfi Sándor: A puszta télen

Hej, mostan puszta ám igazán a puszta!
Mert az az ősz olyan gondatlan rosz gazda;
Amit a kikelet
És a nyár gyüjtöget,
Ez nagy könnyelmüen mind elfecséreli,
A sok kincsnek a tél csak hült helyét leli.

Nincs ott kinn a juhnyáj méla kolompjával,
Sem a pásztorlegény kesergő sípjával,
S a dalos madarak
Mind elnémultanak,
Nem szól a harsogó haris a fű közűl,
Még csak egy kicsiny kis prücsök sem hegedűl.

Mint befagyott tenger, olyan a sík határ,
Alant röpül a nap, mint a fáradt madár,
Vagy hogy rövidlátó
Már öregkorától,
S le kell hajolnia, hogy valamit lásson...
Igy sem igen sokat lát a pusztaságon.

Üres most a halászkunyhó és a csőszház;
Csendesek a tanyák, a jószág benn szénáz;
Mikor vályú elé
Hajtják estefelé,
Egy-egy bozontos bús tinó el-elbődül,
Jobb szeretne inni kinn a tó vizébül.

Leveles dohányát a béres leveszi
A gerendáról, és a küszöbre teszi,
Megvágja nagyjábul;
S a csizmaszárábul
Pipát húz ki, rátölt, és lomhán szipákol,
S oda-odanéz: nem üres-e a jászol?

De még a csárdák is ugyancsak hallgatnak,
Csaplár és csaplárné nagyokat alhatnak,
Mert a pince kulcsát
Akár elhajítsák,
Senki sem fordítja feléjök a rudat,
Hóval söpörték be a szelek az utat.

Most uralkodnak a szelek, a viharok,
Egyik fönn a légben magasan kavarog,
Másik alant nyargal



Szikrázó haraggal,
Szikrázik alatta a hó, mint a tűzkő,
A harmadik velök birkozni szemközt jő.

Alkonyat felé ha fáradtan elűlnek,
A rónára halvány ködök telepűlnek,
S csak félig mutatják
A betyár alakját,
Kit éji szállásra prüsszögve visz a ló...
Háta mögött farkas, feje fölött holló.

Mint kiűzött király országa széléről,
Visszapillant a nap a föld pereméről,
Visszanéz még egyszer
Mérges tekintettel,
S mire elér a szeme a tulsó határra,
Leesik fejéről véres koronája.

Pest, 1848. január

Ady Endre: Emlékezés egy nyár-éjszakára

Az Égből dühödt angyal dobolt
Riadót a szomoru Földre,
Legalább száz ifjú bomolt,
Legalább száz csillag lehullott,
Legalább száz párta omolt:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.
Kigyúladt öreg méhesünk,
Legszebb csikónk a lábát törte,
Álmomban élő volt a holt,
Jó kutyánk, Burkus, elveszett
S Mári szolgálónk, a néma,
Hirtelen hars nótákat dalolt:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.
Csörtettek bátran a senkik
És meglapult az igaz ember
S a kényes rabló is rabolt:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.
Tudtuk, hogy az ember esendő
S nagyon adós a szeretettel:
Hiába, mégis furcsa volt
Fordulása élt s volt világnak.
Csúfolódóbb sohse volt a Hold:
Sohse volt még kisebb az ember,
Mint azon az éjszaka volt:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.



Az iszonyuság a lelkekre
Kaján örömmel ráhajolt,
Minden emberbe beköltözött
Minden ősének titkos sorsa,
Véres, szörnyű lakodalomba
Részegen indult a Gondolat,
Az Ember büszke legénye,
Ki, íme, senki béna volt:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.
Azt hittem, akkor azt hittem,
Valamely elhanyagolt Isten
Életre kap s halálba visz
S, íme, mindmostanig itt élek
Akként, amaz éjszaka kivé tett
S Isten-várón emlékezem
Egy világot elsüllyesztő,
Rettenetes éjszakára:
Különös,
Különös nyár-éjszaka volt.

1918

Pilinszky János: KZ-oratórium

– részlet –

Hol volt, hol nem volt,
élt egyszer egy magányos farkas.
Magányosabb az angyaloknál.

Elvetődött egyszer egy faluba,
és beleszeretett az első házba, amit meglátott.

Már a falát is megszerette,
a kőmüvesek simogatását,
de az ablak megállította.

A szobában emberek ültek.
Istenen kívül soha senki
olyan szépnek nem látta őket,
mint ez a tisztaszivü állat.

Éjszaka aztán be is ment a házba,
megállt a szoba közepén,
s nem mozdult onnan soha többé.

Nyitott szemmel állt egész éjszaka,
s reggel is, mikor agyonverték.



Szerb Antal: Rab Ráby

Ideje volna, hogy átmenjen az irodalmi köztudatba: Jókai Mór legjobb regénye a Rab Ráby. Ebben a
csodálatos regényben Jókai híresen gyenge oldalai: a csak két színt ismerő jellemrajza, a giccs felé hajló
színessége és mesegazdagsága kevéssé szembeszökőek; viszont jó tulajdonságai: elmondásának
páratlan lendülete és folyamatossága, nyelvének ízessége és főképp legendaépítő készsége itt érik el a
legmagasabb fokot, és ebben a regényben valami olyasmi is van, amit a többi Jókai-regényben általában
hiába keresni: a magyar társadalom és történelem döntő problémáiról, belső végzetvonaláról alkotott
nagyszabású vízió. A magyar politikumban rejlő végzetességek olyan irányú és olyan művészi
felismerése, amely ezt a regényt (és csak ezt a Jókai-regényt) a Bánk bán, A falu jegyzője, Széchenyi,
Berzeviczy Gergely, Petőfi Sándor és Grünwald Béla szomszédságába hozza. Jókai legnagyobb és
legravaszabb ismerőjének, Mikszáth Kálmánnak nem is volt kétsége a Rab Ráby értéke iránt: „Maga se
tudta talán – írja –, hogy milyen közel volt itt ahhoz, hogy megírja hazája összes ezeréves küzdelmeit
egy történetben, és századokra kiható remekművet alkosson, amit a Biblia mellett kellene tartania
minden magyarnak.” Maga se tudta? Vajon? Mikszáth mindenestre tudta, miről van szó, a Rab Ráby
lényegét teljes súlyával felfogta, és azzal is tisztában volt, hogy Jókai hol hibázta el: ti., hogy
szükségtelenül egy jókais-romantikus mellékcselekményt iktatott belé. „Érdemes volna – mondja
Mikszáth – átdolgozni a Rab Rábyt (ha arra egyszer egy arra méltó nagy író vállalkoznék), illetve
elválasztani a hozzá nem illő részletektől, hogy a regények között is legyen olyan, melyet a nemzeti
érzések átfonnak glóriával, mint aminő a Bánk bán a színművek, a Rákóczi induló a zeneművek és a
Szózat a költemények közt.”

Hisszük, hogy Mikszáth nem túlzott; különben sem volt a túlzások embere, és ez különösen nem az a
vonal, ahol természete túlzásra hajlott volna. A Rab Ráby kis híján az, ami a Bánk bán a drámák és a
Szózat a költemények közt; a magyarság egyik alapvető önkifejeződése. Ha Jókai gigantikus művéből
csak ez az egy kötet maradt volna fel, ez is elég volna, hogy szerzője a legnagyobb magyar írók közt
szerepeljen. Érdekes, hogy ezt mégis (Mikszáth szószólása dacára is) nagyon kevesen tudják, a Rab
Ráby nem szerepel az iskolában igen sok ajánlott és kötelező olvasmányul kijelölt Jókai-regény közt, és
alig vették észre, hogy a nagy mesemondónak, új és régi földesurak nagy legendaszövőjének vannak
ilyen hangjai is. Nem hiszem, hogy ez csak véletlen.

Ez a regény abban is erősen különbözik Jókai legtöbb alkotásától, hogy a főcselekményben igen kis
szerepet játszik Jókai híres meseszövő fantáziája; a meseszövő fantázia csaknem teljesen az említett
felesleges mellékcselekményre szorítkozik. A főcselekményben meglepő hűséggel követi forrását, ami
nem más, mint a regény hősének, Ráby Mátyásnak emlékirata.

Ez az emlékirat német nyelven Strasbourgban jelent meg, „a köztársaság ötödik esztendejében”, vagyis
1797-ben. Ha Jókai nem írt volna nagyszerű regényt belőle, akkor is többet kellene foglalkozni vele, mint
ahogy eddig történt, sőt azt hiszem, le kellene fordítani, és ki kellene adni: lebilincselően érdekes
olvasmány, és lesújtó, felháborító, felüvöltés nélkül el nem olvasható kordokumentum, ha csak részben
is igaz az, amit előad (és semmi okunk nincs kételkedni abban, hogy nagyobbára az igazságot mondja
el, bár egy beteg lelkű emigráns elkerülhetetlen hangulati fénytörésével nézve). A műről már a címe is
mindent elmond: Justizmord und Regierungsgreuel in Ungarn und Österreich oder actenmässige
Geschichte (Jogtiprás és a kormányzás borzalmai Magyarországon és Ausztriában avagy egy
okámnyokkal igazolt örténet – a szerk. megj.) Még nem vagyunk messze az időben a fiatal Schiller
drámáinak, a Haramiáknak, az Ármány és szerelemnek és a Don Carlosnak a levegőjétől – sőt a
humanitárius idealizmus és a rémromantika e különös frigye, ami ezeknek a drámáknak a lényege, most
szállt alá az alsóbb irodalomba, és került így át osztrák és magyar szellemű területre. Ez a Schiller utáni
pátosz Rab Ráby könyvének egyik oldala, ez lengi át a stilárisan is megragadó bevezetést: Durch Leiden
mürbe, des Klagens müde, hätte ich ferner geschwiegen…(Mivel a szenvedések meggyötörtek, a
panaszok kimerítettek, egyre hallgatagabb lettem – a szerk. megj.), de a másik oldala, az actenmässige
Geschichte, az aktaszerű történet hátborzongatóan aktaszerű. Ráby Mátyás jogász volt, megszállott
jogász, a jog és igazság mániákusa, és életrajza félelmetes jogi esetek, perek és döntések hosszú



sorozata: Justizmord und Regierungsgreuel. Az emberben leginkább a Greuel (borzalom – a szerk.
megj.) szó marad meg.

Ráby Mátyás II. József korában élt. Ügyvéd volt. Sorsa és vérmérséklete úgy hozta magával, hogy
mindig a szegények és jogtalanok jogát kellett védelmeznie, és mindig hiába. Egy kezdetben tyúkpernek
látszó ügy életének központi eszméjévé, rögeszméjévé és tragédiájává vált. A szentendrei városi tanács
igazságtalanul adóztatta a szegény népet, különösen a teljesen védtelen Izbég jobbágyfalu lakosait.
Ezeknek a védelmére kelt Ráby, és hogy erélyesebben harcolhasson, maga is Szentendrébe ment lakni,
házát ma is mindenki megnézheti ott. Ellensége eredetileg nem is a nemesi Magyarország volt, hanem
csak a zsíros paraszt, a kulák, de kiderült, hogy a kulákot nem lehet bántani anélkül, hogy az ember az
egész társadalmi renddel harcba ne bonyolódjék. A szentendrei városi tanács vesztegetés útján a maga
pártjára vonta a vármegyét, és Ráby nemsokára szembetalálta magát az egész magyar nemességgel.
Nem akarjuk részletezni a rengeteg elképesztő jogi cselekvést, amellyel útját állták, Jókai maga is jogász
volt, és nagy élvezettel vette át ezeket regényébe. Elég az hozzá, hogy lassanként ellene fordították a
népet, amelynek érdekében síkraszállt, kísérletet tettek arra, hogy megvesztegessék, agyonlőjék, hogy
megmérgezzék; a császári Don Quijote, II. József hiába küldte legkülönfélébb utasításait híve és magyar
paródiája érdekében, Rábyt bebörtönözték a vármegye tömlöcébe (a most idegenforgalmi célokra
átrendezendő pesti vármegyeházának, azt hiszem, ez a legnagyobb történelmi nevezetessége), és hiába
jött el II. József személyesen, hogy kiszabadítsa, Ráby éveken át ott sínylődött. II. József halála után
Rábynak végképp bealkonyult, II. Lipót eltiltotta attól, hogy őt is állandóan beadványokkal zaklassa, mint
II. Józsefet. Ráby a forradalmi Franciaországba emigrált, és ott nyoma veszett.

Kétségtelen, hogy Ráby Mátyás kveruláns (akadékoskodó − a szerk. megj.) volt, mindenben a maga és
az erkölcsi világrend megsértését látta, mániákusan írta beadványai tömegét, ahová nézett,
visszaéléseket látott, és az volt a rögeszméje, hogy neki kell mindent rendbe hozni – nem ritka
embertípus, de a felvilágosodott abszolutizmus korában valószínűleg kortünet, a kor jellegzetes bolondja
lehetett; újra csak Schilerre utalok, gondoljunk szívünk nagy Posa marquis-ára. De ez nem változtat
azon, hogy ami vele történt, ha csak a fele is igaz, az Justizmord volt és Regierungsgreuel, a
legirtózatosabb vádirat a nemesi Magyarország ellen, és erről szól Jókai regénye is.

Ez volt az anyag, amelyet Jókai készen kapott. Tisztában kell lenni azzal, hogy Ráby Mátyás története
Jókait, az abszolút mesemondót, elsősorban mint téma ragadta meg; témai érdekességéért választotta,
nem a benne levő szociális és politikai tanulságokért. (Aminthogy valószínűnek tartom, hogy a másik
Mátyás, Lúdas Matyi elsősorban mint téma, mint csattanós, jól feldolgozható történet ragadta meg
Fazekas Mihály figyelmét.) Azok a regények, amelyeket Jókai a Rab Ráby születését megelőző és az azt
közvetlenül követő esztendőben írt, egyáltalán nem tanúskodnak arról, mintha Jókait az abban az időben
amúgy is elaltatott jobbágyproblematika különösen foglalkoztatta volna, vagy mintha ebben az időben
kritika támadt volna benne fel a régi, nemesi Magyarország intézményeivel szemben. A Rab Rábyt 1879-
ben írta; 1876-ban írta a Régi jó táblabírákat, amelyben már csaknem mulattató naivitással védelmezte
az elmúlt vármegyei világot; ami rossz volt akkoriban, azt mind aljas jövevények csinálták, mondja, a
régi jó táblabírák maguk mind aranyszívűek voltak. 1877-ben jelent meg a Névtelen vár, a nemesi
történelem legvédhetetlenebb mozzanatának, az 1809-es inszurrekciónak az apotheozisa. A Rab Rábyval
körülbelül egyidőben jelennek meg az Egy hírhedett kalandor a XVII. századból és a Szabadság a hó
alatt című regények, amelyekben fantáziája a magyar valóságtól és általában minden valóságtól
elszakadva csapong, és a Rab Ráby után már nem is ír több olyan regényt, amely a magyar társadalom
és politikum problémáit érintené, teljesen elmerült a múltban és a földrajzi távolok felelőtlen
színgazdagságában. Csak önéletrajzi természetű írásokban és az ugyancsak önéletrajzi Tengerszemű
hölgyben beszél nagyon stilizált és nagyon megbékélt formában fiatalkorának immár olyan távoli
küzdelmeiről.

De egészen véletlenül mégsem szokott író témát választani. Akármilyen naiv és gyermeki volt Jókai sok
tekintetben, mégis tisztában volt vele, mit implikál a Rab Ráby-téma. Tisztában volt vele, és nem is
menekült előle. Témája nála egészen szokatlan módon megragadta; a forrásban adott tényeken alig
változtatott. Ez nem lehet véletlen.

Mit változtatott mégis művészi és világnézeti céljainak megfelelően a készen kapott anyagon? Csak mint
igazi művész és mint a nemzet választott legendamondója letisztította a járulékos elemet, és kiemelte a
lényeget. Mindenekelőtt kissé átfésülte hősét. A kveruláns és pathologikus vonásokat elhagyta (Jókai
Rábyja nem csinál botrányt elsikkasztott itatóspapírokért és tollszárakért, mint a történelmi Ráby),
szalonképessé tette, elhelyezte csodálatos és sokat bántalmazott hőseinek kissé egyarcú galériájában.
Azután megfelelő ellenfélről gondoskodott. A történelmi Ráby egyes gazemberekkel és egyes



intézményekkel állt szemben, külön fejezetben sorolja fel és denunciálja a felvilágosodott külföld
számára azokat a törvényeket, amelyeket a magyarországi igazságszolgáltatatásban és közigazgatásban
elavultnak és embertelennek tart, ezenközben a nem-magyar, hanem közvetlenül Bécstől függő
hatóságok ellen ugyanannyi, ha nem még több kifogása van. Jókainál Rábynak egy nagy ellensége van:
a vármegye, a nemesi Magyarország. Kis történetátszínezéssel még a gyűlölt Niczky gróf, a
helytartótanács elnöke, Dugonics álnok rókája is jó magyar nemesember lesz, a Ráby elleni maffia
legfőbb irányítója. Úgyhogy, ha csak a tényeket tekintjük, az a nemesi Magyarország, amelyet Jókai
rajzol, még sötétebb annál, amelyet az elkeseredett emigráns Ráby írt meg.

Miért tette ezt az Egy magyar nábob és az Új földesúr szerzője? Mert művészi intuícióját megragadta a
probléma, el nem engedte, és a probléma ebben a beállításban érvényesült csak teljes drámaiságában.
Jókai a Rab Rábyban be akarta mutatni a kuruc-labanc század legnagyobb magyar tragédiáját: ezen a
végzet sújtotta földön humanitás és nemzeti eszme harcban állottak egymással. A nemzeti eszme
összeforrott a nemességgel, amely a magyar hagyományok egyetlen tudatos hordozó rétege volt, viszont
létkérdés volt a számára, hogy a nem nemesi rétegeket kihasználja. A humanitás eszméje pedig az
uralkodókkal forrt össze, III. Károllyal, Mária Teréziával, II. Józseffel, akik az elnyomott rétegeket
pártfogolták, nem is annyira tiszta humanizmusból, mint hogy a nemességnek és ezzel a nemzeti
ellenállásnak az erejét csökkentsék. Aki a humanitást választotta, szembekerült az előjogait védő magyar
nemességgel, és aki a nemzetet választotta, szembekerült a legelemibb humanizmus követelményeivel;
az alkotmány érdekében vívott küzdelmek teljesen múlttá váltak, nem esik nehezünkre, hogy teljes
szívünkkel szegény Rab Rábynak adjunk igazat.

Johann Wolfgang Goethe: A bűvészinas

Elment hát a vén varázsló, 
végre nincs ma itt a mester! 
Szellemeit én varázslom 
élni-halni most az egyszer! 
Ellestem igéit s 
hókuszpókuszát, 
s bűverővel én is 
művelek csodát. 
         Rajta! rajta! 
         Szedd a lábad, 
         töltsd a kádat 
         feredőre! 
         Gazdag árral fürge habja 
         hadd zubogjon, fuss! előre!

No vén seprű, jöszte szépen! 
Ócska rongyod fölveszed most! 
Rég nem éltél szolgaképpen, 
amit mondok, azt teszed most! 
Lábad lesz ma, talpra! 
A hegyibe fej! 
Uccu neki, rajta, 
ihol a cseber! 
         Rajta! rajta! 
         Szedd a lábad, 
         töltsd a kádat 
         feredőre! 
         Gazdag árral fürge habja 



         hadd zubogjon, fuss! előre!

Ni, a part felé rohan már! 
Mint a villám, gyors a lába! 
Máris ott van a folyamnál, 
s itt a víz a korsajába! 
Most már másodízben! 
Kádunk színig áll! 
Megmerül a vízben 
rocska, dézsa, tál! 
         Állj meg! Állj meg! 
         Ami kellett, 
         mind betellett, 
         állj, de menten! 
         Jaj, mily sejtés réme száll meg: 
         a varázsszót elfeledtem!

Jaj, a szót, a szót, mely újra, 
ami voltál, arra formál! 
Jaj, hogy hordja futva, fújva! 
Csak már megint seprű volnál! 
Önti, egyre önti, 
új meg új patak, 
mind nyakamba dönti, 
ezer zuhatag. 
         Tűrni ezt nem, 
         nem fogom már: 
         megfogom már – 
         beste lélek! 
         Micsoda arc! Mily veszett szem! 
         Egyre szörnyűbb, jaj, de félek!

Hej, te sátán ronda fattya! 
Fölvegye a víz a házat? 
Hisz dagadó áradatja 
minden küszöbünkön átcsap! 
Átkos seprűnyél te! 
Süket és konok! 
Csillapodj le végre,
suta-buta bot! 
         Nem hagyod hát 
         abba rögtön? 
         Itt az öklöm, 
         Ez megállít – 
         s ott a balta – kerge, rongy fád 
         egy-kettő, szilánkra válik!

Látom megint hurcolja, hordja. 
Jaj, hogy is teperjelek le! 
Eltiporlak, gaz koboldja! 
Reccsen és talál a fejsze! 
Eltaláltam! éljen! 
Kétfelé szakadt! 
Visszatér reményem, 
és szívem szabad. 
         Jaj, mi történt! 
         Mind a két fél 
         újra ép s él, 
         úgy loholnak 
         párba, talpra szökve tüstént! 
         Segítsetek, nagy Hatalmak!



És rohannak! Egyre fellebb! 
Lépcsőt, termet locska hab nyom! 
Szörnyű tenger, árja ellep! 
Mester, mester, halld a hangom! 
Itt a mester éppen, 
nagy a baj, gyere! 
Szellemet idéztem 
s nem bírok vele! 
         „A sarokba, 
         vissza, térj meg 
         seprűnyélnek! 
         Szellemtesttel
         nem citálhat itt dologra 
         senki más, csupán a mester!”

Fordította: Kardos László

Karinthy Frigyes: Cenzúra

Felszabaduló gondolat, repülj… Senki nem figyeli szavad, nincsenek magasabb érdekek, mint amit
gondoltál és közölni akarsz. A cenzor nem néz mereven szemedbe, mikor kinyitod a szádat, nem fagy
ajkadra a szó jeges tekintetétől – beszélj!

Halljátok hát, kimondom nyíltan, ahogy megfogant bennem a megismerés… Kimondom, hogy mi a
véleményem azokról, akik…

Azazhogy, inkább valami mást. Ezt, amit most mondani akartam, ezt nem lehet mégse és most se – sőt,
ejnye csak, úgy veszem észre, most még kevésbé lehet talán. Hogy is mondja csak a cenzor? Az idők
nem alkalmasak. Aztán különben is – nagyon könnyen félre lehetne érteni, ami ugye… Igazán nem azért
mondom, mintha attól tartanék, hogy… De semmiképpen nem lehet célom, hogy… az a bizonyos úr, aki
most eszembe jutott, magára vegye ezt a kijelentésemet, és úgy magyarázza, mintha én ezt azért
mondtam volna, hogy izé, a miniszter, aki már régen, egészen alaptalanul gyanúsít engem valamivel,
amiről pedig szó sincsen… hiszen ismernek az urak, jól tudják, mennyire szívemen viseltem mindig az
illető intézmény érdekeit… és ha most mégsem úgy hát, mintha… ennek igazán nem az az oka, hogy
gyáva volnék… de hát oktalan áldozni fel valamit, amit kellő időben méltóan és eredménnyel áldozhatok
fel… Egyszóval, ezt hagyjuk egyelőre.

De viszont boldogan és ujjongva kiáltom világgá azt a régi meggyőződésemet, amit négy esztendőn át
torkomba fojtott a cenzúra, hogy minden tisztességes ember, akinek…

Hm, várjunk csak. Ezzel fölöslegesen megharagítanám a hogy hívják pártnak azokat az elemeit, akikről
igazán nem állíthatom, hogy tisztességtelen emberek csak azért mert… És nekik módjukban van
visszavágni éppen az én elméletemmel, amely szerint… s én ugyan mit válaszolhatnék erre, hiszen…

Hagyd abba, boldogtalan, hová leszel igazságoddal, míg remegő szívvel félted magadban az igazságot,
azt, hogy élsz, s még élni akarsz mindenek ellenére, ami történt? S hogy kívül és belül remegsz
mindentől, ami fenyeget: félsz, hogy félreértenek és elbúsítanak – s te félsz a bánattól, mert a halált
juttatja eszedbe, félsz az emléktől, mert attól is a halálra gondolsz, félsz, hogy félnek majd tőled, s
félelmükben megtámadnak téged, mint ahogyan megtámadták és legyilkolták egymást ők, akik
nincsenek már, vacogó fogakkal, félrefordított arccal, hogy a másik ne lássa a hideg borzadályt. Miatta
törted el vörös ceruzád, amivel vérbefojtottad a kimondott szót: a cenzúra odabent lakik. Halálfélelem az
ő neve, s nincs menekvés előle, csak az ő karjaiba futsz, ha menekülsz.



Arra születtünk, hogy szeressük és megértsük egymást, s mindent elpanaszoljunk egymásnak, ami a
szívünkön fekszik. De mostohaanyánk, a gonosz természet egy rettenetes örökséget hagyott ránk:
annak lehetőségét, hogy megölhetjük egymást. Csak a lehetőséget, mert vágyunk nincs erre, s örömünk
nem telik benne – de ez a lehetőség megmérgezi minden gondolatunk, s gyilkossá tesz, amikor
védekezünk ellene. Találjatok ki valamit, ti, akik delejes fényt és repülő embert találtatok ki – találjatok
ki valamit, hogy ember ne halhasson meg ember kezétől, hanem csak a végzet akaratából – mártsatok
be a csodakútba, melyben Achilles fürdött, s akkor majd kiállok, és megmondom nektek az igazat. Az
igazságot, amit vértanúknak kellett meggyalázni inkább, mint megpecsételni – az igazságot, mely nem
halálmegvető bátorságból, hanem az élet szerelméből fakad.

Mártsatok be ebbe a csodakútba, találjatok ki ruhát nekem, amit golyó át nem üt, kard át nem szúr,
gonosz és gyanakvó tekintet meg nem sebez – tegyétek, hogy ne kelljen félnem tőletek, s ne kelljen
fegyverkeznem ellenetek –, s akkor én, az egyetlen ember, akit nem lehet megölni, egyik embertől a
másikhoz futok majd, s mindkettőnek megsúgom a nagy titkot: ne félj tőle, pajtás, ne védekezz, ő nem
akar bántani téged – s azért fenyeget csak, mert attól tart, hogy bántani akarod.

Ezt javaslom nektek, ti forradalmi csapatok: fegyver és sisak helyett egy cédulát akasszatok csak a
ruhátokra, mikor küzdeni mentek az új, felszabadult gondolatért: bemehettek vele fegyvertelenül az
ellenséges tábor közepére, mint Imre király – ha ezt írjátok rá: Ne féljetek tőlem!

1918 

Húrok
Ballai László: Fohász az operáért

„Vissi d’arte, vissi d’amore…”

azazhogy:

„Művészetnek és szerelemnek
éltem, még egy árva léleknek sem ártva! 
Hálát nem várva
minden nyomorgó sorsán enyhítettem.
Mindig őszinte hittel 
bocsátottam fohászom
az áldott tabernákulum elé,
mindig őszinte hittel
vittem virágot reá.
A fájdalom óráján,
miért, miért, Istenem,
miért nem így viszonzod ezt nekem?
Ékszereimet
Madonnának ajánlottam,
a mennynek daloltam
s az összes csillagnak, kik nem nevettek soha szebben.
A fájdalom óráján
miért, miért, Istenem,
ó, miért nem így viszonzod ezt nekem?".



Így hangzik Tosca híres imája. Az opera tragikus konfliktusának kibontakozását követő pillanatban
vagyunk, amikor már lehetetlen helyes döntést hozni. Scarpia rendőrfőnök a mélyen vallásos érzelmű
énekesnőtől, Floria Toscától a testét kéri cserébe annak szerelme, Cavaradossi lovag életéért. Ha Tosca
enged a zsarolásnak, bukott nő lesz, ha állhatatos marad, a lovag meghal. Végső elkeseredésében az
énekesnő odáig jut, hogy még az isteni igazságosságot is megkérdőjelezi, amelyet pedig a hívő léleknek
sosem lenne szabad. Ezzel az etikai konfliktus metafizikai problémává szélesedik. A legsúlyosabb
lételméleti és létparadoxonba került egyik pillanatról a másikra egy szabad polgár. Az ember
beleborzong, ha átgondolja, miképp cselekedne hasonló helyzetben. Lenne-e bátorsága kést ragadni, és
gyilkossá válni, miképp azt Tosca teszi majd, vagy megalkudna, és elviselné ezt az újabb nagy
megaláztatást is, mint azt a sok kicsit, amely nap mint nap éri. De egyelőre Scarpia még odakint
várakozik. Tosca maga sem tudja, mit fog tenni, Tanácstalanul vívódik, mérhetetlen fájdalmában kérdőre
vonja az Urat, de e kérdés már inkább végső vád, mint remény. Gondolatainak lázas lüktetése, a
szörnyű kétségbeesés remegése hatalmába keríti a hallgatót, akinek könnyek szöknek a szemébe és
felgyorsul a szívverése, mialatt az ária utolsó hangjai lecsengenek és csend lesz.

Sok kitűnő énekesnő előadásában hallottam már Tosca szerepét, de közülük is Angela Gheorghiué
(ejtsd: georgiu, nem pedig gyorgyu vagy dzsordzsu, amint azt sajnos rádiókommentátorainktól hallani)
tetszett a legjobban. Nagy érdeklődéssel vártam tehát a legújabb közvetítést a New York-i Metropolitan
Operaházból, a fiatal Sondra Radvanovskyval. A nagy előadóművészek lelkét nem fojtogathatja jobban a
legendás elődök híre, mint amennyire serkenti az, hogy a világ most már tőlük várja a csodát. És Sondra
Radvanovsky nem csupán jól, túlzásoktól mentesen, de önálló, a korábban már ismert megoldásokkal
szinte egyenrangú karakterformálással, szívbemarkoló hitelességgel tárta fel előttünk e szerencsétlen nő
lelki tusáját. Tosca imájának vége felé már együtt vergődtem vele, és az ária utolsó hangjainak
lecsengésekor áhítattal vártam a csendet, amelyben a művésznő és én továbblebegünk az érzelmek
toronymagasságokba felkorbácsolt hullámain.

De nem voltak lecsengő hangok. Sőt, már az ária végét széttépte az az egetverő kurjongatás, amellyel a
mindenkori dívát ünnepelni kell a „Met”-ben. Mint a magasugrónőt az olimpiai stadionban. Ugyanazzal az
aggodalommal várják a felső C kiéneklését, mint a léc átugrását. És ugyanazzal az ovációval fogadják
valószínűleg ugyanazok a „celebritások”, akiknek már megváltott jegye van a US Open tenisztornára és a
baseball bajnokság döntőjére is. Végül is művészet és sport egyaránt teljesítmény; és ez Amerika
talapzata. Csakhogy amíg a sportversenyen a lélek összeszedettségén múlik az izmok teljesítménye,
addig az operában minden izomsejt rezdülésének a lélek felemelkedését kell elősegítenie. És a
felemelkedett lélek már egy más valóságba lép át, ahol türelemre és megértésre van szüksége, és
semmiképpen nem a tomboló, magából kivetkőzött közönség zajkeltésre.

Az 1970-80-as években mi, a Budapesti Állami Operaház látogatói elszörnyedve hallottuk a híreket a
New York-i „Met”-ben és a moszkvai „Bolsoj”-ban előadás közben produkált tapsviharokról,
sztárünneplésekről. Magam is emlékszem olyan esetre, amikor a vendégművészként fellépő szovjet-orosz
primadonna a nagyária után pukedlizve várta a megérdemeltnek vélt ovációt, majd miután az elmaradt,
és az előadás zavartalanul folytatódott, a szünetig már nem vesztegette erejét további pózokra. A
függöny legördülésekor viszont bőségesen megkapta a megérdemelt ovációt. A tenyerek ütemes
összecsapódása nem a hurráélménybe való bekapcsolódás miatt következett be. Ha nem tetszett a
műsor, a publikum gyér taps után rögvest távozott. Ám időközben – a jegyárak növekedésével egyenes
arányban – Andrássy úti zenepalotánkba is beáradtak a szurkolók, hogy végül teljesen kisajátítsák az
„arénát”.

A tömegkultúra eluralkodásáról van szó; arról, hogy a sportcsarnokok, stadionok operagáláin
felnövekedett közönség egyszerűen nem képes nyugodtan végigülni egy operaelőadást és abban
elmélyülten gyönyörködni, mert igazi örömét az öt-tízpercenkénti magából kivetkőzött tombolásban leli?
Vagy inkább az operalátogatás kultúrájának fejlődése visszatért a kiindulópontjához? Balzac regényeiből
tudhatjuk, hogy a párizsi közönség nem azért járt az operába, hogy ott felejthetetlen benyomásokat
szerezzen – kivéve persze azokat a férfiakat, akik a női lábak iránti hódolatuk okán csak a második
felvonásbeli balettre érkeztek –, hanem hogy értesüljön a társasági hírekről és a legutóbbi divatról.
Elképzelhető, mekkora botrányt okozott Richard Wagner, amikor eloltatta a nézőtéri világítást, sőt még a
balettbetétet is meg akarta spórolni…

Ignoti nulla Cupido, azaz a tudatlanok nem ismerik a gyönyört. Esztétikai értelemben semmi esetre sem.
De az evés örömeit mindenki ismeri; azt az ínycsiklandó érzést, amely érzeteit hatalmába keríti, amikor
előtte gőzölög kedvenc rántott csirkéje, steak-je, báránygerince. És mit szólna az ember, ha minden falat
után megtapsolnák, elvennék előle az ételt, és új terítéket hoznának neki? Ha a steak-jét huszonöt



megszakítással fogyaszthatná csak el? Képzeljük magunk elé annak a marketing menedzsernek az arcát,
aki így volna kénytelen vacsorázni. Lehetetlenség, mert ilyesmi egyetlen étteremben sem eshet meg
vele. Nevetséges is feltenni a kérdést, hogy vajon egy menü elfogyasztása vagy egy egész orchestrum
theatrum produkciója jelenti-e – önmagában is és abszolút értelemben is – a nagyobb teljesítményt.
Pedig jól bevacsorázott sikeremberünk, hogy szórakozása teljes legyen, extatikus örömnyilvánításainak is
hangot ad a páholyból – az ő szempontjából lelátóról –, és egyszerűen felszecskázza az előadást, nem
kevesebbet követelve a művészektől, mint hogy egymás után huszonötször kíséreljenek meg eljutni abba
a katartikus állapotba, amelynek elérése egy alkalommal is végtelenül nehéz.

Mi hát a megoldás? Párt- és állami valamint – amíg még létezhetnek – üzleti szervezetek támogatásával
hatalmas beruházással létrehozni a Kurjongatás palotáit? Modern, csupa üveg, csupa rózsaszín, csupa
króm csarnokokat, amelyekben a sport- és marketingrendezvényeken szocializált közönség – a félórás,
büfében eltöltendő szüneteket leszámítva – egész este teljes kivilágításban annyit ordít, dobog, tapsol,
sikít, őrjöng, amennyit csak akar, miközben az óriás kivetítőn diszkréten – hang nélkül – különböző
operaelőadások felvételei futnak? És az itt kasszírozott bevételekből támogatni az operaházakat és azok
méltó közönségét, amelynek többsége nyugdíjasokból áll? Vagy csak egy pici igazítás a divat- és oktatási
„trenden”? Hogy abban a korban, amikor oly nagy buzgalommal „őrizzük” hagyományainkat, varég
ruhát, visszacsapó íjat és táltoskalpagot készítünk, miért nem óvjuk-dédelgetjük minden erőnkkel az
emberi kultúra egyik legnagyobb kincsét, amely még teljes ragyogásában áll előttünk, és lelkünk
legmélyebb részeit is melegséggel áraszthatja el, akkor is, amikor magányunkon, bánatunkon és
kétségbeesésünkön – mint Toscáén – már semmi más nem segíthet.

Ballai László: Tosca és a szabadság

Puccini Toscáját az elmúlt évtizedben jó néhányszor hallottam különböző előadókkal, ám mindig olaszul.
Az opera cselekményének tragikus forrpontján hangzik el a főhősnő áriája, amely Tosca imájaként vált
ismertté. E monológ köré fűztem minap egy értekezésemet, és úgy gondoltam, hogy elhelyezem benne
annak magyar szövegét. Csakhogy a közkézen forgó Várady Sándor-féle fordítás – amelyet a magyar
operaszínpadokon száz éve énekelnek – használhatatlannak bizonyult.

Már Csokonai Vitéz Mihály figyelmeztetett arra, hogy „a verscsinálás nem poézis”. A Debreceni Kollégium
csak úgy termelte a verscsinálókat, hiszen a református lelkésznek nemcsak a hitközségi szolgálatokat
kellett ellátnia, hanem ő faragta az alkalmi verseket a különböző „solemnitásokra”, legfőképpen az
esküvőkre és a temetésekre. De hogy egy szokványos halotti búcsúztató megrendelésére valaki megírja
a magyar filozófiai költészet máig legnagyobb remekművét, mint azt Csokonai tette, az már nem holmi
„versifikáció”.

A versfordításokkal kapcsolatos nehézségekre Kazinczy is, Kosztolányi is felhívta a figyelmet. A
„megkötözve táncolás” a fordító esetében azonban korántsem azt jelenti, hogy összevissza ugrálhat,
hátha kijön belőle valami. A különböző nyelvek szavainak hosszúsága, lejtése és mondatban való
elhelyezkedése teljesen eltérhet. Hibátlan fordítás éppen ezért nem létezik. Az áriafordítások formai
nehézségét növeli, hogy prozódiájuknak a zenéhez is alkalmazkodnia kell. Az igényes fordítások azonban
nem merülnek ki az eredeti szöveg ritmusának és rímjeinek visszaadásában. A tökéletességre kell
törekedni, és ennek a mű eszmeiségének megragadásában meg is kell valósulnia.

Tosca imája Giuseppe Giacosa és Luigi Illica így írta meg:

Vissi d’arte, vissi d’amore,
non feci mai male ad anima viva!
Con man furtiva
quante miserie conobbi aiutai.
Sempre con fè sincera
la mia preghiera



ai santi tabernacoli salì,
sempre con fè sincera
diedi fiori agl’altar.
Nell’ora del dolore
perchè, perchè, Signore,
perchè me ne rimuneri così?
Diedi gioielli
della Madonna al manto,
e diedi il canto 
agli astri, al ciel,
che ne ridean più belli.
Nell’ora del dolor
perchè, perchè, Signor,
ah, perchè me ne rimuneri così?

Várady Sándor fordítása pedig a következő:

Tisztán éltem, híven szerettem,
Én szándékkal senkinek bajt nem okoztam!
Ó, mennyi búra, bánatra vigaszt és enyhülést hoztam...
Féltem és hittem az Istent,
Szívemnek mélyén az áhítatnak örök tüze ég,
Imádtam én az Istent térdre hullva, bízva, hőn...
De most, hogy szívemre támad
A kín, a gond, a bánat,
Ó jaj, miért, hogy elhagyott az ég?...
Legdrágább gyöngyöm Madonnának szobrára tettem,
Dalommal mindig az ég Urának jóságát hirdettem.
Mért támad most reám a kín, a bánat és a gond?
Jaj, ó, jaj, miért hogy elhagyott az ég?

Kissé cikornyás a nyelvezet, de hát ez még nem lenne meglepő, hiszen a szecesszió (liberty style)
korában íródott, amelyre a túlburjánzó díszítőelemek jellemzőek – gondoljunk csak Gustav Klimt
festményeire vagy a milánói Galériára, amelynek kávézóiban Puccini művésztársaival együtt fiatal
éveiben törzsvendég volt –, és ezek az elemek az olasz poétai divatfi, d’Annunzio költeményeiből sem
hiányoznak. Csakhogy már az első sorral baj van. Az olasz eredeti így szól: „A művészetért éltem, a
szerelemért éltem”. Művészet és szerelem! Egy pusztán jól hangzó megoldás kedvéért egyik szót sem
lehet elsikkasztani. A „tisztán éltem, híven szerettem” magyarázkodó önigazolás. A „Művészetnek és
szerelemnek/ éltem…” büszke kinyilatkoztatás. Egy szabad polgár kiáltása a feudális önkény időszakában.
Egy polgáré, aki művész, akárcsak szerelmese, a festő Cavaradossi. Azzal, hogy „Művészetnek és
szerelemnek/ éltem…”, azt is mondja, hogy tisztán, sőt magasabb célokért, a jövőért és a szabadság
eléréséért élt. Ha elhagyjuk a művészet szót, akkor már az ária legelején a karakter egészére kihatóan
és önkényesen változtatjuk meg a lényeget. Egy halász felesége is élhet tisztán és szerethet híven,
anélkül, hogy létezésének bármilyen tágabb értelmű jelentése lenne.

A rossz kezdés után fölöslegesen feldíszített és szóhalmozással felduzzasztott sorok következnek. A
konkrét képek helyébe távoli általánosítások lépnek. A harmadik sorban már megmutatkozik az a
hallatlan erőfeszítés, amellyel Várady a bravúráriához bravúrszöveget igyekszik kreálni. E szándéka
egyébként teljesen érthetetlen, hiszen az eredeti alkotók egyszerű és tiszta nyelven írnak. A fordítás
negyedik sorában (az eredetiben az ötödik) ez áll: „Féltem és hittem az Istent”. Ehelyett: „Mindig őszinte
hittel”. Óriási különbség van aközött, hogy valaki félelemből vagy pedig őszintén hisz. Az egyik pusztán
kényszerű viszonyulás, a másik a szeretet, amely Tosca lényege. Ráadásul Várady önmagának is
ellentmond, hiszen aki „tisztán él”, annak nincs félnivalója az istentől. A „Mindig őszinte hittel” olyan
fontos a szerzőpárosnak, hogy a nyolcadik sorban változatlan formában megismétli. Várady azonban
eltekint az ismétléstől, az ő közvetítésében a nyolcadikkal összevont kilencedik sor („helyeztem virágot az
oltárra”) egyvelege így fest: „Imádtam én az Istent térdre hullva, bízva, hőn...” Imádatról, különösen
pedig térdre hullásról szó sincs az eredetiben. Tosca, a szabad polgár szeretettel és őszintén fordul az
istenhez, nem alázatos görnyedezéssel, mint egy jobbágy a hűbérurához.

Ám a legsúlyosabb szövegrontás még hátra van. Az eredeti vers következő három sora szó szerint
pontosan átültethető magyarra:



„A fájdalom óráján,
miért, miért, Istenem,
miért nem így viszonzod ezt nekem?”

Váradynál ez így fest:

„De most, hogy szívemre támad
A kín, a gond, a bánat,
Ó jaj, miért, hogy elhagyott az ég?...”

E résznél tökéletesen nyilvánvalóvá válik, hogy a fordító meg sem kísérelte az eredeti vers visszaadását,
hanem helyette − egyszerűen zseniálisnak vélt − saját változatát adta közre. Még azon az áron is, hogy
kiforgatta önmagából a művet. Ez a három sor is megismétlődik az ária végén, megadva a tragikus
végkicsengést. Könnyen belátható, hogy a Várady-féle szózsonglőr kesergőnél mennyivel szebb és
tágabb dimenziójú az eredeti kérdés. Az ária végéről tekintve a korábban taglalt – és korántsem teljes –
fordítói baklövések jelentősége is megnövekszik. Ugyanis, amíg a Várady-féle változatban mindössze egy
kétségbeesett személy sérelemlistája kerül bemutatásra, addig Giacosa és Illica áriája azt a lélektani
folyamatot vetíti elénk, amelynek során egy mélységesen vallásos nő eljut odáig, hogy kérdőre vonja az
istent. S ezt azért teheti, mert szabad ember, és fizikai gúzsba kötöttségét nem hajlandó metafizikailag is
elismerni.

Az ária és az egész opera leglényegesebb kérdéseinek félreértésével készült fordítás nagyban hozzájárult
ahhoz, hogy a Tosca kapcsán sokan – még zeneesztéta körökben is – „hatásvadász” jelenetekről, a
Bohéméletben már „jól bevált” módszerek újraalkalmazásáról, végső soron a nagy formába öntött
ürességről beszélnek. Hogy Várady mennyire nem értette meg a Tosca-karaktert, azt még a Tosca
imáját követő részlettel is illusztrálom. Scarpia döntésre szólítja fel Toscát, mire ő – Várady szerint – a
következőképpen szól:

„Nézz rám... úgy kérlek, mintha Isten volnál,
Látod... nézz rám,... lásd...kegyelmet kérek,
Porba csúszva, mint a féreg...”

Giacosa és Illica szövegkönyvében ellenben ez áll: „Azt akarod, hogy a lábad elé boruljak? Összekulcsolt
kézzel állok előtted! Íme, lásd, a kegyelem szavát várom a győztestől.”

Ezek méltóságteljes szavak. Szó sincs csúszás-mászásról, féregmozgásról. Azok éppen Scarpia – a
nagyhatalmú, de urai előtt porig alázkodó rendőrfőnök – jellemzői. Hamarosan ő fog szánalmasan
vergődni, amikor Tosca – az isten megkérdőjelezését követően a saját kezébe véve az
igazságszolgáltatás jogát – ledöfi. Egy szabad ember kegyelmet várhat, de nem alázatért cserébe. A
zsarnokság szolgája számára viszont nem létezik magasabb erkölcsi szabadság, puszta, nyomorult létével
együtt mindent elveszít.

Csaknem száz éven át hallgattuk Tosca félrefordított imáját a magyar operaszínpadokon. Egészen addig,
amíg divatba nem jöttek az anyanyelvű előadások. A probléma azonban továbbra is aktuális, hiszen még
ma is a Várady Sándor-féle változat a legkönnyebben hozzáférhető. Tágabb értelemben pedig jól mutatja
azt, hogy minden téren ki vagyunk téve az indoktrináció veszélyének. Könnyen lehet, hogy nem is azt
mondjuk – mondatják velünk –, amit kifejezni szeretnénk. Ha teljeskörű védelem nem is létezik,
mindenesetre próbáljunk utánanézni annak a kifejezésnek, eszmének, amelyet előszeretettel
alkalmaznánk, és győződjünk meg arról, hogy kimondásukkal vajon nem korlátozzuk-e mások – s ezzel a
magunk – szabadságát, mint Várady Sándor a Tosca szelleméét.

Mindazoknak, akik az alkotók szándékaihoz hű tolmácsolásban ismerkednének meg Tosca imájával, vagy
magyarul szeretnék énekelni azt, közrebocsátom saját fordításomat:

Művészetnek és szerelemnek
éltem, még egy árva léleknek sem ártva! 
Hálát nem várva
minden nyomorgó sorsán enyhítettem.
Mindig őszinte hittel 
bocsátottam fohászom
az áldott tabernákulum elé,



mindig őszinte hittel
vittem virágot reá.
A fájdalom óráján,
miért, miért, Istenem,
miért nem így viszonzod ezt nekem?
Ékszereimet
Madonnának ajánlottam,
a mennynek daloltam
s az összes csillagnak, kik nem nevettek soha szebben.
A fájdalom óráján
miért, miért, Istenem,
ó, miért nem így viszonzod ezt nekem?
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