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Sokan azt gondoljak...

~S0kan azt gondoljak: Magyarorszag — volt; én azt szeretem hinni: lesz!”

Széchenyi Istvan

Emlékezet

Hetven éve tortént

1943. januéar 12-én Uriv térségében a szovjet csapatok megtamadtak a Il. magyar hadsereg allasait.
Haromnegyed oras tiizérségi elokészités utan az ellenség erdteljes rohammal elsoporte a 4.
gyalogezredet — elfoglalva annak pancéltoro itegeit —, és mintegy 2,5 km szélességben és 6 km
mélységben a magyar arcvonalak mégé nyomult.

»Januar 11-én este telefonon felhivtam az urivi hidfo legveszélyesebb helyén Iévd 7. kdnnylihadosztaly
parancsnokat — emlékszik vissza Lajtos Arpad vezérkari tiszt. — Azt sem tudta, hogy délel6tt masfél éra
hosszat repiilt sajat repiilégép az arcvonala folott. Az els6 vonalat jelz6 szines leplekrdl sem tudott
felvilagositast adni. Arrdl nem tettem emlitést, hogy mit lattam (mit nem lattam) a levegobdl nézve a
védoallasainak megerositésébdl a lehallgatas veszélye miatt.

Megkérdeztem azonban, hogy mire szamit, ha példaul masnap reggel erds tamadas éri a hadosztalyat.
Szabo Laszld vezerdrnagy — a frontszolgalata elott katonai attase Romaban, allitdlag Mussolini szemelyes
JO baratja — sz0 szerint ezt felelte:

»Csak hadd jojjenek, kifent bicskakkal varjuk oket. Azon imadkozzatok, hogy ne masutt, hanem itt
tdmadjanak.«”

Német szovetségeseink gyava megfutamodasrol beszéltek, egyesek hovatovabb az egész Szovjetunio
elleni hadjarat kudarcaért a magyarokat tették felelossé. Annak feltarasara azonban nem vesztegették az
id6t e ,szakértok”, hogy a német hadvezetés — sajat vallalasa ellenére — konkrétan milyen harci
egységeket és felszereléseket mulasztott el a magyarok rendelkezésére bocsatani a veszélyes urivi
kiszogellés védelmének megerdsitéséhez. Sem pedig arra, hogy elemezzék a tamadas pillanataban
fennalld objektiv harcaszati tényezoket, mint azt Lajtos Arpad tette:

,Nincsenek adataink arra nézve, hogy a pancéltdré agyuink kozil hany tartott ki a helyszinen és hanynak
futamodott meg a kezel6személyzete. Ne feledjiik azonban, hogy ezek a pancéltérd fegyverek zomikben
nem voltak korszerliek, nem vehették fel a harcot sikerrel a T-34-esekkel.

Visszatérve a gyalogezred kérdéséhez. A végsokig vald hosi ellendllas kifejtésére szamos példa van a
hadtorténelemben. Ezek mogott azonban mindig valamilyen életbevagdan fontos célkitlizés allott. Itt és
most lett dontd, hogy a harcos mennyire érezte értelmét annak, hogy ha kell, az életét is feldldozza.

A mai napig sincsen kivizsgalva, hogy a 4. gyalogezred megfutamodasa részleteiben hogyan tortént.
Annak idején azonban a hadsereg-parancsnoksag hadmdiveleti osztalyan ugy lattuk, hogy az adott,
gyengén megerositett véddallasban fazva kuporgd katonaktol jogosan csak addig lehet elvarni az
ellenallast, amig az ellenség ki nem veti 6ket a I6vészarokbdl, illetve a bunkerébdl.

1943. januar 12-én délelétt a hdmérd minusz 42 °C-ot mutatott. [...] Ilyen hidegben percekig sem lehet
elevenen maradni a héban fekve. Vegylk hozza a puskak zavarzatanak befagyasat. A panik kitdréséhez
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erdsen hozzajarult, hogy a 4. gyalogezred mintegy félorat harcolt, miel6tt kivetették volna allasaibol.

A 4. gyalogezred eme szereplésével kapcsolatban nem az volt a célom, hogy véddbeszédet tartsak
mellettiik. Nem. Ami a 4. gyalogezreddel tortént, az csak az elso Iépése volt mindannak, ami késdbb
majdnem mindenitt bekdvetkezett.

A doni katasztrofanak talan legfontosabb tanulsaga az lett, hogy jogosan csak azt varhatjuk el a
csapatoktol, amire képessé tettiik, vagy tették oket.”

A szovijet hadml(ivelet januar végéig teljesen megsemmisitette a 2. magyar hadsereget. Tehette ezt
mindenekelOtt azért, mert a Hitler és Horthy parancsainak szolgaian engedelmesked6
hadseregparancsnok, Jany Gusztav arra utasitotta csapatait, hogy a végsokig tartsanak ki. A németek
részére ebbdl az az eldny szarmazott, hogy visszavonulasukat a 2. magyar hadsereg embertémegeivel
fedeztették. A 200 ezer katondbdl — Szakaly Ferenc adatai szerint — mintegy 42 ezren meghaltak, 28
ezren megsebesiiltek, 25 ezren fogsagba estek és 35 ezren eltlintek. A fegyverzet és a hadi felszerelés
80 %-a odalett. Ezeknek a veszteségeknek a potlasara Magyarorszag a haboru hatralévo szakaszaban
mar képtelen volt.

Sokan Uj Mohacsként emlegetik a Don-kanyart, és joggal, ami a megsemmisité vereséget és a hatalmas
emberveszteséget illeti, de abban a tekintetben is, hogy ott nemzeti térténelminkben Ujabb végzetes
sorsforduld tortént — még akkor is, ha a haborus borzalmak és veszteségek java az elkdvetkezendo6 két
esztendOre maradt. Csakhogy Mohacsnal egy orszagunk teriiletére benyomuld idegen héditéval szemben
léptiink fel jogosan, orszagunk védelmében. De mit védtiink 1500 kilométerre Budapesttdl 1943. januar
12-én?

A német hadvezetés a Szovjetunio elleni haboru tervezésekor nem szamolt a magyarok részvételével.
Raadasul 1941. janius 24-en megérkezett Budapestre Molotov, a szovjet kilugyi népbiztos lzenete,
amely szerint a Szovjetunio elismerte a Il. bécsi dontést — Eszak-Erdély visszacsatolasat —, és a
Romaniaval kapcsolatos tovabbi teriileti kdveteléseket is jdindulatian kezelte. Errél a sorsdontd
dokumentumrol Bardossy Laszld miniszterelnok sem a kormanyt, sem Horthy Mikldst, az allamfot nem
tajékoztatta...

Végul a németbarat vezérkar kormanyzora gyakorolt nyomasanak, és egy atlatszé provokéacionak, a
kassai bombéazasnak a hatasara Horthy sajat hataskérében deklaralta a hadi allapotot a Szovjetunidval
szemben. Torténelmiink soran ismét elSallt az a helyzet, hogy az orszag vezetésére teljesen alkalmatlan
elemek olyan dontést hozzanak, amellyel maguk assak meg a magyarok sirjat. Igy azokét a doni
martirokét, akiknek a hadba szdlitdsat a ,villamhaboru” kifulladasakor a korabbi dnkéntes csatlakozastol
felbatorodva mar nem kért, hanem egyenesen kovetelt nemzeti szocialista szovetségesunk.

Hetven éve hunyt el Rejto Jeno

»A fasizmus képében létet OItott borzalom véget vetett mindennek. Létezett akkor egy gyilkos, uszitd
hetilap: Egyedtil vagyunk volt a cime. Egy izben egész oldalas cikk jelent meg ott Rejtd Jendrdl, aki még
mindig él, és még mindig ir. Az embertelenség felismerte benne kérlelhetetlen ellenségét. Nemsokara
meg is kapta az azonnalra sz6l6 behivot, és mas tizezrekkel egyiitt 6t is meleg ruha nélkiil terelték ki a
homezok dermeszt6 hidegébe. Akkor, 1942 decemberében és 1943 januarjaban, Eurdpa keletjén
nemegyszer minusz negyven fok ala szallt a hOmérd, néha megkdzelitette az 6tven fokot is.

Idegei sem birtak. Az éhség is halalra gyongitette. Es mint tudjuk: 1943 Gjévének napjan fagyott meg.”
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Hegedis Géza

Két hdnapja mondtak

,En nem a diktatira ellen harcoltam, hanem azok ellen, akik csinaltak.”

Orban Viktor

Ballai Laszl6: Erdély torténete 1918-t0l napjainkig

— részletek az Erdély torténete 1918-t6l napjainkig cimi program keretében késziilé kényvbol —

Erdély elfoglalasa (folytatas)

A belgradi egyezmény Magyarorszagra nézve nagyon szigoru feltételeket szabott, mint az az els6 két
pontbdl is latszik:

»1. A magyar kormany visszavonja 0sszes csapatait attol a vonaltol északra, amelynek hatéarai a
Nagy-Szamos felso folyasa, Beszterce, Marosalfalu, a Maros folyonak a Tiszahoz vald torkolata,
Szabadka, Baja, Pécs, amely helyeket magyar csapatok nem tarthatnak megszallva, a Drava

folyasa addig, ahol ez a szlavon-horvat hatarral 6sszeesik. A kilirités 8 napon beliil befejezendo.

A szovetségesek teljes hatalommal szalljak meg a kilritett terletet a szovetséges hadseregek
foparancsnoka altal megallapitando modon. A polgari igazgatas a jelenlegi kormany kezében
marad.

A kilritett zonaban egyedil a rend fenntartasara elengedhetetlentiil sziikséges rendorségi és
csendorsegi csapatok maradhatnak meg, amelyek a vasuti vonalak biztonsagat vannak hivatva
szolgalni.

Il. A magyar hadsereg leszerelése szarazon és vizen, kivéve a 6 gyalog- és lovashadosztalyt,
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amelynek feladata a rend fenntartasa, valamint az I. szakaszban emlitett rendori és szolgalatot
vegzo fegyveres eroket.

I11. A szbvetségesek megszallasi joga minden hadaszati szempontbdél fontos pontra és helységre
vonatkozélag.

Ezzel allandd kijeldlésének joga a szovetséges hadseregek fOparancsnokat illeti meg. [...]
XVII. A szOvetségesek a magyar allam belsO igazgatasaba nem fognak beavatkozni.

XVIII. A szdvetségesek és Magyarorszag kozott az ellenségeskedések megszlintek.”

Mindazonaltal az els6 két pont, valamint a XVII. és a XVIII. pontok alapjan a magyar kormany az orszag
tertileti integritdsanak megorzése garancidjaként értékelte az okiratot. A magyarorszagi — és a romaniai —
roman vezetdk ugyanakkor felismerték a dokumentumban, azon beliil is elsdsorban a kdvetkezo
sorokban rejlo lehetdségeket: , A szbvetségesek teljes hatalommal szalljak meg a kilritett teriletet a
szovetséges hadseregek fOparancsnoka altal megallapitandd mddon.” Hiszen Erdély megszallasara
~Szovetséges részrol” a roman kiralyi hadsereg késziilt (még ha erre felszereltsége és allomanya alapjan
aligha volt alkalmas november elején). Ha pedig a kdzrend — legaldbb is a szovetséges parancsnoksag
felé deklaraltan — mas médon nem biztosithatd, akkor a teljhatalom a polgari hatésagokra is
kiterjeszthetd. Arrél nem szdlva, hogy ha a XVII. pont alapjan ,a szovetségesek a magyar allam belso
igazgatasaba nem fognak beavatkozni”, akkor az ellen sem lehet kifogasuk, ha Magyarorszag roman
lakossaga az 6nrendelkezési jog alapjan ennek az igazgatasi rendnek a megvaltoztatasat kezdeményezi.

A dokumentum valodi erejébe, illetve a szovetségesek korrektségébe vetett magyar kormanyzati
bizalmat pedig bizonyos eljelek egyaltalan nem igazoltak. Mar november 7-én Franchet d'Esperey
tabornok, az antant balkani hadseregcsoportjanak foparancsnoka igen fennheJazoan viselkedett Karon|
Mihallyal. ElGszor is kozolte vele, hogy Magyarorszag nem semleges orszag, hanem legy6zott orszag,
majd felszdlitotta, hogy csak a magyar lakosok nevében beszéljen, végul pedig a wilsoni elvek
szbbahozéasat egy kézlegyintéssel intézte el. Ezalatt cseh dnkéntesek benyomultak a Felvidékre, és azt ,a
kdzrend biztositasa”, ,,a galiciai bolsevizmus elleni védelem”, illetve ,a Mackensen-hadsereg
feltartoztatasa” cimén megszallasuk ala vették. Az antant semmilyen intézkedést nem tett az 6nkényes
akcié ellen (a melynek végul a Kéarolyi-kormany altal a térségbe iranyitott magyar karhatalmi
kiloénitmények vetettek véget).

Az aradi targyalasokat kovetéen a Roman Nemzeti Tanacs a november 9-én deklaraltakkal ellentétben
meégsem szakitotta meg a kapcsolatot a magyar kormannyal, amely a kdzrend megdvasat elésegitendd
anyagilag tovabbra is tamogatta a roman nemzeti gardakat, bar november 18. utan a fegyverek kiadasat
beszuntette. Am a roméanok folytattak titkos diplomaciai tevékenységiiket.is. Maniu memorandumot
kaldott Parizsba, amelyben kérte a belgradi egyezményben megallapitott demarkaciés vonal
megvéltoztatését, és a roman hadsereg Maroson inneni elényomulasanak engedélyezését. Az Iasiba
megérkezo erdélyi roman kuildottség ,,a rend fenntartasa” miatt kérte a beavatkozast a roman kiralytol,
akinek meggy6zésében nem csekély szerepet jatszott az a korilmény, hogy csapatai — amelyeknek
ellenallastdl nem kell tartaniuk — kelld mennyiség(i élelmet, labbelit és ruhanemdit talalnak majd
Erdélyben.

Amikor azutan az intervencid kérdése eldolt, a Roman Nemzeti Tanacs a vilag népeihez intézett — francia
nyelvre is leforditott — kidltvanyt tett kozzé a magyar sajtdban, ezzel egyértelm(ivé téve az erdélyi
romanok elszakadasi szandékat: , Az erdélyi és magyarorszagi roman nemzet semmi koérulmények kozott
nem akar a magyar nemzettel tovabbra is barming allami kbzésségben élni, elhatarozasa, hogy az altala
lakott terlleten szabad és fliggetlen allamot létesit. [...] Az eddigi elnyomdk kormanya megtagadta
hozzajaruldsat a roman nemzet ezen elhatarozasahoz.”

Az ,elnyomdk kormanya” nevében Kéarolyi november 24-én szintén egy kialtvannyal reagalt, amelyben a
népkdztarsasag nem magyarul beszélo népeit biztositotta a demokratikus reformokrdl, féldet, helyi
kozigazgatéasi és kulturalis autonomiat és Wilson ,tanitdsainak” maradéktalan betartasat igérve. Eddigre
elkészillt a Nemzetiségi Minisztérium ,Keleti-Svajc”-tervezete.

A tervezet lényege abban allt, hogy Magyarorszagot teriileti egységének és teriiletének megorzése — és a
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kebelében él6 nemzetiségek érdekeinek megvédése — szempontjabdl célszer(inek latszik Svajc mintajara
kerliletekre, vagyis kantonokra bontani. A roman lakossag a tervezett 14 (j kanton koziil 8 illetésége ala
kerllne. Az Uj terileti egységek hataskorébe tartozna a kodzigazgatas, a kdzegészségugy, a
foldmivelésiigy, a népjolét, valamint — az orszagos torvények keretein bellil — az igazsag- és oktatasiigy.
A keruletekben a tobbsegi nyelv valna hivatalossa, azonban minden szabalyt és rendelkezést az §sszes
kisebbségi nyelven is meg kellene jelentetni, és az allamhivatalok bet6ltéséhez tokéletes magyar
nyelvtudas sziikségeltetne. Az iskolaztatas kotelez6, az oktatds nyelve altaldaban az anyanyelv; hitoktatas
csak az anyanyelven folyhatna. Az autondm keriletek képviselo-testiiletének hataskdre sokkal nagyobb
lenne a jelenlegi varmegyékénél, a szavazok — az altalanos valaszt6jog alapjan — véalasztdkeruletenként
két tagot delegalnanak: egy tébbseégit és egy kisebbségit.

A magyarorszag| romansag — vagyis inkabb annak vezet6i — azonban nem a ,Keleti- SvaJcban vald
berendezkedesrol hanem a Romaniahoz vald csatlakozasrol 'gondolkozott, és nem Karolyi szozatara,
hanem a roman kormany direktivai aIapJan kozze tett felhlvasra figyeltek. Ebben nemzeti gyuleg )
csapatainak Erdélybe Iepese alkalmabdl. A roman nemzeti tanacs ugyancsak november 24-én bizalmas
korlevélben utasitotta a helyi tanacsokat, hogy proklamaljak a feltétel nélkili csatlakozast a Roman
Kiralysaghoz, a jelenlegi dinasztia uralkodasa alatt. Hatalmas propagandamunka kezdédoétt annak
érdekében, hogy a Gyulafehérvarra meghirdetett gy(ilésig minél tobb kozség és minél tobb lakos
nyilvanitsa ki ,akaratat”. A nyilatkozat mintapéldanyat is megkuldték, azzal hogy ezeket tobb példanyban
kell elkésziteni, ugyanis a roman diplomacianak is sziiksége van ra, mert igy a népszavazas is elkeriilhetd
lesz. Végso soron tehat a Roman Nemzeti Tanacs igy viszonyult a wilsoni elvekhez...

Mindazonaltal Jaszi Budapesten kozolte Maniuval, hogy a magyar kormany nem fogja megakadalyozni
egy nemzeti gyules megtartasat S6t a MAV kiildnvonatokat inditott a december 1-jei gyulafehérvari
gyulésre utazd romanok részére.

Idokozben a roman kiralyi hadsereg alakulatai is fokozatosan benyomultak Erdélybe a Keleti-Karpatok
feldl. A november 10-én mozgositott — tehat még a gylilekezés, felszerelés és kiképzés allapotaban Iévo
— roman katonasag hadvezetése két hadosztalyt jelolt ki Erdély elfoglalasara. Az Ojtozi- és a Gyimesi-
szoroson at betort 7. hadosztaly el66rsei november 12-én elérték Gyimesbiikkot és Gyergydt, ahonnan
Csikszereda és az Olt felsO vidéke felé meneteltek. A Tolgyesi-szoroson at behatold 1. vadaszhadosztaly
elfoglalta Borszéket és a Maros fels6 volgye iranyaba nyomult.

»EQy néhany roman feljott, roman katonak, nem is mertek bejéni a hazak koze a falu vegln ultek egy
darabig — emlékszik vissza egy ojtozi szemtanu. — Edesapam eskudt volt, & Iement felhivta 6ket, hogy
jojjenek fel, ne Uljenek ott az erdon. Akkor bejottek a faluba. Késdbb jott egy egész csapat roman
katona. Puskéval jottek, bocskorban.” Hat bizony nem igy képzeliink el egy hédité hadsereget. De
azutan ezek az agrol szakadt katonak hamar urai lettek a helyzetnek. ,Osztan itt kicsit kimdvelodtek.
Megcsinaltak a csendororsot, itt hagytak nekiink. Mentek osztan tovabb, megszalltak Berecket is. Nem
volt ott magyar katona mar egy sem. MegerGsitették a romanok a csapataikat itt a hataron.” Egy masik
visszaemlékez0 a megszallok atrocitasait is megemiliti: ,Bejottek Ojtozba még tizennyolc novemberében,
ahogy a magyar katonasag elvonult innen, minnya. Kiadtak az Ujsagokba, plakatokon, hogy két egyénnél
tobb nem mehet az uton! Huj, osztan botoztak, este kilenc utan mar nem szabadott senki kimenjen a
kapun.”

A magyarorszagi és erdélyi romanok nemzetgylilésének 1228 tagja koziil 600-at valasztottak, 628-at
pedig az egyhazak, a kultaregyesiletek, szakmai egyletek, az iskolak és a szocialdemokrata part
delegaltak. Maniu a gyulafehérvari roman nemzetgydlés kozeledtével kiildotteket inditott a roman
hadvezetéshez, hogy atmenetileg fliggesszék fel a csapatok elérenyomuldsat, nehogy az legyen a
latszat, mintha az egyesulési hatarozat szuronyok arnyékaban szlletett volna.

Vagyis az egyesiilést a magyarorszagi romanok vezetdi elore eldontotték. Az egyesiilés feltételének
kérdésében azonban parazs vita alakult ki. Az egyhaz tdmogatasat is élvezd konzervativok, Teodor
Mihali, Alexandru Vaida-Voevod, tovabba Maniu a feltétel nélkili egyesiilés mellett tették le a voksot. A
burzsoazia érdekeit szem el6tt tartdk, igy Stefan C. Pop a csatlakozo teriiletek autondmiajanak kikotését
javasoltak, attol tartva, hogy a benyomul6 ,regati szerencsefiak” hattérbe szoritjak az erélyi romansagot.
A szocialdemokratak ellenben Ion Fluerassal az éliikdon Romania demokratikus atalakulasat kivantak a
csatlakozas feltételéll szabni. Az autonémia és a reformok érdekében emeltek sz6t a demokratak is,
mint Vasile Goldis.
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November 30-an a Kézponti Roman Nemzeti Tanacs és a Roman Szocialdemokrata Part a konszenzus
megteremtese celjabol a gyulafehérvari Hungaria szalldban kdzos Ulest tartott. A résztvevok vegll a
feltétel nélkili csatlakozas mellett dontottek.

1918. december 1-jén a gyulafehérvéri var tiszti kaszindjdban tartottak meg a magyarorszagi és erdélyi
romanok nemzetgydlését, mialatt a katonai gyakorldtéren és a varos utcdin roman és antant zaszlokat
lobogtatd szazezres linnepl6é tdmeg hompdlygétt. Goldis felolvasta a hatarozati javaslatot, amelyet a
delegatusok egyontetl helyeslés utan megszavaztak.

A gyulafehérvari hatarozatok

»1. Erdély, a Bansag és Magyarorszag dsszes romanjainak Nemzetgy(ilése, amelybe
meghatalmazott képvisel6ik 1918. november 18. (december 1-jén) Gyulafehérvarott 6sszegyliltek,
kimondja ezeknek a romanoknak és az altaluk lakott terlleteknek egyesilését Romaniaval. A
Nemzetgy(ilés kiiléndsen kimondja a roman Nemzet elidegenithetetlen jogat a Maros, Tisza és
Duna folydk altal hatarolt Bansagra.

II. A Nemzetgydilés a fent felsorolt teriiletek szamara ideiglenes 6nkormanyzatot tart fenn, az
altalanos valasztojog alapjan megvalasztott Alkotmanyozé Nemzetgydilés 6sszeliléséig.

III. Ezzel Osszefiiggésben, az Gj roman allam megalkotasanak alapelveiiil, a Nemzetgylilés
kimondja a kovetkezoket:

1. Teljes szabadsag az 0sszes egyiittlakd népek szamara. Minden nép sajat nyelvén, kebelébdl
valé egyének altal fogja mivelni, kormanyozni magat és torvénykezését ellatni; minden nép ama
egyének szamanak aranyaban, akik alkotjak, meg fogja kapni a jogot a Torvényhozo
Testlletekben és az orszag korméanyzasaban valo képviseletre.

2. Egyenl0 jogok és a felekezeti 6nkormanyzat teljes szabadsaga az allam 6sszes felekezetei
szamara.

3. A tiszta népuralomnak megvaldsitasa a kozélet minden terén. Altaldnos, kdzvetlen, egyenld,
titkos, kdzségenkénti, aranyos valasztojog a kdzségi, megyei vagy torvényhozasi képviselet
szamara, mindkét nem részere, a 21. életevtdl kezdve.

4. Teljes sajtd-, egyestilési és gyllekezési szabadsag; minden emberi gondolat szabad
terjesztésére.

5. Gyokeres agrarreform. Az dsszes birtokoknak, kiléndsen a nagybirtokoknak dsszeirdsa meg fog
torténni. Eme Osszeirasnak és ama jognak alapjan, hogy a latifundiumok a sziikséglet szerint
kisebbithetok, megsziintetvén a hitbizomanyokat, lehetové kell tenni a foldmlivesnek, hogy
birtokot (szantét, legel6t, erot) szerezhessen, legalabbis annyit, amennyit 0 és csaladja meg
tudnak munkalni. Ennek az agrarpolitikdnak vezet6 elve egyfeldl a tarsadalmi kiegyenlitédés
elémozditasa, masfel6l a termelés fokozasa.

6. Az ipari munkasoknak ugyanazokat a jogokat és el6nydket kell biztositani, amelyeket a nyugat
legelGrehaladottabb ipari allamai tdrvénybe iktattak.

IV. A Nemzetgyilés kifejezést ad ama ohajanak, hogy a béketanacskozas valdsitsa meg a szabad
nemzetek kdzosseégeét oly moédon, hogy a jog és szabadsag a nagy é€s a kis nemzetek szamara
egyforman biztosittassék, a jovoben pedig kikiiszobdlje a haborut, mint a nemzetkdzi viszonylatok
szabalyozdjat.
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V. Az ebben a nemzetgylilésben dsszegyl(ilt romanok lidvozlik bukovinai testvéreiket, akik
felszabadultak az osztrdk-magyar monarchia igaja alél s egyesiltek az anyaorszaggal:
Romaniaval.

VI. A nemzetgylilés szeretettel és lelkesedéssel lidvozli az osztrak-magyar monarchiaban eddig
leigazott nemzetek szabadsagat, név szerint a csehszlovak, az osztrak-magyar, a jugoszlav, a
lengyel és a rutén nemzeteket és elhatarozza, hogy ez az tdvozlete mindezen nemzetek
tudomésara hozassék.

VII. A Nemzetgy(ilés alazattal hajlik meg ama derék romanok emiléke el6tt, akik ebben a
haboruban vériket ontottak eszményink megvalositasaért, és meghaltak a roman nemzet
szabadsagaért és egységéért.

VIII. A Nemzetgy(ilés kdszonetének és csodalatanak ad kifejezést az 0sszes szévetséges hatalmak
el6tt, amelyek a sok évtized 6ta a haborura felkésziilt ellenséggel szemben kitartd, diadalmas
harcok aran kimentették a civilizaciét a barbarsag kérmeibdl.

IX. A roman nemzet (igyeinek tovabbi vitelére a Nemzetgy(ilés egy roman nagy Nemzeti Tanacs
megalkotasa mellett dont, amelynek minden joga meglesz a roman nemzet képviseletére
barmikor és mindeniitt a vilag 6sszes nemzeteivel szemben, valamint, hogy megtegye mindazon
intézkedéseket, amelyeket a nemzet érdekében sziikségesnek talal majd.”

Széchenyi Istvan: Hitel XIV. (befejez0) rész

Bérekesztés (folytatas)

A bels6 konzumcid birja a kozonséget a lehetd legjobb s -gazdagabb létre; hogy pedig a legnagyobb
rész az élet legsziikségesb, nemkulonben legkellemesb javait fogyasztani forrén kivanja s azon
kivanatnak eleget is tehessen, elkerllhetlendl sziikséges mint conditio sine qua non (elengedhetetlen
feltétel — a szerk.): hogy minden statusbeli (rend(i ember — a szerk.) — személyes fiiggetlensége s
vérében mélyen rejtett s gyokerezett nemzetisége ledltése nélkil — allati vadsagat hagyja el s jozanabb
filozéfia alapjain, mely keresztény vallas altal megtisztult, fejthesse ki halhatatlan emberi méltosagat.

Errlil pedig nem is almodhatni bizonyos s batorsagos birtok s azon lehetdség, sot hihetdség nélkil: hogy
faradozasi utan hatartalanul jobban birhassa magat. S erre médot nem nyujthat senki mas a
foldesurakon s tehetdsbeken kiviil.

Ezen utolsdknak kell tehat részint a sziv 6szténe s még inkabb az ész tanacsa szerint Gnmagokon nemes
— vagy ha egyenesen ki akarjuk mondani — jozan diadalmakat nyerni, tudniillik: az orszag terhének egy
részet vallaikra venni s igy a szantoveto sorsat kdnnyitni s meltésagat felemelni.

Ily concessiok (kotelezettségek — a szerk.) — melyekt(il a nagyobb rész azért retteg, mivel se természet
térvényeit nem ismeri elegendodleg, se mas nemzetek tapasztalasit hasznalni nem tudja — csak ideig-
oraiglani nyomast s kart vonzananak az aldozokra, s az igazan nemes tett legjézanabb cselekvésnek is
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mutatkoznék csak rovid id0 alatt; mert ahelyett, hogy most az adéfizetd naprul napra tehetetlenebb lesz,
s mi, birtokosak és nemesemberek se vagyunk gazdagok, s6t mindég szegényebbek lesziink —
igazsagosb rendelkezés utan a szantdveto is, mi is jobban birndk magunkat: ahelyett, hogy most az
addfizetd a ra rott csekély adét se képes fizetni, s erejéblil oly bizonyosan, mint 2 x 2 = 4, mind jobban
s jobban fog kifogyni, mikdztiink pedig a messzebbre tekintok titkolhatlan belsé aggddassal magokban
azt kérdik: ugyan mi lesz ennek vége? — a 19-dik szazadhoz ill6 elémenetel s magasodas altal a haza
sziikségei boven kipotoltatnanak, mi végre kiszabadulnank azon kellemetlen dilemmabul, melynél fogva
vagy kénytelenek vagyunk éltink fogytaig ispankodni, vagy legszebb napjainkban sequestrum (birdi
foglalas — a szerk.) alatt sinl6dni — draga hazank pedig a tobbi europa| nemzetek kozt helyet foglalna, s
a jovendo oly tisztan s reménytele derlilne fel szemeink el6tt! midon ma rank nézve nemcsak beborult,
de kétes is.

Valéban nem gondolhatni at belsé megilletddés nélkiil mas nemzetek reformacidinak filozofiajat, s mily
csudalatos utakon s mily szamos keser(i epedések s gyaszos torténetek kisérésével tetszik az isteni
gondviselésnek az embereket boldogsagokra vezetni, kik buta hevekben s egymas ellenti kajansagik s
uldozéseik kozt mindaddig szoktak labaikkal tiporni dnhasznokat és szerencséjeket, mig vagy
kegyetlenségikben s vérontasikban kifaradvan, vak véletlen altal tinik fel kdztok a szent igazsag s annak
aldasa, vagy lelki tehetségik emelik 6ket a jobblétel s batrabb s boldogabb élet korei kozé.

Britannia s Franciaorszag vérzivatarjai mit bizonyitnak egyebet, mint szegénység miatti megvivast? Mert
mindazon borzaszté convulsiok (gyotrelmek — a szerk.), melyek egy s mas orszagot oly fertelmesen
megraztak, mi egyébbdl vették legvalddibb eredeteket, mint abbul: hogy a tehetdsb rész, mely
hatalommal volt felruhazva, a haza minden terhinek vitelét az alacsonyabb, de a hazafiak nagyobb részin
akara mindég hagyni — amit ez végképp tlirni és szenvedni nem tudott s nem akart, s elvégre rablancait
kettétorte, azoknak, kik 6ket Ugyszolvan fogva tartottak, legnagyobb ijedtekre s ideigleni karokra
tagadhatatlan, de egyszersmind legnagyobb valédi hasznokra s mai tartos jélétekre is; mert ezen
kényszeritett valtozasok kovetkezésében 6k most hatar nélkiil s minden tekintetben jobban birjak
magokat s boldogabbak, mint régi helyzetekben lennének, melyért annyit faradtak s harcoltak, s
melynek tovabbi fenntartasa végett, legnagyobb szerencséjekre, a csatat elvesztették!

Hogy Britanniaban hajdan a privilegizalt foldesur készebb volt inkadbb vérét ontani, mint feudalis
alkotmanyabul egy hivelyknyit is engedni — aminek kdvetkezésében, ha ti. j6zanabb intézkedésre nem
kényszerittetett volna, ma szintoly szegény s tehetetlen lenne, mint mi vagyunk —, azt minekiink igen
természetesnek s megbocsathatonak kell latnunk s itéIntink; mert mi se kivankozunk az elavult rozsdéas
szisztéma bilincseiblil kiszabadulni, ambar mi példahasznalas altal igenis jol s minden bizonnyal tudhatjuk
— s ha nem tudjuk, csak 6nhibank, mily valédi lételre s eleven életre juthatna hazank minden honbelink
felszabaditasa s polgari jussokban részesiilhetése altal. Az angol el6tt példa nem volt: hogy valjon mit
szililne az alkotmany egyenl0 kiterjesztése az orszag minden lakosira; s azért, ha ott hajdan az
el6itéletekkel teljes foldesur onkényesen jobbagyinak concessiokat egyben s masban tenni nem akart, s
arra Gtet végre onléte miatti aggodasa kényszerité, van-e annal természetesb? — mint valdban nincs
természetlenebb: hogy mi ily nyilvdnyos Utmutatdsokat nemcsak nem kdvetink, de még jobb
felvilagositasaval s kifejtésével se foglalatoskodunk, s6t azokrul hallani se szeretiink, jéllehet egész
egzisztenciank homokon alapul.

Ki a kolfold mai allapotjat s némely vidéknek mostoha fekvése mellett mégis bamulasra mélto viragzasat
ismeri — mely progressive terjed —, s aztdn hazank szomoru allasat tekinti, s hogy mindenekben szazadi
tavulsagban kullog mas nemzetek utan ezen foéld, mely kimerithetlen szenderg6 kincseket rejt 6lében —
akkor valoban a legéletrevaldbb is elszomorodik, a legerbsb is elgyengil — kivalt, ha atgondolja: hogy
nemcsak a tudatlan, de még a tudomanyosb rész is minden gyokeres eldmenetel s javitas ellen szegil —
s jobbara porban vagy mocsarok kdzt senyvedo joszagit, lires ladajat s azon boldogitd praerogativajat
(kivaltsagat — a szerk.) — hogy igen kevésbiil semmit se kell addznia, midon egyéb képviseldi jussa alig
van — oly vitézi hévvel s bajnoki allhatatossaggal védelmezi — melyekkel, ha jézanra fordittatnanak,
legnagyobb csudakat lehetne vinni végbe — hogy észtehetség, példa s a természet 6rok torvényei alig
kaphatnak a sok szivkdd, hilsagi gozolgés s elmesetétség kozt napvilagra!

A tudatlan egyoldalt s mindég idehaza Ql6 azt hiszi, s ra eskidne, hogy a kiilféld minket csudalva irigyel,
s csak Magyarorszag van eszében — gy mint sok falusi lakos maga isméretlen kis hatarat igen hiresnek
s Ontetteit s torekedésit vilagszertieknek véli —, midén honunkrul a kiilféld alig tud valamit, azzal egy
cseppet se gondol, s kiulujsagokban se szoktunk rola k6zonségesen egyebet olvasni, mint hogy erre sok
esO volt, ott egy nagy falu égett el, amott egy kis foldingasocska volt sat. — a hatarjabul ki nem bujt
honfogoly pedig elGitéleteit, tudatlansagat és sziiletési gogjét hazanal s 6véi kézt Ugy védi, mint hajdan
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llion palladiuméat!

A tudomanyosb ellenben elisméri civilizaltabb orszagok elsdségeit, s mint tapasztaljuk, honjét kerdli, s
rendszerint azokban tartézkodik — minden hazai valtozastul pedig ugy retteg, hogy inkabb régi
hatramaradasaban, barmi utdlatos legyen is az el6tte, kivankozik megmaradni — és szemét a Jovendo
el6tt, hol rbzsaszin(it nem sejdit, behunyvan azt rebesgetl »Boldog a mai gallus, angol, ki mar atesett a
krizisen, s most annak csak aldasit tapasztalja — de bezzeg nem volt am az, ki akkor élt! Maradjon
minden veszteg, mig élunk, forduljon meg akkor a vilag, ha mi mar nem vagyunk tébbé.”

S nem igy okoskodik-e jobbara a kicsinosodott s el6re tekint6 rész? Amit magzatlannak se bocsathatni
meg, olyannak pedig annal kevesebbé, kit szamos gyermeki s unokai élnek tul, kik szileiktll egészen
sohase szakittathatnak el! S nem ezen, egy rettento krizist(il rettegés-e legnagyobb gatja leheto
tokéletesiiléstinknek? Semmi egyéb, meg kell Oszintén vallani — de azt is egyszersmind: hogy minden
rettegOskodésiink kirekesztoleg csak éretlen képzelgésiinkblil szarmazik; holott hatalmunktul fligg
legkisebb mozgas és veszély nélkil éppen oly magasra hatni, mint a nalunk régibb, de éppen azért
kevesb tapasztalasi nemzetek csak sok évi vérengzo zendiiletek s kiizdelmek altal juthattak.

Ugyan hol alapodik annak igazsaga: hogy halalos betegség nélkiil igazi férfisagra nem fejlédhetni ki —
dussa nem lehetni eldleges bukas nelkll — erenyesse nem bunhddes s téredelem hijaval — jozanna nem
eszeloskddes nelkll — igazsagossa nem kinszeritlendl? sat.

Vakcina feltalalasa el6tt mennyivel nagyobb szamu kisded hala meg, mint most; de azért, mert sok sziilo
tudatlansagaban tobb gyermekét veszté el himlGben, minekeldtte vakcindhoz nyult volna, nem az
kovetkezik: hogy minekiink is tdbb gyermeket kell felaldoznunk, s ily szomoru krizisen atesniink utébbi
magzatink megmentése vegett; hanem hogy mi Ujabbak s igy tobb tapasztalastuak legkisebb krizisen se
vagyunk kénytelenek atvergddni, hanem minden gyermekinket els6tdl utolsoig a természet 6rok, habar
titoktele torvényei szerint a himl6tlil megohatjuk. Ujabb idGkben tébb fliggbhid bomlott el, s még tobb
gozhaJo pattant szerte; de azért, mivel altalok annyi veszté mar életét — s most mind a hid, mind a
gozhaJo turheto batorsagu Ietre kapott —, nem az kdvetkezik: hogy minekiink is szintazon krizisen kell
atesnilink, s |gy bizonyos szamu magyar kenytelen hiddal leomlani vagy gb6zzel leveglObe repiilni,
mlnekelotte batorsagos filiggohid s gozhajé hazankat is diszesithetné; hanem hogy minekiink nem kell,
ha eszlink hasznat akarjuk venni, mindezeket A-nal kezdenlink, s experimentumok (tapasztalatok — a
szerk.) altal idot veszteniink, s végre magunkat éppen azon krizisekbe keverniink, melyektil annyira
rettegiink s méltan — hanem inkabb mas nemzetek tapasztalasit — mely probak vilagiak s az egész
emberiség sajati — kell hasznunkra forditnunk.

Minden egyébbel szintigy van. S éppen azért, mivel a mai felvilagositott s jobbadan a vak eset altal oly
hatalomra emeltetett angol mosolygva tekint azon idokre vissza, melyekben Oseit a legelok
elvalasztasara, limitatiok (hat6sagi arak — a szerk.), céhek, dézsma, robot eltdrlésére s egy és mas
concessiokra — melyek kdvetkezésében Albion szigete vilagunknak ugyszolvan kézéppontja — nem
annyira eszek s belatasok, mint kénytelenség bira — minekiink nem kell azon val6ban nevetséges s végre
szanakozast inditd s legnagyobb bajokat sziilo ujjhtizasokon, egyet nem értéseken, viszongasokon,
egymas ellentiségeken sat. — melyek az angol torténetek rajzait sok éveken altal annyira eldisztelenitik —
keresztil szomorkodnunk, ,,Hanem hogy minekink rank, gyermekinkre s honunk minden lakosira nézve
legszentebb kotelességuink: dnkényesen s igy minden zavar nélkdl allapotunkhoz s hazankhoz
alkalmaztatva azon ideig-éraiglani aldozatokat tenni, melyeknek mas nemzetek eldmeneteliket
kdszbnhetik.”

Lehetne mondani, kétséget nem szenved: ,,Ugyan mért kellene alladalmunkat s régen gyokérre kapott
intézetinket Uj formakkal, Uj térvényekkel toldani, mért Uj utat nyesni oda, hol méar tdgas szabad jarast
latunk?” De erre nem kész-e a céafolhatatlan felelet? Mit bizonyit a jelenlét? Szegénységet,
hatramaradast s itt-ott szinte penész és rothadas jeleit.

Ha Szent Istvan, Szent Laszl6 s Kalman fejedelmink torvényei a nemzet gyermeki korat apolgatak is, s
Nagy Lajos a serdiilét nagyobb isméretekre készité, minden intézetik mégis mily felette kiilonbézok az
1729-diki torvényektil, s mily sziikségesek voltak ezen Ujabb idei jozan Ujitasok arra, hogy lelki
fejlédéstinkben csak annyira is juthatank, hova nagy nehezen érkeztiink?

A 11- s 14-dik szazad torvényei elégtelenek s hibasak voltak a 17-dik szazad sziikségeire, s igy a 17-dik

szazadiak elégtelenek s hibasak a 19-dik szazadéira, Ugy mint minden bizonnyal mai napokban — habar
a bolcsesség serlegét legutolsd cseppig kiliritnok is — nem fogunk hazank javara s diszére mindent oly
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j6zanon elintézhetni, hogy azon utoink koron- s fokonkint hatartalanul ne javithatnanak még, mert a
lehetd legnagyobb tokéletesiilés csak jovendd s boldogabb nemzetségek sajatja! Es éppen azért, mert
hazank s alkotmanyunk a legszomorubb helyeztetések kozt s a legsarkalatosb valtozasok altal se bomlott
meg, sot mai idokben szazszorta boldogabb, mint a régi zavarban és setétségben volt — éppen azért a
legnagyobb Ujitasok altal, ha jozanok, ma se fog megrendiilni, hanem mind erdsbre s tartosbra
fejtekezni.

Ve

s nézze felébredése végett torvénykodnyveinket!

Lehetne tovabba mondani: ,Ma meglehetdsen vagyunk, s ugyan hol a garancia, hogy mostani kis
szabadsaginkbul, ha valtozasnak ered egyszer alkotmanyunk, végképp nem fogunk kivetkeztetni?” — De
mily szomord, magaban nem bizo, sz(ikeszli s félénk lelk(i okoskodas az ilyen!

Ha az idOhez s a szazad szelleméhez ill6 valtozasok s Gjitasok altal hazank java s boldogsaga még akkor
se szenvedett csorbat — s ma mindnyajan hatartalanul boldogabbak s batorsagosb helyeztetésliek
vagyunk, mint elddeink! — még akkor se, mondom, midén tudomanyi sulyunk s lelki fejlddésiink oly
alacsony lépcsén allott, s a kiralyi székben Péter, Aba Samu, II. Lajos (lt — hazankat tordk birta — a
nemest Caraffa s az eperjesi szék itélte — ha mindezek s tébb ilyesek altal se szenvedett csorbat,
melyeknél fogva Ugyszolvan a multért, mostért s jovend6ért blinhddénk nagy részben —, miként
retteghetiink mai napokban, az Istenért, hogy agy mondjam, azon aldasoktul, melyek szeretett
fejedelmiink atyai gondviselése és szamos bolcs hazankfiai férfias tanacskozasai élesztd kutfoiblil honunk
vidékire aradni fognak?

Mi fejedelminknek engedelmeskedunk, s utolsd pihenetig hiv jobbagyi vagyunk, ez megismérteto jellink,
ez 0si szokasunk — de csak olyant hordozunk |gazan sziviinkben, ki hatalmas urunk, de egyszersmind
kegyes atyank is, mint mai fejedelmiink. A kiraly disze, hatalma s dics6sége eIIenben nem alapul
tudatlanokon, szegényeken, elkorcsosultakon s rabszolgékon uralkodas altal.

S ime, itt jelen meg lehetd jobb s batrabb Iétellink legbiztosabb garanciaja! Melyet részemrdil térvényes
és szeretett kiralyunk igazsagszeretetiben, erds lelkiben s rélunk vald atyai gondoskodasaban talalok fel
egyrészriil — masrészriil pedig a magyarsag nemes kifejlédésében — mert hidba, nem lehetiink mas
nemzetbeliek 6nbecsiink elvesztése nélkil — azaz 6n erkdlcsi sulyunkban keresek mindég.

Ezt tagitsuk, ezt szaporitsuk tehat minden médon, minden Uton, mert ez védangyalunk. — Csinositsuk
értelminket, terjessziik tapasztalasinkat, keressiik fel a tudost, tarsalkodjunk az elmetehetdssel,
nagyobbitsuk konyvtarinkat, jutalmazzuk a tudomanyokban, m(ivészetekben faradozét, haladoét — Gljlink
kocsira, szalljunk hajora s nézzik a vilagot — s emeljik hazankat dicsébb nemzetek soraba!l

De mindezekrdl, draga olvasém! mindaddig le kell mondanunk, s6t almodnunk se szabad, mig
szegénységiink a tudatlansag, el6itéletek s balvélemények kozt valddi szolgasagban fogva tart
benniinket. Pénzlink s valésagos tehetséglink pedig addig sohase lesz, mig a hitel labra nem all
hazankban.

Végszo

Ha ezen el6adott targy értelmét s tobb elagozasit csendes vérrel atgondolom, senki sem érzi s nem tudja
jobban, mint én, mily kilénféle s nem mindenkor legkellemesb bényoméasokat okozand a kézonségre.
Jbéakardim szama kevesedni, rosszakaréimé noni fog, s igy ram nézve faradozasom lathatdlag tobb kart
hozand, mint hasznot. Lesznek ellenben, habar kevesen is, olyanok, remélem, kik lelkem és szandékom
tisztasagat elismerendik — lesz tovabba egy bizonyos valami legbelsémben, ami tdl fogja élni az
elGitéletek s balvélekedések mulanddsagat. — Azok hajlanddsaga — mert korantsem érzem magamat elég
erésnek egyediil is ellehetni a vilagon — Iélekisméretem csende s azon remény: ,lesz egykor haszna
munkalodasimnak”, minden jutalmam.
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A hazaszeretetet sokan gy képzik, mint Amort, bekotott szemekkel. Igy hatramaradast, hibat nem
lathatnak, mig a s(r( kend6 homlokok kériil; ha ez egyszer leesik, minden baj is egyszerre
megsemmisil. A hon igaz szeretete, vallasom szerint valamely nemesb s allandobb gerjedelmek
tartalma, nem vak szerelem, s azért nincs is oly valtozo fazisok ala vetve, mint azon magusi, de mégis
tokéletlen érzés, mely csak nyomorusagunkra emlékeztet, midon pillantatokig félistenekké magasit, s
megint minden szép vagyink mellett is porba gézol.

Ha mindent nem dicsérek hazamban, abbul foly: mert hazdmhoz nem oly gyenge kotelék csatol, mint
valaha Venus fiat (Amort — a szerk.) Psychéhez — a vilagossag hija. — Ha anyaféldiink mocsarit,
koparsagit emlitem s nem dicsérem: hazaszeretetb(il ered; mert inkabb viruld kerteket kivannék ott
szemlélni, hol ma vadkacsa s vadliud vagy homok és por van. — Ha elGitéleteket megtamadni,
balvélekedéseket gyengitni, oszlatni s a tudatlansag sokszori bliszke szavat nevetséges hangga
iparkodom valtoztatni: hazaszeretetbll cselekszem; mert sohasem hihetem, hogy elGitélet, balvélekedés
s tudatlansag alapja lehessen egy nemzet eldmenetelének s boldogsaganak. — Ha itt-amott az
elaljasodast, romlottsagot s rothadast keser(i szavakkal festem: honom imadasabul teszem; mert ily
nyavalak ellen csak a corrosiv (maré hatasu — a szerk.) szert tartom hasznalhatonak. — Ha végre
hazankban mindent tokéletesb Iétre 6hajtok emelni, a kozépszerlinek, mely ocsmannyal rokon,
gyUloletéblil szarmazik s kivalt azon kozépszer( gydloletébdl, mely hazank fényét homalyositja. Legyenek
egyéb nemzetek hatramaradasokban megelégedtek, ne vagyjanak elére, magasbra — nem gondom; de
koztlink csak az melegitheti szivemet édesen: ha az Isten legszebb ajandéka az emberi ész mind
nagyobbra emeli kirdlyunk hatalmat s hazank diszét. — Csak az teheti éltemet el6ttem kedvessé, ha
mostani, mar Ugyis szép helyeztetésiinkbll mind magasbra Iépni kerestink er6t magunkban, melyet
bizonyara talalunk is.

Szandékom tiszta — mondasim azonban helyesek-e, az mas. Ezeket makacsul partolni nem akarom; mert
igen jol tudom: mi nehéz legjobb akarattal is jot alkotni és az ahhoz vezetd modokat megfoghatolag
el6adni.

De javallatim nem kotelezdk, s igy azokat el is lehet fogadni, ha jok; s még konnyebben visszavetni, ha
rosszak. Magamat hazam igen kis szolgajanak tartom; de azt hiszem: hogy a legkisebbnek is vannak
nagy €s szamos kotelességi. S igy ha egyet-mast érinték vagy emlékezetbe tlinteték, azt, ha jol
megfontoIJa tettemet, rossz néven senki se veheti. Ha valamely hiv szolga urat eszmélteti: ,,id6 volna
mar valamire — egy és mas neki artalmas, egyéb pedig igen hasznos lenne”, azért az igazsagos ur, ha
eleinte forrd vére miatt elveszti is béketl'jrését, s kemény szavakkal fogadja szolgéjénak sokszor tan
untatd s kellemetlen jelentésit, mégis megvallja végre: ,ezen hivnek sokat kdszonhetek, bar javallatit
nem fogadtam is el mindég, de szandéka becsltletes volt”.

Nekem ugy latszik — s tdn minden csalddas vagy onkecsegtetés nélkil —, hogy kulfoldon tett tébbszori
utazasim, helyszinen szerzett tapasztalasim és sok jeles emberekkel gyakorlott tarsalkodasim altal
egyrll-masrul vilagosb, kiterjedtebb s tobboldalt értelmem lehet, mint sok mas, nem oly kedvezo
allapotban voltaknak; s igy azt batorkodom remélleni: hogy e munkaban elGterjesztett s a mindennapi
vélekedéstiil eltavozo jegyzésimet honunk valddi jéakardi rossz néven nem veendik; mert azokrdl
emlitést kirekesztlleg azért tevék, mivel hasznalni kivanok.

Egy csillagasz régi cselédje — ha nem tudja is egyébirant a mathesis (matematika — a szerk.)
legegyszer(ibb torvényeit, csillagvizsgalasban ti. miképpen kell a mliszereket allitni, felkészitni, forgatni
sat., mégis nagyobb hasznunkra leend, mint valamely mas, igen er6s matematikus, ki nem jartas
|Iyesekben Senki se magyarazandja gorombasagra ki igazsagos, ha ily szolga forgolodlk s mesterkedik
leginkabb a toronyban mert ki-ki azt fogja mondani: , Természetes, annyi esztendo alatt valami csak
ragadhatott r4d.” S igy velem! Ha némelyeket lattam, tapasztaltam s eredetek s forrasainal szemléltem,
amit masok nem tapasztalhattak — azért nem azt allitom, hogy nekem tobb érdemem van, mint
masoknak — hanem hogy korilallasim sok masokéinal kedvezobbek voltak, s hogy azokat kotelességem
szerint hasznalni térekedvén, itt-amott ram is ragadhatott valami.

Az nem tud pirulni, ki azzal dicsekedik, hogy tobb tudoméanya vagy tébb pénze van, mint felebaratjanak;
de szinte egyenld, s6t még nagyobb hiba egyet s mast a kozonség java eldl eltemetni. — Megvetést
érdemel azon dus, kinek erszénye csak dnkéjei elégitésére van nyitva s a kdzjo elomozditasara mindég
zart — Ugy szanakozast vagy dorgalast érdemel az, ki sértés félelméblil vagy egyéb mellékes
szempontokbul tudomanyit s tapasztalasit elassa hazafiai el6l.

Sok szerénységi koponyeg ala bujik, hogy 6 ezt s amazt inkabb tuddsbakra, bolcsebbekre hagyja, midon
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igazan azért nem avatkozik a dologba, mert vagy nincs batorsaga, vagy tusténti onnyereségét nem latja
belole. Ki pedig a kbzdnségnek akar hasznalni, legelso kbtelessege: magarul egészen elfelejtkezni. S ki
ezt nem cselekheti, nem is lesz soha valodi hasznos embere hazajanak.

Gyermekek boldogsagiért faradozni s éltek tavaszaban t6lok megfosztatni — olyat imadni, ki gyUlol —
hivnek tartott barattdl megcsalatni: szivrepesztd kinok — de tlirhetdbbek, mint minden hazankfiaitul
karhoztatni, elhagyatni; s még ily aldozatra is késznek kell lenni az igazan lelkes hazafinak. Curtiust
szoktuk emliteni mint a honszeretet legfényesb képzeltét; s mi nagy volt tette? Tan gydloletes életét
legszebb halhatatlansagért egy ugrassal elcserélni, mi nagy mesterség ez? Hany volna koztink,
magyarok kozt, kik ha oly téjjel nevekedtiink volna, mint Curtius, s oly meggy6z0déssel birnank, mint 6,
hogy halédlunk hasznal, inkdbb ma Ulnénk a bator szlirke derekara, mint holnap — de nélunk tébb s
nemesb hazafisag kell... hol sokszor tanu helyett zordon magany, dicséret s taps helyett fanyar
visszavonulas, elhidegiilés s egy részril tan gylildlet, masikrul veszély! Mi nehéz félérara valamiért
felheviilni? De esztenddkig tdrni lelki sérelmet: ehhez kell, a sz legsulyosb értelmében — férfid.

Csak ezek szerint is latja az olvasé: hogy igenis jol tudom, miben faradozom, s mit varhatok. Elore el
vagyok késziilve a rossz hazafi nevezetre; mert ataljaban mindent nem dicsértem s mindent felhokig
nem emeltem. Sok tan azt fogja mondani: ,Ocsmanyolja hazajat.”

Két gazda kozil ki cselekszik jozanabbul: az-e, ki magara s masokra fogja, hogy egész hatarja legjobb
buzaféld, s igy vaksagaban foldei legnagyobb részét javitas nélkil hagyja; vagy az, ki magaban igy szél:
Része birtokomnak jo karban all, részét viz birja, becstelen fak vagy bozét fedi, része pedig sovany,
homokos fold, s igy arkokat kell vonnom, irtanom, Ultetnem sat. Melyik jobb gazda e kett6 koziil: az-e, ki
még hosszu szor(i juhaival is megelégszik, s azt gondolja minden bizonnyal, hogy mar a szorgalom
zenitén all, vagy az, ki kételkedik, s lassankint durva s olcs6 gyapju helyett selymest s dragat iparkodik
nyirni — igy melyik jézanabb patriéta, az-e, ki azt mondja: Be szép azon sok mocsar, mely hazankban
van, mily jok s kellemesek az utak, mily rendesen forog minden, mily élet s elevenség van a foldm{ivelés
s kereskedésben, mennyi pénzink van, mi nagy hire Magyarorszagnak kinn sat., s igy minden javitas
ellen vak hévvel kél ki — vagy az, ki azon torekedik, hogy mocséar kaszalova, sillyeteg sararkolat kemény
Utta, rendetlenség renddé valjon — hogy vérakadozasi helyett a haza szive Uj erore kapjon, s a
legtavulabb erekbe 0] életet I6velgessen, s a kilfold, melynek nagy része létlinket még nem is gyanitja,
ha nagy fényét nem is, legalabb értékét s belbecsét ismérje el hazanknak. — Az els6 cselekvomod jo
hazafisag meg nem csalhato jele, és szeretetiinket méltan gerjeszti, de haszna semmi, kara pedig
sokszor szamtalan; masik cselekvémad pedig jozan hazafisag, s ez hasznot hajt-e, nem-e? Nézzik
régibb nemzetek évrajzit, ha dnesziink nyilvan nem teszi elonkbe, hogy aki nem lat, sohasem
hasznélhat, de arthat; s csak az hajthat hasznot, aki lat. Vegyuk rendre francia, holland, német, angol
sat. nevezetes, altalunk ismert hazafiak életéet, s azt fogjuk talalni: hogy nem a vak hasznal honjanak,
hanem a szemes, nem a mindent dicsérd, hanem az igazmonda.

~Nevetsegesse teszi hazgjat” — ezt is fogja nehany pengetni — mert némely rajzimban tulajdon
ratalmokra fognak ismerni.

Ezek ne gondoljak: hogy Ok teszik s alkotjak a hazat, s ne toljak azt, ami egyediil s egyenesen oket
illeti, a hazara. Hogy a londoni vagy parizsi cloakok (csatornak — a szerk.) jo szagat nem dicsérem, nem
becsmérlem azért egynek tisztasagat, masnak kellemeit; s hogy némely egyes személy rothadasat
emlitem, nem hozok én azaltal homalyt hazamra. Egyébarant oly nagy egy nemzet, egy maganyos
személy ellenben oly kicsi, hogy egyesnek nincs hatalmaban amazt nevetségessé tenni. Mit arthat a régi
s er0s varnak, ha valaki vak mérgében sart s kovet hajit ellene? Nem mozdul meg rendiiletlen fala, s
csak Onerejét emészti az esztelen megtdmado. De arthatnak az aprédok s meég a féergek is nagyszamu
sokasagban — s ezek inkabb, mint minden egyéb, ,0rlik meg erés gyokerit a valahai kevély tolgynek”.
Azon egyes személy, ki nem alattomosan cselekszik, s6t minden gondolati- s szavairul igyekszik lerazni a
homalyt és kétest, s minden tetteirdl félrevonni a fatyolt s lepleget; ki nem hat mogott ragalmaz —
hanem egyenesen szembe szol, az mi kart tehet? Ha igaz, amit mond: nem art, hanem hasznal — ha
alaptalan: elhordja a szél, s kicsapongo elmefuttatasit elnyomja a kézértelem s valodisag sulya. En nem
gyermekekhez szolok, kiknek lagy agyvelejekben az elbitélet és szofizma konnyen gyokeret verhet, de
férfiakhoz; itéljenek! — Nem mondom, hogy csalhatatlan vagyok.

Sok azt hiszi, ki torvényalkotmanyunkat olyannak képzi, mint egy harisnya — melynek egész léte konnyen
semmive valhat, ha csak egy szem oldatik is fel —, hogy legkisebb javitastétellel is felfordul minden. Azt
hitte hajdan az angol, a holland is; de dragan fizetné most meg, ha némely eszesek s mélyebben
gondolkoddk nem kinszeritették volna, Ugyszolvan okoskodasik terhe altal, a sokasagot elditéleti- s
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balvélekedésibdl kigazolni s javitasik altal szinte a fél vilag kincseit honjokba halmozni. Semmi sem all
csendesen a vilagon, még a napszisztémak is mozognak — tehat csak Magyarorszag alljon s vesztegeljen
mozdulatlan? Nem nevetséges térekedés-é ez? Vagy azt gondoljuk: hogy a Lajtatul Feketetoig, s
Beszkéd bérceitlil Dravaig fekvo, csak 4000 négyszegmérfoldnyi tartomany az univerzum kozepe — mely
koral milliard vilagok forognak? Isteneért! Nyissuk fel szemeinket, vegylik hasznat esziinknek. Mineklnk is
mozdulnunk kell, akar akarjuk, akar nem, s nehogy hatrafelé nyomattassunk, Iépjlink inkabb elbre!

Munkam tartalmabdl ki-ki azt fogja latni: hogy a végsOségeket s tulsagokat gydlolom, s békités baratja
vagyok, szeretném a szamos felekezetet egyesitni, s inkabb a lehetd jot akarom elérni kozéplton, mint a
képzelt jot, melyet tan csak masvilagon lelendiink fel, levegéutakon. Nem nézek én, megvallom, annyit
hatra, mint sok hazamfia, hanem inkabb elére; nincs annyi gondom tudni: valaha mik voltunk, de inkabb
atnézni: idoével mik lehetiink s mik leendiink. A Mdlt elesett hatalmunkbul, a Jévendbnek urai vagyunk.
Ne bajlédjunk azért hidbavalé reminiscentiakkal (visszaemlékezésekkel), de birjuk inkabb elszant
hazafisagunk s hiv egyesulésiink altal draga anyaféldinket szebb virradasra. Sokan azt gondoljak:
Magyarorszag — volt; én azt szeretem hinni: lesz!

Délibab
Orkény Istvan: Sziletésnap

Verh-Olsunban tanyaztak a pékek. Volt nekik hat tereptarka mozgdkemencéjiik, de 6k mégis a hazakban
sutottek, mert azt mondtak, az oroszok agyagkemencéjében szebben kél a kenyér. A Don-parton végig
sehol olyan kenyér nem volt, mint Verh-Olsunban; méghozza kétfélefajta: a kdzonséges komiszon kivil
fehér lisztbdl is gyurtak a korhaz részére, Ugynevezett tiszti kenyeret. Igy az a kis keriilé megérte a
faradsagot. Manuel, a roméan kocsis beszolt a hazba, s Révész meg Wirth mar hozta is a pokroc alatt a
szép, tégla formaju cipokat. Akkornap nem volt tdbb 6tvennél. ,, Tegnap nagy felfordulas volt —
menteget6zott Wirth. — Itt volt az alezredes, éjfélig orditott.” — ,,Nem lesz baj?” — aggodalmaskodott a
hadnagy. Révész legyintett. ,,Fenét. Mult honapban vett birtokot Nogradban, négyszaz holdat; a
nagysagos asszony nevére iratta a ganéj.” Wirth jott a pokrdccal, ki kellett venni a szanbdl a padot, hogy
helyet csinaljanak a kenyérnek. ,Mi van a vonalban?” — ,Készul valami” — mondta a hadnagy. — Harom
nap Ota dolgozik az orosz tlizérség.” — ,Ezt tudjuk, idehallik.” — ,Nehéztuzerséget is hoztak a Donon at.
Meg két Sztélin-orgonat. Es allandd csapatdsszevonasok. No, hogy a kenyér?” — | Tiz marka péarja.” —
~-Négynél tdbbet nem adok érte” — mondotta a hadnagy, de aztan megallapodtak. Végre is
Osztrogorszkban tiz markat is megadnak egy cipéért. Kinn a vonalban még huaszat is.

— Szervusztok! Kedden jovok. Gyerunk, Manuel, a kérhazba! — Felllt a kenyérpiramisra, és a szanko
megindult Veretye fele, oriasi pelyhekben hullott a hg, de az ut jeges volt, s a szan széles ivben farolt,
hol jobbra, hol balra: a lovak oldalogva jartak, nehogy az arokba forduljanak. Es szlinet nélkil dérogtek
az agyuk. Odakinn meleguk lehetett a fidknak. Szegény Imre...

Kaptato jott, aztan lejtd. A lovak habos pofaval tartottdk a szankét. A hidon hajtottak at, és beértek
Veretyére; az Ut szélén hatalmas tabla, német és magyar széveggel: Plindern wird mit dem Tode
bestraft. — Zsakmanyolni, haracsolni fobeldvés terhe mellett tilos. Oroszul nem irtak ki a fenyegetést, és
a lakosok nyilvan azt hitték, hogy valami szappanreklam all a tablan. Ha valaki leforditotta volna a
szbveget, kinevették volna s joggal. Ebben a habordban a honvédek zsdkmanyolt élelemmel
taplalkoztak, lopott meleg alséban jartak, az utcan nehézpuskaval vadasztak a libakra. Pedig maguk is
javarészt parasztok voltak a tizenketteseknél, méghozza alfoldiek, Debrecen meg Kecskemét kornyeékiek,
akik 6nnén nyomorusagukon tanultak ki, mit ér a tél elején az egy tehén, a maganosan hentergd hizd
meg az elvermelt krumpli a fészer mogott. Mi volt ez? Ha Oket kérdezték, azt mondtak, hogy fejétol
biizlik a hal.
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Mert onnan b(izI6tt, a fejétdl. A tisztek zéme Ugy késziilt erre a haborura, mint egy nagyszabast
kal6zkalandra. Es kiderilt, hogy ez az orszag csaknem kimerithetetlen, jollehet a foglalok tébb hullamban
kovették egymast, s mindegyik kivetette a sarcot. Az els6k a németek voltak. A németek megtekintettek
mindent, 6sszeirtak mindent, végul elvittek mindent. Mi jut neklink? — zUgolédtak a magyarok. Mégis:
jutott. S megindult az (izletelés, fosztogatas, er6szakoskodas, amit gy hivtak: magyar megszallas.
Riemer lelkész hadnagy Ur Osztrogorszkbdl huszonhét ikont kiildott haza; ebbdl egy kis kavarodas lett,
valami latszatvizsgéalat, de Riemer kijelentette a tiszti étkezdén, hogy a habordnak egy torvénye van: az,
hogy nincs torvénye. Es ebbdl szalldige lett.

A szan megallt. A hadnagy rateritette kopenyét a kenyerekre, és bement a korhazba, egy kétemeletes
vorostéglaépiilet jobb szarnyaba, ahol a patika m(ikodott. A szoba zsufolva volt orvossagos ladakkal —
melyekbdl a menta meg a kloroform szaga aradt — meg frissen borotvalt, kdlnivizet leheld tisztekkel.
Karacsonyi Laci, a gyégyszerész zaszlos, az asztalnal lt, a tébbi, Voros, Duci, Prénay, Gal meg
Zimmermann, ahol tudott, ladan, kdpdnyegen, a foldon, mikor a hadnagy belépett, harsogva nevettek,
még a kdszonéséet sem hallottdk. Mi az? Mit réhogtok? Hat roviden, a Frici tegnap Verh-Olsunban vett
egy asszonytol egy tehenet. Adott érte egy csomag Szimféniat, hat doboz gyufat és egy levélre vald
varrét(it. Jon vissza a tehénnel, de az istallé hideg volt, radobja a kdpenyét, a kincstarit. Reggel Frici
kimegy az elso fejéshez: hat se tehén, se kopeny. Keresik itt, keresik ott, végre este elmennek Verh-
Olsunba. No, ott kellett volna kezdeni. A tehén még az €éjjel hazament a mamahoz; ez meg reggel eladta
egy munkasszazadnak, és a kdpenybdl nadragot varrt a gyerekeinek. Frici meg majdnem hogy epét nem
hanyt, na, gondolhatod.

Es Gjra nevettek.

~Dologra” — mondta Karacsonyi, oly mély és rekedt hangon, mint egy ciganybanda nagybdgdje. Egy
oriasi kendcsostégely volt a kezében, abbdl kenegette az arcan a pattanasokat. ,Hoztal valamit?” A képe
pirosan fénylett. ,Hoztam.” A patikarius egy laddba tette a tégelyt, és lellt.

Lvan itt tizenegy zsidotol bon; dsszesen 1200 marka.” — ,,Hat még?” — ,Husz doboz gyimolcsiz, két lada
vaj, huszonot kilo babkaveé.” — ,Szép.” — ,Nagyon szép. Orosz pénzt kérek.” — ,Mennyit?” — 600
cservonecet.” — , Az is szép.” Karacsonyi szamolt. ,Szalonna nincs?” — ,Most nincs, majd a jovo héten.” —
»JOl van.” A zdld vizespoharakba rumot toltétt, és koccintott a hadnaggyal. Az ablakot megrezegtette a
tompa, tavoli dérgeés.

Zimmermann féhadnagy, aki az ablakdeszkan kuporgott, fiittyentett és ijedten bamult kifelé. Mind az
ablakhoz tolakodtak. A korhaz udvaran az alezredes jol ismert aut6ja allt, zsufolasig felpakolva; nemcsak
a csomagtartoban, hanem a tetején is kofferek, ladak, zsakok inogtak. A sof6r begyuijtott, és a kocsi,
mint egy dromedar, himbalézva vagott neki az osztrogorszki utnak. ,,Megugrott?” — csodalkozott Pronay.
~Mert bidos volt mar neki” — magyarazta Gal; de mar nekik is budds volt. Ha az alezredes megldog, akkor
vége a jo vilagnak, és akinek esze van, nyugat felé fusson, ha draga az élete. Kitort a haboru. A
hadnagynak is melege lett. ,Na, megyek” — mondta, de senki se torodott vele, mindenki a kdpenyét
hazta. Egy perc se telt belé, s a patikdban, a z6ld ladak kdzott nem maradt egyéb, csak a mentaszagu
levegOben a sziirkén gomolygo cigarettafiist.

»-Manuel, ahogyan csak tudsz: Korotojak fele!” Eszeveszett 6tlet: most a Don felé menni, amikor
mindenki menekul! De a hadnagy nem mérlegelt. Imre van ott, az 6ccse, aki hadaprod a
harminchatosoknal. Az a hilye képes, és ott marad az utolsé pillanatig... Az agyudoérgés nem gyenglilt,
de nem is er6sodott; egy kis szerencsével még idoben az allasokba érhet. Siess, Manuel! De sietni nem
lehetett. Az Uton lassan kigydztak el6re a menekiilok, slrl(i tomeggé préselve. Emberek, szanok, kocsik,
autok, szorosan egymas nyomdokéban, de mind csak Iépésben. A hadnagy belekialtott a tdmegbe:
~Emberek! Ki jon Korotojak feldl?” Csak egy hang felelt: ,Az anyad kinja!” De lehet, hogy ez nem neki
szolt. ,Varj meg itt” — kidltotta Manuelnek, és megindult a mezon, a siippedd, roppands hoban. Nehéz
jaras volt. Elhajigalt puskakon, |6szeresladakon Iépett at, keményre fagyott lovak laban, halottakon, sok-
sok hullan. Volt, akivel a sebeslilés végzett, de sokan csak pihenni Ultek le, és a halal oly csendesen
lepte meg Oket, mint az alom. A cigaretta a kormiikig égett, azutan kialudt.

Mar egy féléraja taposta a havat, mikor rajott, hogy hiabaval6. A Don-vonal 6sszeomlott: vilagos, hogy
Korotojakban sem talal egy teremtett lelket, hacsak az oroszt nem. Atugrott az arkon, és beallt a
visszavonulok kozé. Hogy lehetne Imrét megtalalni? Talan Bugyonnijban lesz mar némi eligazitas... De
Imrérdl ott sem tudhatnak semmit. Imre elveszett. Es ahogy korlilnézett, két I1épéssel a hata mogott
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meglatta Imrét. Bevarta. Ranézett. ,Szervusz” — mondta nyugodtan, s Imre k6zémbosen kdszont vissza.
Ez a taldlkozas annyira hihetetlen volt, hogy nem lehetett meglepGdni rajta. Nyilvanvald, hogy ehhez
hasonl6 véletlen nincs az életben, csak egyetlenegy.

Imre arca faradt volt, s a karja felkétve. ,,Mi baj?” — ,Nem ért csontot.” — ,,F4j?” Imre nem is valaszolt,
csak pattintott a két ujjaval. Egy darabig sz6 nélkiil mentek. A hadnagy egy zacskot vett eld, és
megkinalta Imrét, aki ép bal kezével szedegette a cukorkat. ,Nem latok tisztan... Mi tortént voltaképp?”
— ,Mit tudom én? Hétkor bejott Madi, és azt mondta, be vagyunk keritve. Hivtam a nagy R 3-mal

Némedit, azt lizente, tartsam az allast. De mar nem volt kivel, mindenki menekiilt. En atvagtam magam
valahogy.” — ,,Ne félj, a veretyei hidnal all a szan. Van rajta 6tvennégy kenyér és egy lada konzervhus.”
- ,Maradhato6s. Ott var a hidnal?” — ,,0tt.”

Hat nem volt ott. Se a szan, se a kenyér, se a hus. Mi lesz most? Néman mentek tovabb, beleékelve a
tdmegbe, sulyos gondolatokat forgatva. ,Bugyonnijban szerziink szant meg élelmet” — mondta Imre.
~Szerzel rossznyavalyat.” — ,,Akkor megdoglink mind a ketten.” — ,Meg.” De ezt nem hitték komolyan.
Ugy gondoltak, hogy Alekszejevkat a németek mindenaron tartani fogjak. Ott fekszik a Wiking meg a
Grossdeutschland, a két SS-pancéloshadosztaly, a német hadsereg viraga, csupa kolydk, mind szokék és
kék szemliek, és vodorbdl isszak a vért. Majd ok!

A hadnagy a fiilére hizta a kucsmat. A havazas elallt. Hideg lett, az égre odafagytak a felhok,
besttétedett. Az 4gyuzas megritkult, s a végelathatatlan, fehér siksagon hosszan huzodott a
visszavonulok oszlopa. Amott ez a haz mar Alekszajevka. A tomeg meglazult korl6ttik, az emberek
szdallas utan néztek. Micsoda kilatastalan vallalkozas! Kézen fogtak egymast, és Ggy tapogatdztak végig a
szalmaval vedett hazfalak mentén egy kapuhoz... Egyhez, 6thdz, tizhez. Kilincs sehol, be kell rugni az
ajtot. Es a szuroksotét kamran atbotorkalva, még egyet. Akkor végre bent vannak a melegben, a
blizben. Rengeteg ember all 6sszezsufolva Ugy, hogy Ulni sem lehet. Egy poharban, a sarga
napraforgoolajon egy csepp kis lang uszik. ,J6 estét, emberek. Akad-e valami kis hely?”

A kozelben allok hallgatnak, csak messzirdl szol egy hang: ,Kiildjétek a pokolba Oket.”

,Na gyeriink, Imre.” Es Ujra ki és Gjra elolrdl. Minél mélyebbre érnek a faluba, annal ellenségesebb a
hangulat. Valahol, talan a hatodik vagy hetedik hazban pisztolyt fog rajuk egy roman. Félszegen mennek
kifelé.

Mar azt hitték, hogy nem jutnak fedél ala, amikor az egyik hazban, amely pedig belekényokdlt az atra,
csak két katona aludt, a féldon. Az egyik feliilt. ,Ni csak, a hadnagy ur!” Egy Orvezetd volt. Bajuszos
Nagy Istvan a harmadik szakaszbdl. ,Te vagy az, Nagy? No, ez derék. Meghalnank itt, flam.” — ,Lehet,
hadnagy ur, lehet, bar egy kicsit kérilményes.” — ,Mi baj?” — ,,Az asszony, hadnagy ar. Meghaborodott a
szerencsétlen. A kisfia jatszott, és egy szilankot kapott a fejébe.” — ,Hol van?” A katondk 6sszenéztek.
~Amott, a kemence mogott.” Folkeltek a l6carol. Faradtan cammogtak at a kemence tulsé oldalara.
VisszahOkkentek. ,Mi ez?” — ,Nagyon kiabalt, hadnagy ur...” Fenn, a meleg padkan, ahol az oroszok
aludni szoktak, a gyerek fekiidt. Fejérdl a véres rongykotés a nyakara csuszott; a seb pucéran voroslott,
nyiltan, szemérmetlentl. Még volt benne élet. Az asszony a foldon fekidt és nyoszorgott. Keze-laba
atkotve kotéllel. A szaja betdbmve, az ajkardl nyalasan csingoétt a rongy. ,Ki csinalta ezt?” — ,En egyedul”
— sz0lt Bajuszos Nagy Istvan. ,,Oldozd fol.” — ,,Akkor szikrat se alszunk éjjel.” — ,,Oldozd fdl, azt
mondtam!” Nagy foltapaszkodott, és morcosan elOvette a kését.

Az asszony térdre emelkedett, de ligyet se vetett rdjuk. Odatelepedett a padkahoz, meredten a gyerekre
szegezte a szemét, és sirt, sikoltott, szitkozodott, ahogy a torkan kifért. Ok mind a négyen tanacstalanul
alltak egy ideig, és aztan visszamentek a kemence elé, és lefekiidtek. Imre atkototte a karjat,
panaszkodott, hogy luktet és €g a seb. Az asszony zokogott, €s orditva hivott valakit, talan a ferjét vagy
Istent vagy a halalt. Almatlanul forgolodtak, nyogtek. ,,Csak jobb volt igy” — morogta Bajuszos Nagy. A
hadnagy raszolt. ,Majd elhallgat.” Nem hallgatott el. ,Jaj — ny6szérgétt Imre — nem birom tovabb.” Az
asszony birta. Ha egy id6re elcsendesedett, utana rogton dupla erére kapott. Tan ki is malt mar az a
gyerek... Mit valtoztatott az? Az asszony sirt, sikoltott, Uvoltott, jajgatott. Imre feltdpaszkodott. Kicsit
szédlt ugyan, de atbotorkalt a fekvokon, megkeriilte a kemencét, és az asszonyhoz |épett. A sz(ik falak
kozt soka visszhangzott, ide-oda hullamzott, véguil elhalt a pisztolyléves. Imre visszafekudt. ,,Mit csinaltal,
az €g szerelmére?” Imre nem felelt. Imre mar aludt. Rogton utana elaludt a hadnagy meg Bajuszos
Nagy meg a negyedik honvéd.

Mélyen aludtak, faradtak voltak. A hadnagy sokat mocorgott almaban, fejét az 6ccse mellére fektette, de
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Imre nem ébredt fel. Nem ébredt fel akkor sem, amikor az agyuk mar egészen kozelrél szdltak, és a falu
hataraban tlizelni kezdtek az orosz géppuskak. Még akkor sem riadt fel, amikor megingott a haz, és a
szekrényben zordgtek a poharak, mert a holdfényes uton pokoli robajjal szaguldott a Grossdeutschland a
Don felé. A t(iz csendesedett, tavolodott; és a négy magyar békésen aludt tovabb a késo esti drakig,
talan sosem keltek volna fel, ha nem ébreszti Oket az éhség.

Hej, micsoda napfény! Harsany és sugarzé és athatd, mint a trombitasz6. Gyerlink, fiuk! Bajuszos
Nagynak volt egy kenyere, Imrénél hét csomag cukor. Aztan elindultak. Kint kevesebb a nép, de a
tempo gyorsabb. Autonak nyoma sincs — a tisztek mar messze jartak, itt-ott egy szan, felpakolva az
egekig. Es korlltte a tdmeg. Es a tomegben hirek. JO hirek, rémhirek, egymast cafold, egymast
dagaszto lelkesitd és ketsegbee]to hlrek Kamenkat elfoglaltak. Harkov az oroszoké, és Kijevben angol
ejtoerny0sok szalltak le. Akkor mi végre futunk? Mi lesz most?

Sutodtt a nap. Az Ut nyilegyenesen vagta ketté a téli, havas sztyeppét; itt-ott, keleten meg délen,
fustoszlopok szalltak az égre. Ok csak mentek, mentek. Sehol egy falu, sehol egy haz. Imrének elfogyott
az utolso cukorkaja, és mar rég nem volt senkinek kenyere. lgaz, a Grossdeutschland talan visszanyomta
a frontot; de Ok akkor is ott vannak, ahol vannak, éhesen, faradtan, fagyoskodva és magukra hagyva...
Imre megéllt, a batyjara nézett. ,,Hogy fogunk mi innen élve hazamenni?” — ,Ne gondolj erre.” ,Hat mire
gondoljak?” — , Mit tudom én. Hanyadika van ma? Nem januar tizen6tddike?” — ,De igen.” ,Hisz akkor
ma van a sziletésnapod.” — ,,Csakugyan, ma van a sziletésnapom.” — ,,Gratulalok” — mondta a hadnagy,
de ezt Imre nem hallotta mar, mert z6rogve, csérogve, a motorok pokoldiiborgésével utolérte 6ket a
Grossdeutschland SS-pancéloshadosztaly.

Alig lehetett rajuk ismerni, Ugy kicsinaltak dket. Némelyiket lancon vontattak, kett6t ugy feltépett a
robbanas, mint amikor szuronyheggyel nyitjak ki a szardinidsdobozt.

Az elviselhetetlen zajt tulkiabéalta egy hang: ,,Alekszajevkaban mar oroszok vannak!” A hadnagy elkapta
az Occse karjat, és kihdzta az atpadkara. ,Végiunk van” — mondta Imre.

De éppen akkor, messze eldl, beadta a kulcsot egy pancélauto. Le kellett vontatni az arokba, amibdl
torlédas lett, a jarmivek felzarkdztak, ledlltak, csak a motorok turaztak. Pont az orruk el6tt egy pétkocsis
teherauto6 allt meg, abbdl az ériasi fajtabol, aminek az oldalan az all: Deutsche Reichsbahn. Odaugrottak,
felhtzddzkodtak a vontatd és a potkocsi kdzott, és a felhagora 1éptek. Az utolsé pillanatban az
autészornyeteg meglodult, s elindult vellk.

A nap a szemiikbe t{zott. A kocsi rettenetesen razott: belekapaszkodtak az oldalaba, és ez nagyon
farasztd volt, foleg Imrének, aki csak a fél kezét hasznalhatta. Bemaszni nem lehetett, mert a kocsi tele
volt sebesiiltekkel; sir(in fekiidtek, s mint a sdzott hal a ladaban, egy sor hosszaban, egy masik
keresztben — és azon még egy, hossziranyban. A betegek budések voltak. Aki még élt, mozgott, mint az
eltaposott hernyo, hogy levegéhéz jusson. ,Absteigen!” — kidltotta egy hang, egy egészséguigyi
drmesteré, aki a kocsi elején lilt, a vezetofiilkének vetve a hatat. A hadnagy csak annyit tudott németil,
amennyi a fronton raragadt — ,Was ist?” — ,Absteigen.” Imre se értette a német szot, de az drmester
megmarkolta az automata pisztolyat. Nem lehetett kétség. ,Herr Sanitatsfeldwebel!” — kényorgott a
hadnagy, és nyuijtotta a nyakat, hogy a kdpeny aldl kibujjék a csillag. Az Grmester voros lett a diihtol.
~Saubande, absteigen!” Legalabb hatvannal ment a kocsi. Labuk alatt fehér szonyeggé folyt ssze a ho.
A hadnagy elsapadt. Latta a félkort, amit a pisztoly leirt, latta a fegyvercsévon kicsapo tlzet, a szapora
villandsokat. Imre 6sszecsuklott és lezuhant. ,Istenem” — jajdult fel a hadnagy. Ma van a szlletésnapja.
Irtdzatos, keser(, tehetetlen diih fogta el. ,Du Schwein” — Gvoltotte. — ,Du verfluchter Hund!” — de a
szajat elontotte a vér. Ujjai levaltak a deszkarol, térde megbicsaklott, és fejjel lezuhant a kristalyosan
szikrazo hoba, az oriasi kerék elé. Csak egy csendes, alig észrevehetd roppanas hallatszott, és maris
feldiborgott a kdvetkez6 gép.
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Ady Endre: Szegény, jo fiaim

Hany tavaszon kildtem barhonnan
Nektek a sok hitet6 verset,

A Jovot prédikaltam nektek

S most a jelen be masként lobban,
Masként gondoltam, szebben, jobban.
Jaj, golydzaporba aztattatok
Ustokotoket és fejemet.

Fejem, fejem, bus felelds, te,

Miért adtal ifjaknak hiteket,

Mikor a vilag csak hiteget

S én nem lattam, hogy a Fold por és rongy.
Dragaim, arvaim, fiaim, Tik,

Kikkel, jaj, hogy most sem lehetek,

Hol jartok vén bolond fejemmel

S ama nagyszerd kegyelemmel,

Hogy a Halalt ifjan éritek.

Dragaim, arvaim, fiaim, Tik,

Az Elet csakugyan menekul?

Hol jartok, vagytok s kik — éltek — még?

1917. augusztus 12.

Ady Endre: Néegy-6t magyar 6sszehajol

Itt valahol, ott valahol

Esett, szép, szomoru fejekkel
Négy-6t magyar 6sszehajol

S kicsordul gunyos fajdalmukbdl
Egy ifju-0si kdnny, magyar kénny:
Miert is?

Es utana, mint a zapor

Jon a tobbi konny:

Miért is, miért is, miért is?

S nincs vége kdnnynek és miértnek.
Folottuk hahota kdszon,

Hahotdja, akik nem értnek

S akik sohase kérdik s kérdték:
Miért is?

Es csopog a konny:

Miert is, miert is, miért is?
Es hompolydg font a hahota,
Hogy soha, soha, soha.

Ennyi busulassal fényesen
Nyilnék meg az Eg,
Ahol csak Eg és okos Uidvosség van.
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S itt nem elég.

Itt nem kell csak a konny

S itt valahol, ott valahol
Esett, szép, szomoru fejekkel
Négy-0t magyar 6sszehajol.
Miért is, miért is, miért is?

Ady Endre: Oda a bet(ikrdl

Lazas napok emléki egyre tlinnek,

Az utcakon z&szl6 nem lengedez:
Tudjatok-e, hogy nem piros betiis innep:
Fekete betik tGnnepe ez...

Tudjatok-e, hogy zajban tnnepelni
Nincsen jogunk s nekiink nem is lehet:
Mi éjben, félve gyujtjuk a vilagot

S jégtengerbdl csaljuk a meleget.

Mi féltve Grziink minden kis parazst is,
Oh, mert nékiink kih{lni nem szabad,
Széaz istenuk lehet a larmazéknak —
Nekilnk egy: a megvalté gondolat...
...A balvanyok vajon mibdl kapnanak
Szent gerjedést, vad honfiharagot,
Jelszavakat, hahogyha nem volnanak
Apro, kiformalt 6lomdarabok.

Témjént nem kaphat egyetlenegy balvany,
Bdlccsé, bolondda véalni nem lehet —

Mi Unnepeltetjik a vilagot:

olombet(ik és &ji emberek.

Mienk az orszag, hatalom, dics0ség,
Mienk a klizdés, bénasag, nyomor,
Mienk a zsongd dalos, szeret6 sziv

S a romlast kérd, éhez6 gyomor.
Minden mienk és semmink a vilagon,
Mienk az élet legmarobb sora,

Nincs tobb joga senkinek a munkara,
De unnepelni sincsen tobb jogal!...
...Légy Udvozolve szent, termékeny éjjel,
Mikor vilagot gyujtunk a vilagnak,
Mikor az eszmék szallnak szerte-széjjel,
Mikor a betlik megvaltast csinalnak,
Mikor cseppenkeént szikkad ki a véerunk,
Tidonk fullad, ég6 pokol agyunk,

Légy aldva, nagy nap!... Nyomorultak
Es dicsGek te altalad vagyunk!...

Mi vagyunk isten kivalasztott népe,

Kik, ime, most fennen biszkélkedink,
Akiknek szivik csupa tiszta béke,

De harcolunk és megfeszittetiink...
...Rendelteték... Betoltjuk rendelésink,
Lesziink a megvaltasért aldozat

S krisztusi szivvel megimadjuk,
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Mi reank sujt: a sulyos atkokat.

S a férumon mikor elllt a larma,
A sziveinkben gyulnak szent tiizek
S megaldjuk Gdvink, kdrhozasunk,
Megaldjuk a fekete betiket!...

Petdfi Sandor: Uti levelek Kerényi Frigyeshez III.

— 9-12. levél —

9. levél
Beje, julius 6. 1847.

Beje GOmoOr megyebeli falu Rimaszombat és Rozsnyo kdzétt. Ezt nem a te kedvedért mondom, baratom,
aki ugyis tudod, hanem azok kedvéért, akik nem tudjak és vajmi nagy ezeknek az 6 szama. Itt vagyok
Bején, mégpedig a papnal, tiszteletes Tompa Mihaly baratunk és kolleganknal. Vig napokat éluink, de
mindazaltal csalatkozol, ha azt hiszed, hogy kevesebbet civakodunk, mint hajdan nalad Eperjesen.
Minden pillanatban 6sszevesziink. O azt allitja, hogy 6 a legbékeszeretébb ember a vilagon, én is azt
allitom, hogy én vagyok a legbékeszeretobb ember a vilagon, pedig meg vagyunk felle gyozodve, hogy
mind a ketten a legdisputaxabb emberek vagyunk a vilagon. Egyébirant neki mint papnak, csak tobb
eszének kellene lennie, vagy mi, s kotelessége volna engedni, de 6 kételességérdl mindig megfeledkezik
vagy tulajdonkép soha eszébe sem jut. Kildnben egymas verseit ill6 kimélettel biraljuk. O azt mondja,
hogy ez és ez a munkdm nem ér semmit, hogy az silanysag; én azt felelem, hogy nem igaz, mert az
remek... s ha én mondom neki, hogy ez és ez a mlve nem ér semmit, hogy az nyomorusag, 6 feleli,
hogy nem igaz, mert épen ez legjobb munkéaja. Ataljaban a fiatal irodalom tagjai tan tulsagosan is
szigorlak egymas irant, s a mizerabilis csdcselék mégis azt akarja elhitetni a kozonséggel, hogy mi
egymast tomjénfistbe fojtjuk.

Julius 1-jén indultam Pestrdl. Halld csak, milyen szivdobbent6 s hajmereszt szerencsétlenség ért.
Induldsom el6tt egy oranegyeddel jut eszembe, hogy kdnyveimet mar mind elzartam, s az utra nem
hagytam kinn semmit. Odafutok kényvarusomhoz, hogy adjon hirtelenében valami kis kdnyvet, amit
zsebembe dughatok. Kipkednek-kapkodnak, végre adnak egyet, elteszem, s rohanok. Az omnibuszon,
mely a vasuthoz visz, megnézem, vajon mi olvasmanyom lesz? s hatartalan egek! mit kellett lathom?...
Goethe Faustja volt a zsebemben. Mit csinaljak? kialtek fél magamban, mit csinaljak, kAromkodjam-e
vagy elajuljak? Tudod, baratom, és ha nem tudod, hat tudd meg, hogy én G6thét nem szeretem, nem
szivelhetem, utalom, undorodom tdle, mint a tejfolos tormatdl. Ennek az embernek gyémant volt a feje,
de szive békaso... eh, még az sem! hisz a békaso szikrat hany. Goethe szive agyag volt, komisz agyag,
nem egyéb; nedves puha agyag, mikor ostoba Wertherjét irta, azontul pedig szaraz, kemény agyag. Es
nekem az ilyen frater nem kell. El6ttem minden ember annyit ér, amilyen értéki a szive. Elobb meg
tudnék azzal baratkozni, ki valami szenvedélyében ezer rosszat kdvetett el rajtam, mint a hideg
emberrel, ki ezer jot tenne velem. Langolo sziv, langolé sziv! vagy a fagyos sir!... Oh istenem, ha az én
meleg, forrd szivem egykor kih(ilne... de nem, ez nem lehet. Az én szivemet még a halal sem hditi meg.
Temessetek el éjszakon, s Ultessetek sirom mellé narancsfat; meglatjatok, hogy ott is virit, mert szivem
megmelegiti a féldet, melyben fekinni fog.

Goethe a legnagyobb németek egyike, Goethe 6rias, de 6rids szobor. A jelen mint balvanyt allja kordil,
de a jovendo el fogja donteni, mint minden balvanyt. Amily egykedvileg nézett 6 le dicsosége
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magassagardl az emberekre, oly egykedviileg néznek le majd az emberek dicsdsége porbavegydilt
romjaira. Aki masokat nem szeretett, azt masok sem szerethetik, legfélebb bamulhatjak. S jaj azon nagy
embernek, kit csak bamulni lehet, de szeretni nem. A szeretet 6rok, mint az isten; a bamulat mulandé,
mint a vilag.

Ad vocem bamulat! (hogy visszatérjek utazasomhoz, vagy, igazsag szerint, hogy elkezdjem) azon a
vas(iton bamulatosan halad az ember. Szeretném raiiltetni az egész magyar hazat; néhany esztendd
alatt tan kipdtolna, amit néhany szazad alatt elmulasztott a haladasban. Kar, hogy oly révid még nalunk
az egész vasut. Mikor az ember azt gondolja, hogy még csak folil, mar akkor leszall, s ott van Vacon.
Amily nagy a rokonszenve Palffy Albert baratunknak ez irant a Vac irant, épen oly nagy az én
ellenszenvem. Szegény Berti! mindig Parizsrol abrandozott, s utdbb is majd Vacon telepedik meg. Milyet
nevetek, ha majd igy kell cimeznem a levelet hozza: Palffy Albert baratomnak, hites tigyvédnek, jeles
ironak, Vac varos érdemes polgaranak, tisztes csaladdapanak. — Hahahaha! Carteaux, Etoile-sombre,
Trois-Riviéres s Rivuli-Dominarum irGja... és... vaci polgéar, hahaha!... de azt mondja O-Mear: ,ismerem
az élet utait, azért nem csodalkozom a torténteken.”

Elkisér Vacig Emddy Daniel. Nem tudom: egyszer fogja-e kozonség e sorokat olvasni, vagy... egyszer
sem; de leirtam e nevet, hogy ahanyszor olvassék leveleimet, lassék egyszersmind leghivebb,
legonzéstelenebb és legtisztabb lelkl baratim egyikének nevét is. Baratja vagyok, mert 6 is baratom, de
baratja vagyok méginkabb azért, mert 6 jellem, oly erbs jellem, amilyen e gyonge korban kevés van,
amilyen csak az lehet, kinek a szegénység volt a dajkdja és neveldje. Urak, tiszteljétek az ilyen
embereket, kik kenyeret esznek, bar kalacsot ehetnének.

Vactdl Rimaszombatig gyorsszekéren mentem, és enfin olyan gyorsszekéren, ami csakugyan megérdemli
ez annyiszor bitorlott nevet. Utazasunk rohand és kényelmes volt. Utitarsaim ellen sem panaszkodhatom,
mind magyarok voltak, nem mint a minap debreceni utamban, hol egy isten nélkil valdé barkaba egész
emberménagerie szorult dssze. Losoncon meglatogattam a kis Vilmat, kit ezelott két évvel itt jartamban
testvéremnek fogadtam. Most is oly j6, most is oly szép, mint akkor volt; férje pedig most is olyan nagy
golyhé, mint akkor volt, s ezt latni nagyon oriiltem, mert meggydzott afeldl, hogy mégsem igen igaz,
amit ugy beszélnek, hogy a hazassag tonkreteszi az embert. Legfolebb az van a dologban, hogy az
asszonya valogatJa meg, s igy nincs mitdl tartanom. Tizenhat érai utazas utan Rimaszombatba értiink,
honnan masnap reggel fogadott szekéren ide Bejébe hajtattam. Epen mikor indulni akartam, odalépett
hozzam egy ember... akarom mondani, egy német, s kért, hogy vegyem f6l, miutan ugyis egy az utunk.
Magas, szoke, negyvendt kordl jaro férfi volt, tisztességes oltozetben, hona alatt kenddbe kbtott kis
batyuval. Mondam neki, hogy szivesen folveszem, de csak egy foltét alatt, tudnillik ha az egész uton egy
szot sem szol, mert nem szeretek beszélni Gtkdzben, németil beszélni meg sohasem. Megigérte s folult.
Es igy haladtunk jé darabig szotalanul, végre magam tortem meg a csendet, s képzelem, mennyire orilt
meg ezen szegény Utitarsam, mert, amint aztan kisdlt, hallatlan bobeszédl volt, s igy a hallgatas tan
még nagyobb terhére esett, mintha gyalogolnia kellett volna. Csakhogy megoldhatta a kereket, beszélt
aztan annyit, hogy, amint a noétaban van:

»Ha a megye diak volna,
Tisza, Duna tinta volna,
Mégse gyOzné azt leirnya...”

Elmondta, hogy 6 zongora-hangold, s igy jar az orszagban holmijével héona alatt; nagyon szeretne a
lotteriaban valami 6tven, hatvan ezer forintocskat nyerni, mert mar 6regszik, s hatralevo napjait
nyugalomban 6hajtana leélni; a szeretdje gouvernante Nyitran, s utdjara Nagyszombatban talalkoztak a
tavasszal, igy és igy stb., stb. Addig beszélt, addig beszélt, mig egyszer csak azt vettik észre, hogy ott
vagyunk Bejében, a papi lak elott. Leugrottam, zorgettem, ajtot nyitottak, s aki ajtot nyitott, az maga
volt tiszteletes Tompa Mihaly uram. Rohantunk egymasnak, mint két Gstokos csillag, mely egyik a
masikat szét akarja z(zni... 6sszeblelkeztink... de nem birkdztunk... csak Olelkeztink. Azéta itt élvezem
a csendes falusi maganyt, ,hogy frazisban beszéljek”, mint Palfy Albert mondta, midén életében az els6 s
tan egyszersmind utdso frazist talalta kiejteni. Bizony komisz is az! isten Orizzen minden becsiiletes
embert még a hallasatdl is.

A napokban megnéztiik Murany varat, mely ide valami hat dra jaras. Aki valaha Gomorbe vetddik,

nagyot vétkezik maga ellen, ha ezt meglatogatni elmulasztja. Magyarorszag legszebb megyéinek egyike
GOmor s ennek ismét legszebb vidéke Murany. Gyonyorliségesen vadregényes taj. Szép, deriilt nyari
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délutan jartunk a nevezetes romokon, melyek talan hazank valamennyi varai kozott legkdzelebb alltak a
felh6khoz a mindenfeldl szédit6 meredeksegli kdszikla-ormon. Koroskoril a még magasabb hegylancon
sotét fenyvesek, alant a mélységes volgyben a kéklo kdd alatt fehér juhnyajak és tehéncsordak. A
nyajak kolompoltak, a madarak daloltak és fitydltek, tavolabb a hdmorok zugtak... mindenitt zaj,
életzaj, csak itt fonn a bércen, hol egykor kardok csordgtek és agyuk dorogtek, csak itt volt csend,
halélcsend... kivévén, hogy Tompa Mihaly hortyogott.

Igen, aludt és hortyogott, becsiiletem szentségére eskiiszom, aludt és hortyogott... mert ezt eskd nélkdil
a legkdnnyenhivobb ember sem hiheti el. Mig én a taj paratlan fonségén s a mult idok nagyszeri
eseményein a legkoltéibb abranddal merengtem: addig Tompa Mihaly aludt és hortyogott. Ha halalos
agyam el6tt térdelve kér, hogy bocsassam meg ezt neki, mégsem bocsatom meg; ha a masvilagon
talalkozunk és kér, még ott sem bocsatom meg. Nem.

Ismétlem: aki Gémorben jar, el ne mulassza Murany omladékait megnézni, el ne mulassza! de magaval
ne vigye Tompa Mihalyt, mert 6 alunni és hortyogni fog, alunni és hortyogni... s e hortyogast még
koporsotokban a fold alatt is hallani fogjatok, hallani az 6rokkévaldésagon keresztul. Hrrr, hrrr, hrrr!

10. levél
Miskolc, jalius 8. 1847.

Ez ismét szép napja volt életemnek, nagyon szép. A természettel mulattam, az en legkedvesebb
baratommal, kinek semmi titka nincs el6ttem. Mi csodalatosan ert]uk egymast és azért vagyunk olyan jo
baratok. En értem a patak csoérgését, a folyam zUgasat, a szell§ susogasat és a fergeteg UvOltését...
megtanitott ra a vilag misztériumainak grammatikaja, a koltészet. Ertem pedig kulénosen a falevelek
zorgését. Le-lellok egy maganyos fa alatt, és drakig elhallgatom, mint zizegnek lombjai, mint suttognak
fllembe tlindérregéket, melyektdl a Iélek méamoros alomban meghlzza a képzelet harangjat s
beharangozza az égbdl az angyalokat szivembe, e kis kapolnaba.

Hajnal hasadta el6tt indultam Bejébdl Tornaija és Putnok felé, ide Miskolcra. Az egész Ut a Sajo volgyén
visz keresztll, alacsony, zdld és kék hegyek és halmok kdzétt, melyek nydjasan Uidvezlik az embert, s
vesznek tble bucsut egymas utan. Nincs szebb, mint igy folyvast tartd szép vidéken utazni. Minden Uj
kilatasnak megorilink, s nem ériink ra sajnalkozni, hogy elhagyjuk, mert amint egyikbdl kiléplink, mar
ott vagyunk a masikban, s igy egyre csak gyonyorkodniunk kell.

Utitarsam egy szerelmes ifju baratom volt. Az egész uton szerelme torténetével tartott. Az efféle
historiakat hallani a legirtoztatobb unalmak kézul valé unalom, hacsak a hallgaté maga is nem szerelmes.
Igy mar egészen mas. S minthogy rank illett a ,zsak meglelte foltjat”, igen jol mulattam, s6t a sok
szerelemroli beszéd még homdopathicus kira gyanant is szolgalt a roppant forrdsag ellen, melyben
délfelé Miskolcra értiink.

Ebéd alatt kompania alakult, kirandulni DidsgyOrre s a hamorba. Nekem tetszett ez legjobban, mert
Didsgyor vidékét mar oly rég s oly sokszor hallottam magasztalni, s még nem lattam. Sokat vartam, de
még tobbet talaltam. Oh ez bajos volgy, alig féléranyira Miskolctol. A volgy elején fekszik a falu, s benne
nagy Lajos kiraly leAnyanak, Marianak kastélya. Most mar csak rom, természetesen. Négy tornya all
még, az is csak félig, csonkan. Ha lakhelyérol megitélhetjiik lelkét, a kiralyi holgy koltGi Iélek volt, s azért
mindamellett hogy kiralyleany volt, tisztelet emlékének. A falun beliil, hol a hamor van, egyre szlikebb
lesz a volgy s végre egészen kdsziklak kdzé szorul, meredek, vad kdsziklak kozé, s az ut folfelé tart
kanyargdsan a Szinva partjan, mely szamos zuhatagot képez, fonn pedig a hegyen toba gydl, melynek
vize sotétzold, minthogy tiikre az 6t kdrnyez6 bércek erdejének. Az ember azt gondolja, hogy legalabb is
Helvéciaban van, Helvécia valamelyik szebb vidékén. S hogy semmi ne hianyozzéek, a termeészet
barlangot is helyezett e volgybe, mégpedig csepegb barlangot. Az igaz, hogy Aggtelekhez képest semmi,
de minthogy ebbe nem faklyakkal, hanem csak gyertyakkal jarnak, az aggtelekinél sokkal tisztabb,
fényesebb, s ez pétolja némileg a nagyszerl(iséget.

Egész délutan itt mulattunk, kés6 este értlink haza, én kilondsen elfaradva a kéjtol. Akar hiszed,
baratom, akar nem, de engem jobban megvisel a lelki élvezet, mint a testi faradozas. Talan ezért is
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irtam le ily bagyadtan e szép napomat. Kozeledik az éjfél, karjan hozza gyermekét, az almat, s ez felém
nyujtja kezét, hogy kezembdl kivegye a tollat. J& éjszakat. Holnap folytatom utamat Sarospatak felé, s
onnan... magam sem tudom meég, merre. J6 €jszakat.

11. levél
Sarospatak, julius 9. 1847.

Szebbnél szebb tajakon jarok, baratom; ma a Hegyaljan jottem keresztil. Szerencsnél legszebb a kilatas.
Délre hosszu, hosszu ronasag le egészen a Tiszaig; keletre az egykori t(izokado, a tokaji hegy, mely
magaban all, mint a hadsereg el6tt a vezér. Ott all magas fejével, kék képdnyegben, komoly
méltésaggal; tovében Tarcal varosa. Ejszakra a tobbi hegyaljai hegyek, hosszu sorban; alattok Télya és
Mad. E varosokban laknak, e hegyeken, az 6roém istenei, innen kildik szét a vilagba apostolaikat, a
palackba zart aranyszin(i langokat, hogy prédikaljak a népeknek, miszerint e féld nem siralomvolgye,
mint a vallas tartja. Lelkesedve néztem jobbra-balra, el6re-hatra; ugy neki lelkesedtem, mintha én ittam
volna ki a legékesebben sz6l6 apostolt. Az idd is gyonyord volt: felhotlen, veréfényes, derdlt nyari
reggel... hejh, jartam én erre mar rossz idében is. Debrecenbdl utaztam Pestre, 1844-ben,
februéariusban, kopott ruhaban, gyalog, egypéar huszassal és egy kotet verssel. E kdtet versben volt
minden reményem; gondoldm: ha eladhatom, jo, ha el nem adhatom, az is jo... mert akkor vagy €hen
halok, vagy megfagyok, s vége lesz minden szenvedésnek. Egyes-egyedil mentem itt a Hegyaljan; egy
lélekkel, egy éldlénnyel sem taldlkoztam. Minden ember fodelet keresett, mert iszonyu idd volt. A siivolto
szél havas es6t szort ream. Epen szemkozt jott. Arcomon megfagytak a kénnyek, melyeket a zivatar
hidege és nyomorusaga fakasztott.

Egy héti kinos vandorlas utan Pestre értem. Nem tudtam, kihez forduljak? nem t6rodott velem senki a
vilagon; kinek is akadt volna meg a szeme egy szegény, rongyos kis vandorszinészen?... A végs0 ponton
alltam, kétségbeesett batorsag szallt meg, s elmentem Magyarorszag egyik legnagyobb emberéhez, oly
erzessel, mint amely kartyas utdso pénzét teszi fol, hogy élet vagy halél. A nagy férfi atolvasta
verseimet, lelkes ajanlasara kiadta a Kor, s lett pénzem és nevem. E férfi, kinek én életemet kdszondém,
s kinek készonheti a haza, ha neki valamit hasznaltam vagy hasznalni fogok, e férfi: Vérosmarty.

Mindezeket, st egész életem sanyarUsagait végiggondoltam, amint a Hegyaljan jottem. Oh az én életem
dusgazdag volt a sanyarusagban, s ha most boldog vagyok, megérdemlem. Hat esztendeig voltam
istentlll, embertll elhagyott foldonfutd; hat esztendeig volt két sotét arnyékom: a nyomor és a lelki
fajdalom... és mikor? ifjusdgom kezdetében, az élet legszebb szakaban, mely csupan az 6romeknek van
teremtve, tizenhatodik esztendomtdl a huszonkettedikig. De jo, hogy igy tortént; aki boldogtalan nem
volt, nem tudja megbecsilni boldogsagat. S j6, hogy egyszerre szenvedtem ki, amit mas egész életén at
szenved aprodonkint. Minél viharosabb volt a tavasz, annal deriiltebb nyarat és Gszt remélhetek.

Délutan értem Patakra. Szent fold. E varos volt a magyar forradalmak oroszlanbarlangja. Itt tanyaztak a
szabadsag oroszlanai. ElGszor is a varat néztem meg, mely hajdan Rakdcziaké volt, most pedig... valami
Preczenheimé. A varbol mentem a kollégiumba... telt poharak- és vig diakokhoz. Magam is hozzalattam.
Szukség is volt ra. Felejteni akartam, hogy magyar vagyok. Itt ismerkedtem meg Palkovics professzorral,
akit te is ismersz, s igy tudod, milyen derék ember. Latod, baratom, még a professzorok kozt is vannak
derék emberek. Holnaputan kezdodnek a kollégiumban az examenek. Marasztalnak, de nem maradok.
Nagyon sietek Szatmar felé, aztan meg nem is szeretem latni az allatkinzast.

12. levél
Ungvar, jalius 11. 1847.

Sarospatakrol tennap reggel Ujhelybe randultam Kazinczy Gabor baratomhoz, s a napot nala és vele
toltém, milyen pompasan? ezt csak az képzelheti, ki Kazinczyt ismeri. Valodi csodagyermeke a
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természetnek a szénoklatban; Uj Memnon-szobor, melybdl egy orokkétartd hajnal szakadatlanul a
legfénségesebb hangokat csalja. Benne elérte a régténzd szonoklat a non plus ultrat. Olyanok, mint 6,
talan lehetnek, de nala kilonbek nem. Csak az alkalom kell, hogy Mirabeauja legyen Magyarorszagnak.
Es ha ir? stilusa épen olyan botranyos, mint Kuthy Lajosé. Kulénds, hogy e két ember, kiben oly sok, oly
bujantermé a gondolat, ugyanazon kontdsbe 6ltoztetik irataikat, mibe az eszmekoldusok: sallangos,
puffogé dagalyba. Epen olyan, mintha valami szép fiatal leany kacér nagyanyjanak csipkés, pantlikas,
bokrétas és tudja a joisten micsodas kalapjat tenné fol. F6l nem érem ésszel, hogy vannak a nem-
mindennapi emberek kozt is olyanok, kik nem tudJak vagy nem hiszik, hogy az egyszeruseg az elso és
mindenek folotti szabaly, hogy akiben egyszeruseg nincs, abban semmi sincs. Azzal ne aIIJanak el6, hogy
az 6 gondolataik magasabbak, hogysem kdzonséges nyelven ki lehetne fejezni. Az az egyszerliség, mely
vissza tudta adni Shakspeare legnagyobb gondolatait, legragyogdbb kolt6i képeit, legmélységesebb
érzelmeit, bizony Kuthyéit vagy akarkiéit is vissza tudja adni.

Ujhelytdl féldranyira éjszak felé esik Széphalom, Kazinczy Ferenc egykori lakasa. Nevét megérdemli, mert
festoi szépségl taj. Kilonben pedig szent hely, szent az 6reg miatt, kinek ott van haza és sirhalma.
Kotelessége volna minden emelkedettebb lelk(i magyarnak életében legalabb egyszer odazarandokolnia,
mint a mohamedannak Mekkaba. Es mégis jobb, ha nem mentek oda, mert nagyon erdslelkiieknek kell
lennetek, hogy azon sirhalomnal meg ne eskidjetek, miszerint a hazaert soha, de soha egy Iepest IS
tenni nem fogtok. En voltam ott, lattam a pusztulds és feledés legszivszaggatdbb, Iegelkesentobb képét,
és letérdeltem a sirra, és mar folemeltem a kezemet, hogy megeskudjem... ekkor szerencsémre vagy
szerencsétlenségemre megfogott j6 vagy rossz angyalom, és elvezetett onnan, minekel6tte kimondtam
volna az eskat.

Széphalomtdl becsavarodtam a Bodrogkdzre. Orszagutnak hire sincs; csak Ugy dgyelegtiink falurdl
falura. Kilbnben nem untam meg magamat, mert a Bodrogkdz szép, gazdag vidék. Nyugat feldl tul a
Bodrogon latszanak a hasonlithatlan szeépségli Sator-hegyek Ujhely mellett; innen a Bodrogon erdds
ronasag. Itt is, ott is egy-egy kis erdg, azok kozott termekeny foldek magas sarga gabonaval... viritd
z6ld mezok, raJtok egy-egy kis to, szélén sas, tisztdjan pedig fejér vizi liliomok, s folotte Jajgato siralyok
lengetik hosszu szarnyaikat... apro, baratsagos alaku faluk, a hazak kozott sugar jegenyefék, s a hazak
el6tt vidam, ép legénység és szép, takaros ledanyok. De amennyire jol lakott e jelenésekkel szemem,
annyira megéhezett gyomrom, midén délutan ket ora tajban Kiralyhelmecre értem. Folfegyverkezett
étvaggyal rohantam a kocsmaba, és... ott haltam volna meg éhen, ha torténetesen nem lett volna
kocsisom tarisznyajaban kenyér és szalonna, mert a kocsmarosnak egy arva falatka ennival6ja sem volt.
No ne is legyen! kialték fel diihdmben; hanem amint aztan jollaktam kocsisom emberségébdl, mégis
csak kivantam, hogy adjon az isten a kocsmarosnak is kenyeret és szalonnat vagy voroshagymat, mert
zsidd, a jambor.

Valami egy oranyira Kirdlyhelmectdl van Lelesz. Nagyszer(i disznd-hizlalé hely. Van benne roppant
baratklastrom. Leleszen félul foly a Latorca a Bodrogkodz és Ung megye kozott. Folyasa kanyargo, vize
vilagoszold, kornyéke erdds a rév kordl, hol kompon jon at az ember. Csend volt, amint athoztak,
kellemes erdei csend, melyet csak egy madarfiittyentés és az evezolapatok egyhangu lubickolasa zavart
meg.

KésO este értem Ungvarra. Itt kezd6dik ama nagy rénasag, mely tart lefelé egészen a Dunaig, s melyen
kénye-kedve szerint csavarog a Latorca, Tisza, Szamos, Kraszna, Kadarcs, Hortobagy, Berettyd, Koros,
Maros stb., s melyen fekszik Szatmar, Nagykall6, Nagykaroly, Debrecen, Karcag, Kecskemét, Halas,
Szeged, Szarvas, Gyula, Mako, Temesvar, Kikinda, Becskerek stb. Ah, csak addig szeretnék madar lenni,
mig ez oOriasi ronat keresztilroptlném!

Ungvar egyébirant szornyen komisz varos. Piszkos és rendetlen. Epen olyan, mint a részeg ember, ki
pocsétaba bukott, s most sarosan tantorog hazafelé.
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Radnoti Miklos: A félelmetes angyal

A félelmetes angyal ma lathatatlan

és hallgat bennem, nem sikolt.

De nesz hallatszik, felfigyelsz,

csak annyi, mintha szécske pattan,
szétnézel s nem tudod ki volt.

O az. Csak Ujra 6vatos ma. Késziil.
Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitézll.
Ha vélem vagy lapul, de bator

mihelyt magamra hagysz. Kikél a lélek
aljabol es sikongva vadol.

Az oriilet. Ugy munkal bennem, mint a méreg
s csak néha alszik. Bennem él,

de rajtam kivil is. Mikor fehér

a holdas éj, suhogé saruban

fut a réten s anyam sirjaban is motoz.
Erdemes volt-e? — kérdi tole folyton

s felveri. Suttog neki, lazitva fojton:
megszilted és belehaltal!

Ramnéz néha s eldre letépi a naptar
sorjukra varo lapjait.

Mar tole fligg orokre

meddig s hova. Szava

mint vizbe k6, hullott szivembe
tegnap éjszaka

gydrlizve, lengve és porogve.
Nyugodni késziilodtem éppen,

te mar aludtal. Meztelen

alltam, mikor megjott az éjben

s vitazni kezdett halkan itt velem.
Valami furcsa illat szallt s hideg
lehellet ért fulon. ,Vetkezz tovabb! —
igy biztatott —, ne védjen bor sem,
nyers hus vagy ugyis és pucér ideg.
Nyuzd meg magad, hiszen bolond,

ki borével, mint bortonével henceg.
Csak latszat rajtad az, no itt a kés,
nem f&j, egy pillanat csupén, egy szisszenés!”

S az asztalon felébredt s villogott a keés.

1943

Rejto Jeno: Az utolso szo jogan

Mottd: A tornaddban panaszkodik kidolt dsfak alatt
egy lehullott, elsargult, hervadt, nyilt levél.

Bulicsu éloktol és halottaktol
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Akiknek 6rokbe hagyom ezt a vilagot, nem térhetnek ki a targyilagossag latszata eldl, és 6rokrésziik
kellemetlen kisérd jelenségeként meg kell hallgatniuk védekezésemet.

Helyesebben mondva: mit tudok felhozni mentségukre.

Nagyon sajnalom, és beismerem, hogy ez az elhatarozasom igen kinos. Az emberiség az oka, 6rokos
targyilagossagaval. Magunk kézétt nagyon jol tudjuk, hogy soha, senki ezen a vilagon nem volt
targyilagos. A IngeIentekteIenebb napi eseménytol a Iegmegrendltobb torténelmi atalakulasokig, mindent
a hangulat és az elfogultsag kiapadhatatlan, roppant ere]u energiaforrasa hajt ezen a foldon. Az
energiaforras mentén agalnak az emberek, elhulldak és éledok egyarant, és a legrégibb koroktol
napjainkig azon igyekeztek, hogy k(‘jnyvtérakat és elmegyogyintézeteket megtolté iromanyokkal és
szonokok utjan bebizonyitsak cselekedeteik targyilagos voltat.

Ha az emberek szellemi eréfeszitéseit, merekkeI a mmdenhato eIfoguItsagot és hangulatot targyllagos
véleményikkel alcazzak, osszegyUJthetnenk egy erOmii szamara, ez az elképzelhetetlen energia olyan
turbinat hajtana, esetleg évszazadokig, amely egymagaban potolna a foldunk életéhez sziikséges
természeti er6k 6sszességét, a nap melegétol a szél termékenyitd flvasaig.

A targyilagossag fontos és jo jaték. Kolcsonos el6zékenység a jaték alapszabalya. El6szor az egyik
elfogulatlan biraldja sajat cselekedeteinek, és a masik helyesel. Ezzel mar megvaltotta a
viszonthelyeslést, amikor a masik nyilatkozik valamirdl elfogulatlanul, és az egyik bdlogat lojalisan.

Sok faradsagot és id6t rabol el eme élvezetes mivelet az emberektol, és egyetlen produktuma a jéleso
nagyképliség. Gondolkozzunk csak matematikailag vagy szabatosabban: targyilagossag alatt értjik a
dolgok komplikalasat addig, amig azok tetszetdsek lesznek. Mondjuk, az erdviszonyok eltolédasa
véletlendl erre kedvezd és amarra hatranyos. Barhogy is magyarazzuk, a gyakorlat a kedvezo javara és
a hatranyos rovasara osztja meg az eredményt.

Mondjuk, az X az erre, és Y az amarra. Miféle végeredmény lehet a kettd 6sszegezésébdl, illetve
0sszecsapasabol? Ha X egyenlo Y-nal: nem toérténik semmi; de ha X nem egyenlo, hanem Y-hoz képest
aranytalanul megndévekszik, akkor X egyenld a nem egyenlovel, és Y egyenlo a megsemmistiléssel.

Ez mindig igy volt.

Egy csapat etruszk valamiért megn('jvekedett egy csapat goroghoz viszonyitva, erre amazok
elpusztitottak emezeket. Jott egy csapat romai, és mert az etruszkok kevesebben voltak, megdlték az
etruszkokat. Es, senki sem magyarazott sokat. Nem lett volna kinek. Oly vilagos az eset, hogy nem szorul
megokolasra. Ok tobben voltak, azok kevesen, erre természetesen elintézték Sket, slussz pasz, kész!

Miel6tt a bolcsességgel egyiitt a nagyképliség is altalanos lett foldiinkon, az emberek egyszerien és
tisztességesen gondolkoztak tisztességtelen, de hagyomanyos cselekedeteikrdl. Aszontak: ezek
kevesebben vannak, hat 6ljik meg Oket, kilonben holnap, ha tobben lesznek, esetleg 6k fognak megdini
benninket.

~Ezeknek jo legelGjik van, de mi sokkal er6sebbek vagyunk, hat menjenek onnan a fenébe.” Ekképp
szolanak, és aki nem értette, az szerintiik hilye vala. Vilagos, értelmes és helyes beszéd. Ez ido tajt
lehetett egy hadvezér, kit a beszivargott filozofiak megmételyeztek azzal, hogy az erdviszonyok
eltolodasan kivil a jolétért valo kizdelemben erkoélcsi szempontokat keressen éppen ott, ahol ilyenek
feltiné modon nincsenek, és ez az ember, neve ma, érthetetlen oknal fogva ismeretlen, feltalalta a
nagyképlséget.

Es 16n targyilagossag!

O a régi mondathoz bizonyos béviilékeket talalt: ,,Ezek ugyan kevesebben vannak, és mi tobben, de
pusztan a gyengébb megsemmisiilést kihivd ingerének hatasa alatt nem 6Inénk meg 6ket, ha nem
lennének olyan szemtelenek.” Vagy: ,Ha nem allnanak fejlédésiink Utjaban, nem tamadnank rajuk.”
Vagy: ,Ha nem szorulnanak ra arra, hogy megtanitsuk 6ket helyesebben legeltetni, nem mészarolnank le
Oket.”
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Midta e nagyképli hadvezér feltalalta a targyilagossagot, azota a vildgon nem létezik gydil6lkodés, vége a
sarcolas, bitorlas, valamint az eltipras fogalmainak. llyen nincs. Hanem igenis van: bizonyos eltol6dasa
egészséges korulmenyeknek... Bizonyos reformigénye avult rendszereknek... Bizonyos avulasa bizonyos
reformoknak... Sziikségszer(i jelenségek... Sziikségtelen sziikségletek... Es féként: ,Kényszeritd
koralmenyek.”

Ez az utébbi a magva az ligynek.

Es ez igaz is. Bizonyos kedvez6 korilmények kényszeritéen inspirélé hatassal birnak kedvezétlen
kéralmények kihasznalasara. A targyilagos ember (az elfogultsag és a hangulat sodraban uszva) azonban
magyaraz. Nem beszél arrdl, hogy 0 Uszik, hogy veIetIenuI erre jott ez az ar, és ez milyen szerencse. o)
megmagyarazza _hogy ez az ar szuksegkeppen jott erre, és bar szamara kenyelmes lehetGség enyhe
arral sodortatva Uszni, esze agaban sem lett volna belefekiidni az elsGrangu sodrasba, ha az az
emberiség targyllagosan és jol felfogott 6sszérdeke szempontjabdl nem lenne halaszthatatlanul fontos.

Es a tobbiek, akik kihasznalva a kedvezd aramlast, szintén egyiitt fiirdenek vele a kellemes
targyilagossagban, ezek a tobbiek is mind egy szalig elfogulatlanul magyaraznak. Miutan ilyenkor az aron
kival acsorgdk elpusztulnak, feltételezhetd, hogy egymasnak magyaraznak, talan mert maskilonben
szégyellnék a sodrast, vagy esetleg, mert megfeleld tarsasagban kénnyebben elhiszik 6nmaguknak, hogy
targyilagosak.

Vagy azért, mert kellemes Ugy magyarazni egy nagyon megfeleld allaspontot, hogy az egyben
sziikségszer(, és egy cseppet sem rendellenes. Sokkal jobb ez, mint 6si mddra beismerni a titokban
tartott, nagy, belso alapigazsagot: csak egyszer éliink, tehat éljiink mindenaron lehetéleg jol.

Ehelyett ez a formula megnyugtatobb befelé: igaz, hogy csak egyszer élink, és (mit tesz ember!)
véletlendl jol elunk, de ha ez az élet ilyen modon kinos lenne szamunkra, akkor is igy élnénk, mert ez
nekink és mindenkinek helyes.

No és itt a kultara. Ez benniinket targyilagossagra kotelez. Hogy ki kdveti el az igazsadgtalansagot, az ma
is hatalom kérdése, de a hatalom birtokosatdl elvarjak az emberek, hogy szonoklatok és iromanyok atjan
a tdbmeg permanens rossz lelkiismeretét megnyugtassa. Az az igazi hatalom, amely bebizonyitja a
helytelenrdl, hogy helyes, a sajat javunkra elkovetett igazsagtalansagrol, hogy igazsagos, és egyféle hig,
de nagyon fliszeres nedivel atitatott Eszme nevében latszdlag kdvetkezetes és természetes kozérdeki
cselekedetté higitja 6nz6 erGszakossagainkat. Az ilyen hatalom a tdémeg szaméra azon illGzi6 forrasa,
amelyt6l berigva, az igazsag nevében elkovetheti a legnagyobb igazsagtalansagokat is. S6t. Csalddott,
kétségbeesett vagy tengddo tdmegek ilyen iranyu kozos lelki kereslete az egyetlen igazi forrasa a részeg
hatalomnak. A semmibdl is hatalom lesz, ha valaki meggy6z egy tdmegnyi keser( életli embert, hogy
jogaban all jogtalansagot cselekedni. Ha nem, Ugy marad a semmi. Adjal nékem, jelentéktelen, rossz
élet(i embernek, fogalmakat, székat és gyujtast, hogy emberi mivoltom cafolasa nélkil emberi
mivoltomat megtagadhassam szamomra elony0s jogtalan cselekedetek idejére és lelki kdvetkezményeire,
akkor Eszme vagy és Vezer!

Fojtogat a moral e tarsadalom gyilkos kereteiben. Adj moralt, hogy fojtogassak és gyilkoljak tarsadalmi
keretek kozott.

Aki erre képes, arra azt szoktak mondani, hogy tud fanatizalni. Es egy ideig hordozzak a véllukon.
KésObb leejtik, és hazamennek.

Az igy leejtett Vezér azutan, teljesitve utolsé és ez alkalommal valéban szent kdtelességét, abszorbealja
a gylloletet, és fizet pusztulassal vagy szenvedéssel azokért, akik most mar hazamentek, és szeretnék,
ha emésztésik, lelkiismeretik, almuk és elfogulatlan szemléletiik, a torténtek ellenére, ismét méltod
lenne emberi mivoltukhoz.

Ezért az ilyen hatalom megszemélyesitdje nemcsak lelki alibit szolgaltat igaztalan cselekedetekhez,
hanem mint a tdmeg szimbdluma, a blinhddést is magara veszi végill.

A targyilagossag azonban, sorozatos és nyilvanos blamazsai ellenére, mint kozjaték, megdrzé
fontossagat. A targyilagossag szertartasai kozé tartozik, hogy mindig, mindenkit meg kell hallgatni. Hogy
miért, ezt nem tudja senki, mert mindig és mindenki a sajat meggy6zédése vagy parancsold koriilményei
szerint cselekszik. Aki az utols6 sz6 jogan beszél, és ezt a jogot mindenkinek megadjak, az mar
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legtobbszor a vak vilagba beleunatkozd egyénekhez intézi szavait. Fel sem tételezhetd egy nagyobb per
birajarol, hogy a bizonyitas, a vad és a védelem eljarasai kbézben hosszan indokolandé itéletét ne
formazza meg magaban, joval az utolsd sz6 el6tt. Ha nem igy volna, egyszeriien lehetetlen lenne
birdskodni. Es aki az utols6 sz6 jogan sokat beszél, az legfeljebb mint ellenszenves pasas szerepel a
targyalason, mert hiabavaldan elhizza az id6t. A tanacselnok mar két éjszaka nem marad fenn éjfél
utanig az iratokkal, mert négy nap el6tt kialakult az igyrdl jogi véleménye, és ezzel egyiitt birdi itélete is.

Miért beszél tehat az ir6 most mégis az utolso sz6 jogan?
ElsGsorban, mert élni akar a targyilagossag cim(i jaték elonyeivel is, e jaték kedvelbinek hatranyara.

Masodsorban, mert az utolsd sz6 jogan esetleg dokumentum lesz a védekezésébdl, amely igazsagga
onhibajan kivil nem lehetett. Mert itt csinalja a targyilagossag mindig a bajt. Az ember azt mondja:
LUgyis ezt vagy amazt tessziik, tegyiik hat komolyan és nagyképlien.” Audiatur et altera pars. Ami
korulbelll annyit jelent: ,,Hadd ugasson még utoljara. Kinek art?”

No de a nagyképliség halvanyanak homalyos értelmd, inkabb titokzatos szertartasokban nyilvanuld
istentisztelete Ugynevezett jegyzokonyvek bevonasaval torténik, igy az utolsd szé joga nem is olyan
fikcid, mint elso pillanatban latjuk.

Sokkal nagyobb fikcid.

Mert dokumentum lesz bel6le. Es egy késObbi kor esetleg megvaltoztatja az el6z0 kor itéletét, amikor
mar az utolsé szo jogaval €lt egyén szamara regen k6zombos, hogy melyik végletbe tulozzak el
igaztalanul az tgyét. Eppoly k6zémbds szamara regi, lezajlott kivégeztetése, mint a jelenkori
megrendelés ama szobraszm(ivésznél, ki kdzadakozasbol marvanyba orokiti meg.

Remélhet6leg nem imponal a tulvilagon senkinek, hogy mit tartanak jénak vagy rossznak az innenson.
Ott megérkezik a vadlott, és mar az els6 sz6 jogan azt mondja, amit akar! Ha tetszik, énekelhet vagy
fatyalhet! Mindjart kimondjak ra, hogy artatlan, mert ezeket a gusztustalan, foldi histéridkat nem szeretik
hosszan hallgatni.

Az utolsé sz0 joga tehat voltaképpen értéktelen. Mint védekezés: kicsinyes porpatvar, kiteregetés. Ha a
vadldkat vadolja: elfogultsag gyanujat kelti; mint tanulsagos eset: meddd erdfeszités, hogy
meggy6z0désiikben kényelmesen él6 embereket masféle meggydzddésre probaljon ravenni, melyrél nem
tudhatjak eleve, hogy kényelmesebb-e, mint a jelenlegi meggydzddésiik. Az ilyen szellemi
hurcolkodasnak nem is volna semmi értelme.

Mi legyen tehat az utols6 sz6 joga és célja?
Mi legyen a dokumentum értelme és érvénye?

Az, ami a vilagon mindenféle dokumentum elsd kételessége és tartalmanak legfobb értéke: a tényallas
tisztazasa!

Egy kézdnséges, bejelentést igazold szelvénytdl Galilei perének tdméntelen aktacsomagjaig, ez minden
tisztességes okirat egyéb szempontoktol fliggetlen, fenséges célja és kutya kotelessége. Ird az utols6 sz6
jogan olyan tényallas tisztazasat szolgalja, amelyet a korai utokor egyetlen okiratbol akkor sem donthet
el, ha feltételeziink egy sok ezer oldalas jegyzokonyvet.

Kinos lenne, ha e kdzvetlen utokor megfelelden kialakult izléssel venné at szedett-vedett struktdraju
tarsadalmunk pozdorjait, méla utalattal nézegetné egy-egy mocskos, véres darabjat, a nagyképl
hazudozas rajtaszaradt nyalaval, és azt mondana: hagyjuk a fenébe ezt az egész ostoba, hamis,
gazsagokkal, amitasokkal, tomegmeészarlassal, organizalt fosztogatassal, kinnal, gunnyal és
tehetetlenséggel, 6nndn tulsulyaban megszakadt és 6sszeroppant, szégyenteljes alcivilizaciot. Hiszen itt
hazug volt minden. Hazug volt a rossz, mert azt hitte, hogy 6 j6. Hazug volt a j6, mert nem hitte, hogy
0 j6. A blinds nem hitte a b(inét, és az artatlannak fogalma sem volt rdla, hogy 6 artatlan. Hazug volt a
humanizmusuk, mert minden husz évben nagyobb témegekben irtottak egymast humanizmusrdl
fecsegve, lassu megnyomoritas Utjan. Hazug volt a kapitalizmusuk, mert azt akartak, hogy szocialis
legyen. Hazug volt a szocializmusuk, mert nemcsak prédikaltak az evollciot, hanem hitték is ezt a
maszlagot. Hazug volt a maszlagjuk, mert tényleg az evolulcio utjan haladtak, és igy jutottak egyre
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tavolabb, sajat céljaik mogé. Az élet arfolyama devizaforgalomban olyan csokkené iranyzatba
értéktelenedett, hogy clearingben mar garasokra sem szamitottak at az embert mint cserekereskedelmi
eszkozt.

A megel6z06, sokat szidott korokban ilyesmi sohasem fordult eld. Egy ember (él6 stlyban), nemzetkozi
viszonylatok szerint, valtakozo érték{ pénzegységet képviselt, amig meg nem betegedett, vagy le nem
|Gtték.

Ezek a régi szép idok elmultak, és kovetkezett az imént lezajlott kor — vagy inkdbb korszak —, amelyben
mar senki sem tudta, hogy mit akar, de abbdl egy jottanyit sem engedett. Ezért a meggydzodésiikért, ha
kellett, oltek, ha nem kellett, akkor is! Ha kellett, esetleg meghaltak, de ha nem kellett, ezt szivesen
mellozték. Itt van a korai utokor kezében egy darab hanyingert gerjeszté pozdorja, individualizmusanak
heterogén gigantikus sulyaban kavicsokra tort tarsadalmunkbdl. Ahol minden elpusztult, mert alig sikerult
az ember cselekedeteit, életét, erkolcsét, jogat, szandékat és tartalmat a valésaghoz képest alland6an
definidlni. Tuddsok, irdk, szonokok, birak és kartyablvészek minden tudomanya cs6doét mondott, hogy
az ember, a val6sag ellenére, embernek hihesse magét tovabbra is. Az igazsagnak ez a jégkorszaka mar
olyan fokig leh(itotte a tarsadalom eszméjének légkorét, hogy hosszu hetek teltek el, anélkiil hogy
egyetlen sz6 vagy egyetlen sor el6fordult volna, amely a valdsaggal csak igen kismértékben is
megegyezzék.

Lehet ezért, hogy a torténetiras marvanysiremiékes temetGje helyett egy jOI megszervezett kozony
tomegsirjaba foldeli a korai utdkor csufos elGéletét; szazadunkkal, szenvedéseinkkel, 6romeinkkel,
remenyelnkkel pecsétes dokumentumainkkal, szoval valamennyi hazugsagunkkal egyiitt. Es mlndossze
abban allapodnak meg, hogy valamiféle igazsagot leszlirjenek az eseményekbdl.

Amikor az emberiség vezet6i nem képesek tobbé arra, hogy a foldlakdk ostobasagat, kicsinyességét,
kapzsisagat, kegyetlenséget és igazsagtalansagat helyesnek _jonak és szépnek magyarazzak, olyankor
megszinik egy tarsadalom. A hazugsag csak addig éltet, amig magyarazni lehet. Az ember csak addig
tud masoknak és 6nmaganak hazudni, amig hazugsaga, legalabb részben, valdszin(isithetd. Amikor a
hazugsagrol leplezhetetlendl kidertl, hogy hazugsag, olyankor az emberiség, erkdlcsi agoniajaban,
felkeresi a csodadoktorokat, és orakulumszerd, cinkelt térvényhozasokkal kenegeti elgennyedt és nyilt
jogtalanséagait. A csodadoktor a hatalom antlpolusa A tdmegek rossz lelkiismerete azutéan, a
csodadoktorokat kévetve, hosszu zarandokutakra indul, idegen orszagokban keresi a gyogyulast Es
kezdetét veszi az agoniaban oly slirlin fellépd hit és remény hevében az emberiség nagyszeriien aljas
ongyilkossaga: a vilaghdboru! Az agonizal6 tarsadalom, hogy ne haljon meg, 6t vilagrészre szélo,
csodalatos, villamlé és dorgd, bengalifényes autodafével véget vet az életének.

Es ha nem lesz egy jol nyirt torténetird, aki hozzanydljon az emberiség e csuf évtizedeinek
rendezéséhez, lehet, hogy valaki, csak épp mint egy kellemetlen ismerdst idvozolve, megemeli e
hullaszaguan kellemetlen mult el6tt a kalapjat, és elmegy gyorsan, mert senki sem akar kdzosséget
véllalni vele, esetleg valaki kop egyet, és azt mondja: ,Fuit....”

Az is lehet, hogy 6sszebeszélnek, és letagadjak az egészet, hogy mire gyermekeik felnének, mar ne
halljanak errdl a diszndsagrdl. De lehetnek akadékoskodd bibliakedveldk, akik Szodoma és Gomorra
nevetséges esetére hivatkoznak tan. Ennek a precedensnek ugyanis nem volt semmi értelme. Néhany
igaz emberért ne kovessenek el naponta tizezer gazsagot, egy romlott helyen. Ne rontsanak el naponta
hasz igaz Ujszilottet. Inkabb tessék elpusztitani a tiz igaz emberrel egyitt az egész ronda varost. De,
mondom, lehetnek ilyen bibliailag terhelt egyének, akik nem nyugszanak majd bele, hogy szazadunkat
okosan és helyesen letagadjak, mint valami fegyhazviselt, vidéki rokont, aki 6rokre blamirozta a csaladot.
Ezek a bogaras emberek (megjegyzem, mindig ok kezdik felplszkalnl a dolgokat) esetleg beIeIovaI]ak
embertarsalkat rave52|k majd kortarsalkat arra, hogy korunk csodalatosan hilye és eIkepesztoen veres
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hogy e szazad csodalatos blinporét a torténetiras ZSUI‘I]e elott letargyaljak.

Es ez esetben ne hidnyozzék jelen dokumentum, melyet — szamon mar az 6rokds némasag jelével, de az
utols6 szé jogan — még papirra vethetek.

Mivel utols6 irasom dokumentumnak készllt, a tarsadalom katasztrofajardl felvett, hevenyészett
]egyzokonyv azonfelll nyilt levél az utdkorhoz csekelysegem eIhaIIgattatasa targyaban is, tehat az
irasm{ formaja nem alkalmazkodlk regenyek vagy esszék torvenyelhez Konstrukcidja nincs, mert nem
torténést akar kozolni. Az egységes célra torekvo okfejtést is nélkiildzi, mert nem elvet vagy allaspontot,
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elméletet, eszmét vagy mas kifejezett konkl(ziot céloz, csak adatokat szolgaltat egy tényallashoz. Tehéat
az utolsd sz6 jogan, olykor egymastodl élesen elhatarolt, latszélag 6ssze sem fiiggd eseményekre és
jelenségekre mutat ra az ird, ha ugy véli, hogy ez vagy az az esemény érthetdbbé teheti a tényallast, a
szinjatékot, melyben az a legelviselhetetlenebb tragikum, hogy voltaképpen egy ostoba boho6zatrél van
sz6, amelyben meégis minden és mindenki belehalddott egy kisse.

Ezért a konyv jegyzokonyvszer(i pedantériaval, a szokvanyos irasmlivek szerkezetére valo tekintet nélkdil,
dramabdl, bohdzatbdl, ﬁlozoﬁabol és szatirabdl, egyik tételtdl a masikig osszefuggest nem is keresve, a
buta katasztrofa okait és tényezGit sorolja fel. A konyv tehat a szabad asszociacio Utjan jar, semmiféle
rendszer kedvéért, a jelentkez0 képzettarsat, ha az érdekes, és a célt szolgalja, nem mell6zi, igy a nyilt
levél a nagy kitérések kényve.

Stilszer(ien alkalmazkodik témajahoz, mert joggal nevezhetjik e kort a tomeges és nagy ,kitérések”
idészakanak. Joggal nevezhetjik az utdlagos profilaxis koranak. A buta emberek leleményessé ébredt
szazadanak. Mert mit tesz a buta ember, ha leleményes? Elsérangu oOtleteket valdsit meg, és sziikséges
intézkedéseket foganatosit. Azonban olyan &tletekrdl és intézkedésekrol van szd, amelyek nem eredetiek,
csak most lettek aktualissa a buta emberben. Tehat késon. Ezért buta ember 6. Ezek sziikségességét az
okos emberek vagy felismerték idejekoran, vagy nem ismerték fel, de megvalésitasuk a jelenben
céltalan. Ilyenkor a buta ember megvaldsitja Oket.

Es utdbb kideril, hogy nem is volt céltalan. Ettdl az okos embernek megrendiil szellemi képességeibe
vetett hite, és a buta ember elbizakodott lesz az eszére. Az eseményeknek ebben a stadiumaban a
halhatatlanul élhetetlenek a gyOztesek, és H. G. Wells stilusaval élve: ,a tarsadalom katasztréfaja
el6estéjét gyaszolja.” De még nem veszett el minden. Errol csak azutan tortént gondoskodas, amikor az
okos emberek rajottek, hogy 6k butak, és a buta embereknél az ész, s igy szdltak magukhoz: ,Talan
még mindig nem késett el a lezajlott események elleni preventiv intézkedések utjan javitani sorsunkon.
Ez ugyan szerintiink marhasag, de a »szerintiink« mar nem iranyado, mert hiszen mi vagyunk a buta
emberek, akik ezt eddig nem tettik.”

Es amikor az ész nem volt képes arra, hogy a tényeknek se higgye el azt, ami nem lehet igaz, amikor az
ész a valdsag bloffjétdl elismerte a butasagot, csatlakozott hozza, szolgalta és hitte, akkor egy kétezer
éves kultdra, egy nem egészen négyszaz éves tarsadalom megsemmisulése feltartoztathatatlan és
befejezett ténnyé érett.

H. G. Wells
Kis id6k aprdé nagysagai. — A szaz sebbdl vérzd emberiség sebtolvajai. — Elefantcsonttorony és stukak
1.8

Ha jol emlékszem, Wellsnek egy regényében lattam ilyen alfejezet-beosztast. Bevallom 6szintén, hogy
Wells mindig imponalt nekem egy kissé és csak nagy titokban.

Egy ember, akinek annyi ideje van!
Akinek annyira nem siirgdés semmi!

Es ilyen alaptermészettel allandéan szocialis problémaékat fejteget. Az ilyen emberek nekem imponalnak,
és ezeket irigylem. Tudataban kildetésének ezen a foldon; vacsora utan ragyujt a szivarjara, bemegy a
dolgozdszobajaba, amelynek faburkolasu falai minden neszt szigetelnek, és meg vannak rakva tetejukig
konyvekkel, foliansokkal és forrasmiivekkel, de a nagy H. G. oda se pislant, mert valamennyit betéve
tudja. Ez latszik a konyvein. Elannyira, hogy az emberek adatismerete nagyszer(iségén elamulnak és
csodaljak. Tehat, 'hogy sza]a elé veszi a diktafont, amely egy geplronoben végzodik, avagy, mert puritan
ember, egyetlen iv papirosra, egyetlen aranyhegyu toltotollal ir.

Es ez a maga egyszer(iségében valdsagos remekmd.

Egy ilyen tolt6toll. Aranyheggyel, csodalatos szivdszerkezettel, tovére alkalmazott kozmopolita iréval, aki
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mindent tud mindenfélérdl, amir6l csak gondolkoztak ezen a vildgon! Es ezt nem gydzi miiveiben
hangsulyozni.

Egy ilyen tolt6toll, a hozzavald H. G. Wellsszel, akit kabatja felsd zsebénél fogva visel a prima gyartmany,
ugyszélvan megfizethetetlen. De lesz még egy boldog kor, amelyben minden jobb haztartasban
feltalalhato.

Egy okos és szép betlket ir6 toltbtoll, garnitiraszerilien dsszedllitva: aranyhegy, szivoszerkezet, régzitos
vég és végen a tisztithatd, lecsavarhatd H. G. Wellsszel. Unnepélyesen eskiiszom és igérem, hogy e
jovendd boldogabb korszak legkiilénb vivmanya, a csodalatos, az emberiség javat hihetetleniil szolgald
toltotoll lesz, melyrdl majd a H. G. Wellseket lecsavarhatjak. Es igy megsziinik az elemi iskolai
irasgyakorlatok kdzul annyira ismert ,,ar ir” séma.

A H. G. Wells-szer(i nagy gondolkoddk, mint korunk tobbedmagaval fellépd bélbantalma, mely az
emberiség egészséges szellemi anyagcseréjét van hivatva impozans szellemi eszkdzeivel allandéan
akadalyozni, minden vildghabor( karlsbadi séjaval rapid eltavozik az egészséges szervezetbdl, és amikor
a békében a heveny szdrakozottsagban szenvedd témegek elfoglaljak régi helyeiket a sir szélén, H. G.
Wells és tarsainak kotetei is lassanként visszaszivarognak, régi vaszon és bdrdiszm(i alcaikban, polgari
polcok és szekrények gylijteményébe, majd szétparolognak meisseni és holicsi csészék kavé- és
teatartalma felett tarsalgas formajaban, amikor is egyik polgar a masikat, magas szinvonalUu csevej
cimén, megfert6zi elegans, szellemi pacsuliszaggal, amit Wellsbél kent az agyara.

A szellemi pacsuliszag receptje: sok adat és homalyos rezimé. Az adatot ez is, az is elmondja a
masiknak. O ettol az irétdl olvasta, a masik emettdl. Hogy az irdk mert irtak, és hogy ok ezt mert kdzlik
egymassal kolcsondsen és megelégedetten, azt befedi a porcelancsészékben hilo nedik felhérpdlése.

Kiszamithatatlan mennyiség(i lires locsogas anyagat szolgaltatta a vilagbuddhaszer(, impozans, angol
toltotollalkatrész. Valdsagos istene az iranytu nelkdli, 6ncelu esznek. Ha van Isten, ugy jogos a
megallapitas, hogy egész generacidkat formalt a sajat képtelenségére.

E roppant alkatrész, amely méretei ellenére, mérhetetlen dvatossagaval, kizardlag egy toltétoll vagy egy
diktafon végére helyezkedett el szellemileg ezen a vilagon, amikor bemegy a dolgoz6szobajaba, mert
embertarsai nagy részéért illatosan szociélis aggodalmak kozlésre kényszeritik, az Uri haz Unnepélyesen
elnémul. Az el6szobacsengodt és a telefont kikapcsoljak. A személyzet nemeztalpu cipokben setteng, és
zajtalan méregpumpakkal haldlra fecskendezik azon unintelligens és vakmer6 legyek némelyét, amelyik
szalldosni mer az ahitatos idépontban.

,Okuljunk Saint-Simon szavain — kezdi viddman, de elt(in6dve és méltosagteljesen, nagyvonalu és az
emberiség valamennyi szenvedesét felkarold miukodeéset. — Még hatvan év, szaz vagy szazhusz, €s a
vilag raébred teremtoi tartalmara, a toke aterzi szent kotelessegeit, es...”

Es kozben esetleg atiizennek H. G.-ék a szomszédba, hogy mi ez a larma? llyenkor! Az egész csalad
veszekszik ott a konyhdban, mert nincs vacsora vagy ilyesmik. Es sajat kicsinyes szempontjaik
mocsaraban vesztegelve nem tudnak az dsszesség érdekében folyd munka nagyszer(i pillanatahoz
emelkedni. Micsoda porba ragadt szellemi élet!

Vacsora! Felmondéas! Hazbér! Micsoda barbar tirelmetlenség?

Azt a nyolcvan-szazhusz évet nem tudjak kivarni! Képtelenek Saint-Simon szavaival élni! Nem a nagy
dsszhangot keresik, hanem kozlik a cseléddel, aki atjott Wellséktol, hogy néhany szaz éve varnak, és
most mar 6t percig se tlirik ezt a locsogast, hanem kéretik a nagysagos urat, kildjon at nekik tiz
shillinget vagy meleg ruhat, esetleg egy tanyér levest, ha nincs mas a haznél.

Természetesen nem akad olyan profan lény, aki a Nagy Alkatrészt emésztéséhez ill6, békevaggyal eltelt,
bélcs, kompromisszumos almaiban megzavarja. Amikor éppen szellemi municiét gyart a legtavolabbi
vilagrészek tedscsészéi mellett, egymas elismerésével teniszez0 széplelkek tarsalgasi asszdjahoz.
Amikor éppen elemiben van!

Ur ir.

Most ir...
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.. Az ora lassu tik-takkal komoétosabb nyugalomra serkenti, serényebb lomhasagra biztatja kerek és
okadatolt mondatai folott, és agyabal izletes fasirtt4 daralt féliansok, egész kényvtarak megemésztett és
szellemi taplaléknak wellsi kiadasban felkinélt, hogy igy mondjam: szé6forrasat nyugodtan felkeni a
papirra.

A miiben minden benne van, csak az ember nem latszik sehol. Ez a korilmény adhatta a
vilagfoszerkesztonek azon otletét, hogy A lathatatlan ember cimen regényt irjon. Biztos neki is hianyzott
ez az ember, aki a legbutabb kdnyvet is olvasmannya teheti jelenlétével, és a legpenetransabban okos,
tendenciatlan kdtetet szemétértékive teszi tavollétével.

A fold forog. H. G. Wells és a vilag all, és ahogy H. G. Wells rostokol a vildg 6sszes miveinek
igenybevetelével, ahogy 0 cselleng es acsorog, szavak és mondatok hihetetlen eszkézeivel: az a
semmitmondas vilagrekorderévé avatja.

A doktrinerek a polgarsag hangszorojan keresztll sokaig féken tartottak a tomegeket, ez most a baj.
Ezeknek f6-f6 vezére, minden idok legostobabb doktrinere, kinyomozhatatlan szakd tuddsa,
elgondolasaival ellendrizhetetlen megvaltdja, homalyos célu varakozasok nagy demagogija H. G. Wells
volt.

2.8

Ezért tettem a fejezet elé egy mivében ‘tapasztalt Jelzeset melyben szintén egy biidds szony| ertelem
nincs, de olyan acélosan és torvényszer(ien megformulazva hogy aki csak olvasta, az mind vart még egy
k|c5|t a nagy megértésre, melyben kiilénb6z6 osztalyok mint egyetlen, nagy, haragos rokonsag egy
népunnepély vagy temetés napjan egymas nyakaba borulnak, eltorlik a gyermekhalandédsagot, nincs
tobb pénziigyminiszteri expozé, a Wall Street-i tozsde atalakul ingyentejegyletté, és egy jobb 6soktol
szarmazé arisztokrata attol fogva sulyt helyez ra, hogy leanygyermekei vagyontalan zsidé
vasesztergalyosokhoz menjenek nédil.

Aki a nagy m{i eszméjét magaéva tette, az a fentiek biztos tudataban, titokzatos mosollyal és nyugodtan
viselte el, hogy kilakoltassak, és tizennégy éves gyermekeét a szokasos orabérért felvegyék az Orszagos
Hajtlgyar munkasndi kozé. Gyerekség az egész, par évtized, és a Haijtligyar igazgatdja egy napon, amint
eppen a Promenade des Anglaisen tldégél, elgondolkozik e tarsadalom berendezésének
igazsagtalansagai feldl, nagyot csap a homlokara, hazarohan, keblére Gleli munkasait, és elhatarozza,
hogy a jovoben kevésbé kies és kellemes nyaralohelyeket keres fel, gyermekeit kiilféldi nevelGintézetek
helyett nyilvdnos népiskolakba jaratja, és nincs tobbé semmi baj...

Aki tirelmetlen, az magara vessen, ha bezarjak. Szocialis atalakulasokat nem lehet felfajni csak Ggy
ukmukfukk. Ezért van az evollcio. A fokozatos fejetlenség elve. Es ez az igazi megoldas, de ezt mar
doktriner Ur és a klubtarsai, mert butak, nem latjak. Az egyre szorosabbra hurkolédé problémak egyre
tobb kiagyalt eljarast és megnyugtatast termelnek, a kiagyalt agyatlansagok megoldasai ferde sikban
tornyozzak a hibakat, és a fokozatos fejetlenség elve alapjan fokrdl fokra elhajlik a képtelenségek
halmazata, mig hossztengelye olyan szgbe ferdult az alapjahoz, illetve alaptalansagahoz kepest, hogy
OsszedOlt az egész szornyliség, és megoldddott minden probléma. Mi az, amikor a probléma megszinik,
€s még sincs megoldas?

Ennek a féken tart6 érv- és eszmehalmaznak szolgalataban hordarkodtak korunk legkivalébb,
legcsodaltabb extrém szellemiségei és H. G. Wells, a kapitany. Aki Ugyszolvan sajat életérdl irta meg a
szemléletének mikéntjét, William Clissold vilagtalansaga cimd mivében.

Ez a William Clissold az atlag intelligens angolnal valamivel hillyébb volt, és valoperének téveszméjeben,
tébolyultan a vilag szocialis helyzetét mérlegelte. Es e mérlegelés utan tobb kotetnyit kérodzott, ami
allatorvosok szerint a legelés természetes velejardja, igy végil nem tudja az olvasd, hogy a végso
evoluciéban mi fog torténni: a vilag elGitélete elvalt asszonyok dolgaban annyira liberalis lesz-e, hogy ez
fokozatosan feljavitja az ipari munkasok életkdrilményeit, vagy a nagyipar azon belatasa, hogy ennen jol
felfogott érdekében enyhitsen a kapitalista rendszer tulkapasain, oda iranyul-e végul, hogy a hivatalos
statisztikai kimutatasokban erdsen csokken majd a valdperek szama?

A nyitva maradt kérdésekre teljes hatarozottsaggal és vilagossaggal nem felel a Nyilt sszeesklivés,
amely William Clissold vilaganak folytatasa, holott egyesek szerint a két regény nem kezdédhet és nem
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folytatodhat, mivel egyiknek sincs se vége, se hossza.

H. G. Wellsnek ezt a mivét filmre alkalmaztam. A Nyilt dsszeeskiivés igy oldja meg a vilag szocidlis
helyzetét: egy boruas, sotét éjszakan a vilag kapitalistai, felleghajté kdpenyekbe burkolézva, alszakallban
vagy mas modon kend6zve magukat talalkoznak egy tébb szaz éves, elhagyott épiiletben. Itt a
legnagyobb titokban dsszeeskiivést sz6nek a vilag proletarjai ellen. Arrdl lenne szd, hogy egy napon
rajtalitnek a szerencsétlen dolgozd milliokon, ha kell, akar erGszakkal is elarasztjak oket joléttel, pénzzel,
friss kenyérrel, és rajuk tukmaljak izemeik, gyaraik részvénypakettjeit, olyan mértékig, hogy részesedoi
legyenek munkajuknak.

Miutan ezt megbeszélték, megeskisznek ra, hogy nyilvanossagra hozzak, hadd tudja meg a vilag, hogy
van még lelkiismeret, belatas és filozdfia, tovabba H. G. Wellsnek, aki ezzel a jovébe latassal mar szaz
év el6tt nagyobb nyugalomra és megfontolasra intette a dolgozdkat, kiildéttségileg felkeresik a sirjat,
egy uri kényelemmel berendezett, 6sszkomfortos mauzoleumot, és korililtettetik tirelemmel, mivel ez
rézsat terem.

Ezutan megeskiisznek, hogy a Nyilt Gsszeeskiivést a legnagyobb titokban tartjak, nehogy az ido eldtt
kipattanjon, mert terviik Iényege, hogy az 6sszeeskiivésnek csak az idok végezetével szabad kipattanni.

KésObb megvacsoraznak, és hogy nyugodtabb almuk legyen, megalapitjak a Rokkant Cip6-
felsOrészkészitok Ingyen Iskolaztatd Jétékony Egyesiiletét, melynek elndkngjévé egy grofnét fognak
felkérni.

Nem akarom a vilagraszoloan jelentéktelen gondolkoz6 érdemeit elvitatni, tehat megemlitem, hogy van
egy konyve, amelyben szocialis mélységek tarulnak fel az olvaso el6tt. A mii cime Dr. Mooro szigete. A
regényben félig nylzott emberek, tovabba emberhez hasonld, vérengzé ragadozok élnek egy szigeten,
és senki sem tudja, hogy miért. E m{i szimbolikusan feldolgozva (a Vilagtdrténelem Vonal- és
Alaptalansagai terjedelmében) hii képét adhatta volna egy szocialisan gondolkozé ember
vilagszemléletének. Mind kar, hogy félig nylzott, elallatiasodott emberekrdl ez a vilagrengetéen aprd
ember csak kevéssé ismert miveiben irt — és akkor sem kdzgazdasagi szemmel nézve — sikertilt
metaforat.

Sir (a) felirat

Ki itt nyugtalankodik csendesen,

Ir6 volt és elkéltozott az élok soraba.
Halt harminchat évig, élt néhany napot,
S ha gondolkozott, csak almodott
Néhany lapot. S mikor kinevették:
Azt hitte, hogy kacagtatott.

Most itt fekszik e nehéz

Temetdi hant alatt,

Z0ld koponyajan kKitit a csira

Es azt almodja, hogy é€l.

Szegény. Béke hangjaira!

Amen.

(Rejté Jend)

Rejto Jeno: Csontbrigad
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— részlet —

Tizedik fejezet

1.
Fécamp félig eszméletre tért a szell6tdl, amit a felvond kavart a meleg leveg6ben révid, gyors Utja
kdzben. Ebben az allapotban nem volt tiszta 6ntudatanal. Félelemszer(i, homalyos érzékeléssel, sajgo
testtel, mozdulatra képtelentil fekiidt a kosar szélén, fejével a sarga, napfényben izz6 sziklakhoz dolve.
Valahol egy majomszer(i, keskeny arc tinik fel. Ovatosan kozeledik. Ember? Nem valdszin(i. Ez a fej egy
koponyacsont, barna, rancos, vékony irhaval bevonva. A szemek helyén két sotét folt. Az Greg mélyén
halvany, nedves csillogas. Rovid, gyors fejmozdulatok. Eldrehajlik, aztan hosszasan figyel, igy,
labujjhegyrdl, dermedten, mint a menekiilésre allanddan kész allat.
Fécamp érzi, hogy perzsel a nap. Mozdulni nem tud.
Ujabb majomszer(i csontarcok tinnek fel, egyforma mind, és eszelGsen fiirge pillantasokkal siklanak ide-
oda a tehetetlen ember koril. Valaki halkan vihogott. A hatalmas sziklasikon, amely sima volt, mintha

parkett lenne, vakitd napfény 6mldtt végig. Mint tulfiitott kalyha lapja, Ugy ontotta vissza ez a platd a
forrésagot.

Most egy kétméteres csontvaz kozelit, valdszinltlenil hosszi homlokkal. Dorongot tart a vallan, mint
ahogy a dupla csovid puskat viszik kdnnyedén. Szétterpesztett labbal all a csoport el6tt.

— Gyenge Hiéna — mondta megelégedetten, és bdlogatott. Tobben utdnamakogtak, mintha valami
szélutott korus szerepelne itt:

— Gyenge Hiéna... Gyenge...
— Uj Hiéna és Gyenge...

Amit az egyik mond, azt elismétli nyomban a tébbiek korusa, mintegy orilve a szonak, gépies
fontoskodassal.

Néhanyan nehéz zihalas kézben egy-egy lomha ugrast tesznek. Balettje is van ennek a rémoperanak.
Fécamp mozdulni nem tud, de latja, hallja a viziét. Gyapjas, géndor haju, olajsarga kis csontember
surrant a kocsi felé, de hatraugrott nyomban!

— Mar ma esziink... Van Gyenge Hiéna...

— Mar ma esziink... esziink... — Ujsagoljak egymasnak falevélsusogasszer(i, hangsulytalan, halk beszéddel
a csontmajmok.

Az ériasi csontvaz int a doronggal, és mint a karmester jelére, elnémul a koérus. Valami furcsa
torokhangon, mintha litAniat mondana, szinte énekelve szol:

— Nem essziik meg, mert Torvény van! Gyenge Hiéna is Hiéna, amig él. Ez az erkdlcs!
— Ez az erkolcs...

— Mertvalaminek kell lenni! — Valaminek kell... lenni!...

Es lihegtek. Némelyik sipolva. Es élltak, és bamultak Fécampot.

— De holnap mar eszink! — mondta a szdlista.
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— Holnap eszlnk...

— Holnapra meghal.

Es vagyo lihegéssel nézték a 63-ast. Ez blivos iszonyattal fekiidt tehetetlentil.
Kannibalok?

Emberhust esznek itt? Felfaljdk a halottakat? A drétpéalya kételét tirelmetlendl rangattak lent. Strgették
a kiszallast. Fécamp felemelkedett, de gyenge volt még a forrésagban. Kihullott a kocsi peremén at.

— Meghalt... mégis meghalt... — zugtadk reménykedve...

— Nem! — mondta a hosszu. — Es nincs mar sok nap, amitél meghaljon. Majd holnap meghal!
— Holnap meghal!... Holnap!!

Rovid, éles, vakkanasszer( hangokkal beszéltek. Alig emlékeztettek emberre.

Es senki sem mozdult, hogy Fécampot felemelje vagy megitassa. Valahol a kozelében leiltek, és
szabalytalan szuszogassal, nyugtalanul mozgo fejjel kuporogtak.

Ot nézték kivancsian. Kissé tiirelmetlenil. A nap mar megdolt, lemendben és vordsre gyultan, mintha
kevésbé égetne itt. Csakugyan ,nincs mar sok nap, amitol meghaljon”... Majd késébb. Nem merte a
szemét kinyitni. Nem akarja latni 6ket... De jél hallja a korus lihegését... Kbzben lebukott a nap. Hirtelen
este lett. Mintha éledne kissé. Megmozdult, de visszahullott. Késdbb valaki megfogta a karjat, és igy
szolt:

—JO napot, uram, hogy van, mint van? Nevem baré Naftalin, de ez nem tesz semmit.

ljedten felnézett.

Ez tisztara lidércnyomas volt. Egy hindu zarandok allt mellette. VilagosszOke, Gsemberszer( haj és
szakall, kilénos kdpeny, hosszan lelégd zsindrral atkotve, és a laban sarucipd.

De a legdobbenetesebb volt az esernydje. Mert egy fekete selyemesernyét tartott a feje felett, ami
nagyon hasznos holmi lehetett itt nappal a forrésagban, de jelenleg este volt. Derlilt, tiszta, csillagos ég
domborult felettik.

Es a zarandok magasra tartotta kifeszitett esernyGjét.

— Adjon... inni... — lihegte.

— Hat persze — kialtotta viddman, és megitatta Fécampot.

Fellilt. Tavolabb a sziklak egy halomba roskadt része jelezte, hogy kilenc év el6tt az aruldk hol
robbantottéak fel az atjarot.

Most t{iz lobogott azon a helyen. Es keskeny sziluettek guggoltak kordtte. Atfogtak egymas vallat,
Utemesen himbaldztak jobbra-balra, és makogtak.

A fustnél sovanyabb arnyak a lang ritmuséara imbolyogtak. Miért gyajtanak tiizet? Hisz pusztulni kell a
sziklakemencétol, amely hajnalig arasztja vissza a nappal forrdsagat.

— Tliznézés... — sugta magyarazva egy Hiéna, aki odajott kbzben, és kivancsian megtapintotta Fécamp
arcat. — Este T(iznézés van! Visszalatnak A Voltba...

Fécamp még mindig azt varta, hogy felébred a szornylségbdl. A vékony arnyak imbolyogtak, a tliz
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lobogott, és tlihegynyi porszemeket dobalt a szél.
A csontvaz lihegve sugta mellette:

— Ami Volt, az A Vélgyben maradt, de tudni kell!... Ez a T(iznézés... Reggel Uvéltés van, hogy tudjuk, mi
A Hang, mert jaj annak, aki elfelejti...

Miféle furcsa nyelv ez, primitiv és jelképekben beszéld, mint a vadembereké? Fécamp lassan gurult
oldalt. Nehéz felemelkedni.

— Itt az élelme... — rikacsolta az eserny0s zarandok, és a csajkara mutatott. — Az el6bb feljétt liften.
— Itt van?

— Hat persze. Nem ették meg kedves kollégaink, mert a Gyenge Hiéna is Hiéna. Ezért itt maradt a
vacsoraja. Valaminek kell lenni.

Fécamp el6tt felrémlett:

— Az erkolcs.

— Nem. Szarazbab fézelék...
— On kicsoda?...

— Bard Naftalin, divatszabasz és gavallér! P3, pa, kedves — legyintett, és csipGit kényeskedve mozgatta,
mikdzben odébbment.

Fécamp megette a fozeléket, és hanyatt dolt. Gyorsan elaludt. Mélyen, nehezen. Nyomasztd érzésre
ébredt. Szétrantotta a pillait.

Egy csontarc hajolt foléje, és nézte. Hogy él-e még!... Es hajnalig 6ranként felriadt, mert allandoan
nézte valaki sovar szemmel...

3.

A széles, lapos fennsikon nylizsdgtek a csontemberek. Kis csoportokban guggoltak, vagy magukban
0dongtek a sziintelen izzasban, amelyet nem enyhitett e széles sikon semmiféle arnyék.

Legendas volt ez a csupasz sziklatonk. A sivatag pora magasan korulfogta, és ugy emelkedett ki a
homoktengerbdl, mint valami maganyos sziget, hata megett a napfényben kodl6 homokszemek
fustszer(i, bizonytalan ragyogasa elnyelte a hozza tartozo hegylancot.

A szikla tetején, kiugré szirtek kozott fejtették a kdvet az arulé brigad katonai és mindazok, akik még ide
keriiltek. Csak hitlenség, szokés és arulas blintettéért keriilhetett legionarius a Csontbrigad-hoz. lgen jo
fajtaju mészkddarabok széles torlaszat csakannyal fejtették. Az egyes koloncok kénnyen levaltak, és
egyszer(ien leguritottak a mélybe, ahol éjszaka, amikor nem volt kéfejtés, egy transzport elhordta.
Mindaddig fennall a Csontbrigad, amig a lazadok altal felrobbantott atjard elkészul. A kifejtett
kémennyiségért cserébe élelmet kapnak. Az elGirt munkat pontosan el kellett végezni, kiilonben
csokkentették az élelem- és vizadagot.

Nappal hatvanfokos forrosagban izzott a tetd, és vakitott a sima, fehér k6. De jobban tartotta a hét,
mint a sivatag laza homokja, és hajnalig lassan visszasugéarozta.

Az elatkozott emlékezetli Csontbrigad katonai kozul igen sokan élnek még ma is.
Kilenc éve.

A krétaszin(i, sima sziklatonkon az életnek minden feltétele hianyzik. Egyetlen fa, egyetlen szal ndvény
sincs. De bOven akad skorpid. Undok nyiizsgésbe fognak, ha valamelyik nagyobb kovet felbillentik. A
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szarvasvipera is feljon ide olykor a zsirszind, forrd sziklara.

Fécamp az els6 reggelen Ugy érezte, hogy pillanatokon bellil megpattan az agyaban valami. Ez a
forr6sag hasonlitott a maglyahalalhoz. Mintha elevenen égne az ember. A lapos sziklatobmb szinte
nyomban fellangol, a kaprazo szem agy latja, hogy fistdlog. Pedig csak por szallong a vakito sarga
sikrol.

Egy 6sz haju, vak, mumiaszer(i csontvaz jelzi az ébredést. Nagy, dcska, horpadt badoglampas van a
kezében. Ezt razza. A ldmpa belsejében néhany kavics z6rog.

A vak ember mindég tisztaban van a pontos idOvel. Senki sem tudja, hogy miért.

A Csontbrigad felébred.

A széles sik megelevenedik, imbolygé kisértetek nytizségnek csakannyal a vallukon, és a sik végébe
meredo lapos falnal vagjak a sziklat, talicskaznak, aszerint ahogy Volpi, A Dorong beosztja dket. Volpit
azért hivjak Dorongnak, mert egy vastag bot van nala.

A talicskasok a szirt oldalan lezuditjak a koveket. Ha kevesebb a ko, kisebb a fejadag.

Fécamp szédelegve elindul. Egy géndoér suhanc, olyan arccal, mint valami doglétt foxi, odalép.

— Csékany!

Csak ennyit mond, és oda mutat, ahol a szerszamok hevernek.

— Ki vagy te? — kérdezi a 63-as.

— Figaro... Hang nem kell. Nap van.

Ertette. Itt minden sz6 tul sok energiat fogyaszt. Takarékoskodnak az erével. A hatvanfokos meleg
parancsol.

Elindult a csakadnyhoz. Kisérteties volt. Ennyi ember egy hang nélkul siet a munkahoz. Csak zérej és
koppanas, csorgés, nyikorgas, de egyetlen sz6t sem beszélnek.

Hang nem kell. Nap van.

Egy rongyoktdl cifra, madarijesztészer(i alak megall, és ranéz.

— Manszki. — Ezt mondja. — Manszki. Az Orvezetd, Akinek Szija Van.

Ez gentleman volt! Hazajart benne a megkovult, elstllyedt, igazi tarsadalom Uri dogmatikaja.
Bemutatkozott.

A csip6ecsontjardl egy rohamkés szija fityegett, szinte térdig, mert e hajdan kifogastalan derékszij aldl
elfogyott a csontig Uriember minden husa. F6 6rome az volt, hogy Ujonnan érkezoknek bemutatkozott,
€s masokat is bemutatott.

Ilyesmire itt ritkan van alkalom. Voros, révid hajszalai férceknek tlintek. Széles, oroszlanszer(i orra volt.
Ettdl egy csontfantom kifejezésébe torzult idovel. Fesziilo bore sotét mélyedések felett rancolodott, és
millié barazdaba vonult szét, ha a roppant szaj mosolygott. Kitartéan Fécamp mellett maradt, amig a
munkahelyhez siettek, és bemutatott mindenkit.

— Ez ott A Kétfogu, Akinek Kalapja Van.

Az illet6 pisze orra haldlfej volt. Elso pillantasra vagy ezerévesnek tlint. A nyakabdl egy rothadt
szalmakalap l6gott a mellére spargan.

Most az Osz vilagtalan felé mutatott. A pontos id0 jelzOjére:
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— A Vak, Akinek Lampasa Van!... — mondta Manszki.

...Es Fécamp nekiallt a csdkannyal. Itt a munkahelyen délutan némi arnyék volt, ha a nap legmagasabb
pontjan tul a hegy mogé kerult.

Amikor valaki lankadtan csapkodta a kdvet, roviden raszoélt a masik:
— Dolgozz!

Es Fécamp csapkodta a kovet. Itt a sz0, a mozdulat révid és gyors. Takarékoskodni kell az energiaval.
Rovidulések, jelek, képek, hangok.

A mozgas is lassubb, vontatott. Barmok, akik élni akarnak, és hatvanfokos meleghez alkalmazkodik a
lényuk.

Délben A Vak, Akinek Lampéasa Van, megzorgeti a kdveket. Pihenés. Ebéd. Elszélednek.

Fécamp is elindul valamerre. Nem érez semmit. Erzés, értelem itt beletompul a forré zGgasba.

Egy egészen hegyes fejli, vessz0 vékonysagu halotti maszk jon. Vizfehér szeme a jaromcsontbdl beomld
Uregben tagra nyilik, és liheg, hogy a rongycafatok rezegnek rajta, mintegy regisztralva finom
mdszerként a felindulasat:

— Te!... Fé... Fé... igenl... é... Fé... é...é!!

Erdlkodik és zihal. De nem jut eszébe a hianyzd szotag. EQy masodperc alatt csurogni kezd a viz
porusaibol. Ki ez? A 63-as megddbben... Szent isten! Hat persze... Ismeri!

— Ki vagy... te?!...

Folytatni szeretné, de itt nem lehet.

— Dug600!... — horgi, és csodalja, hogy az elinditott hangot nem szilintetheti meg akarata szerint, az csak
gordul a torkabal!

Dugd! Hiszen ez... ott volt a Fej vagy iras-jatéknal, amikor Carew nyert...
— Igen... — sipolja a mésik... — Most nem... lehet beszélni...

— Csak azt mondd: ti emberhust eszteeek?!...

— Nem... Nem hiszem... Nem lattam legalabbis... De térvény nincs... Szabad...
— Es a Gyenge Hiénak?

— Aki meg fog... halni... Azt eldugjuk. A Kor Barlangjaban...

— Mi az, hogy Kor?

— Imadjak... Az Ajtot...

- Mi?

Haldlos eréfeszitéssel beszélnek. Dugd erblkddve mondja:

— Iméadjak Az Ajtét, Amely Nem Nyilik Sehova... Ez A Kor.

— Es minek a halott?

— A... Az élelmét esszlk... Aki meghal, az taplalja a tobbit...
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Most értette. A halottak menazsijat elosztjak, és bizonyara csak késobb kiildik le a tetemet a drotpalyan,
amikor mar nem tarthatjak.

Szédiilt, linegett... Eg... langol...

Z0g a meleg, ezt érzi. Perzsel és vakit a rettenetes napfény, ahogy érzéketlendil elémlik a lapos tetdn.
Most sokan korulalljak.

— En... er6s vagyok... — lihegi Fécamp vadul.

— Volpi, A Dorong az Er6s Hiéna.

— En er6sebb vagyok!

Feszlilt csend. Volpi allt, vallan a doronggal. A tébbire nézett. A sziklatémb langol.

— Lehet, hogy erdsebb — szdlt komoran és megfontoltan. — Nem verekszem. Friss Hiéna... Még thet jdl.
Az élet mindennél fontosabb.

— Az élet mindennél fontosabb — lihegtek mohon.

Micsoda nagy misztérium. Csontvazszer(i alakok, akik sohasem szabadulhatnak egy kopar, égé sziklardl,
és az életiiket gorcsosen féltik és védik. Mindennél fontosabb. Se haz, se fli, se cél, se dal, csak semmi
és kin. De az élet fontos.

A Vak, Akinek Lampdsa Van, zorgeti mar a kdveket. Mennyi id6 telt el?

— Vegyél kalapacsot — szélt Volpi, A Dorong. — Dolgozni kell. Az életért.

— Veszek, de nem, mert te mondod.

— En Volpi vagyok, A Dorong!

— En erdsebb vagyok...

Most megjelent bard Naftalin is, és kdzbeszolt licitalva:

— En szebb vagyok...

Ettdl feloldodott a fesziiltség...

Fécamp mar indult dolgozni, de a bolond megfogta:

— Vérjon, kolléga ur... Egy szivességet kérnék...

— Mit akar?

— Ha nem terhelem ezzel, ugyan mondja meg nekem, hogy hova a csudaba dugta azt az irattaskat?
Fécamp kezében meglendllt a csédkany... Hat itt is?!! Hat mindenhova utanajon?...

— Honnan tud a taskarol?!

De nem Utott.

— Nevetséges! Azért vagyok itt! Négy muszlin, kilenc kreppszatén és zsorzsett, tovabba ket finom bunda
és egy hermelinbelépd ara is a taskaban maradt!

Fécamp nem hallgatta tovabb... ,Dolgozni!”... ,Dolgozni!”... — kialtotta mindenki.

Ment dolgozni.
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Illyés Gyula: Nem volt elég

A hazad itt allt, — szerte szallt!
Ezt latod, érted. Azt nem érted,
hogy hazad éppen igy ért véget —
A csoda, hogy addig is allt!

Mert nem volt hazénak elég,
hogy emésztésed vacsorara
e dombok aszujat kivanta,
és e lapalyok kenyerét.

Es nem volt hazanak elég,
hogy elmosolyodtal és oldalt
oda is néztél, ha megszolalt
izes magyarul a cseléd.

Es nem volt hazanak elég,

hogy este letéve a konyvet
elnyeltél Bottyanért egy konnyet:
az volt a férfi, a derék...!

Es nem volt hazénak elég,
hogy kitekintve vonatodbdl
elgondoltad az aratokrol:

mast érdemelne ez a nép.

Es nem volt hazanak elég,

a hadrom szin, ha rad se hagytak,
hogy egykor jelkép volt: szabadsag,
egyenloség, testveriség!

Es nem volt hazanak elég,

hogy idegeden atereszted

ho szeszként azt a néhany verset,
Adyét, Tothét, Jozsefét.

Es nem volt hazanak elég,
a Gellérthegyen a rakéta
s a Varosiban a bokréta
és a szobroknal a beszéd

s a szollbhegyi estebéd

s a dunnydégeés, mig poharadbdl
a holdvilagban a vérosbor
tigris-szeme villant feléd

és lengetted ujjad hegyét

az ég felé, mint ezred 6ta
minden magyar, ha szo6l a nota
és Gracza Gyorgy s a Feszty-kép

40



Marczius Tizenotodike (2013 /1 szam)

és ha, élvezve a veszélyt

és azt a kéjt, hogy megjosoltad,
hallgattal titkos leadokat

(és utana ciganyzenét)

sa hortobégyi magas ég

s a négyes gémeskut nagy arnya
s az elso kiraly koronaja

diszitve pénzed kozepét

s ha ugy mondtad is: feleség

e szép szoval s ha, bar biréltad,
édesnek nevezted apadat

s a falon a festett cserép.

Nem volt a hazanak elég,

nem volt elég, hogy el ne essen,
tudd meg, az volt a csoda itten,
hogy 6ssze nem dolt mar elébb!

Mert attdl nem lett a tiéd,

hogy hizelegve és hazudva
raragasztottad egy hegycsucsra
egy kirdly, egy vezér neveét.

Nem volt elég, nem volt elég
sem a huseg, sem a szwossag,
mitdl egybeall egy-egy orszag
s nemzet is lesz a nemzedék.

S a béatorsag nem volt elég.
Kulon-kalon bar odahagyta
sorsat a sok hos aldozatra,
az sem volt elég menedék.

Mert sem erd, sem bolcseség,
nem lehet elég; hogy megojja
a hazat, amelyben rakoja
nem lelheti meg a helyét.

Illyés Gyula: Iszonyat

Lattam Buda égését,

az izz6 koszorut

egy nép fején, nép (,népség!”)
hulltat, a haborut.

Lattam, mint mas az almat,
csonka hullat, dogot

a lecsapddo granat
csipkebokra kozott.
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Reggeli hatkor alltam,
az Uj év reggelén,
reggeli holdvilagban
egy haz-rom tetejéen.

Nyiltak a granatok gyors
mozesi bokrai,

prébalt az isten vagy sors
valamit mondani.

Lattam a fagyos hoban
az uttesten fejet

olyan laposra tiportan,
mint a reliefek.

Lattam holt anya karja
kdzt még vak kisdedet
véresen vért akarva
nyalni a tej helyett.

Emelte véres arcat,
folsirt a csecsemo.
Anyja volt: ez az orszag,
6 maga: a jovo.

(De iszonyat szivemben
csak attol vert, hogy ez,
ez is emberi, — minden
milyen természetes,

hogy a rom is hogy illik,
ahova éepp kertilt,

hogy a valésag mindig
helyén van mindeniitt,

hogy csak a képzelet lat
csodat és nem a szem!
Eleve a szégyen fajt:
ezt is elviselem.)

Dull Erno: Voronyezs

minusz negyven fok
puszta kin
a lélegzet is

42



Marczius Tizenotodike (2013 /1 szam)

Huarok

Ballai Laszl6: Magnificat

Magnificat anima mea Dominum
Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.

A Lukacs evangéliumaban az angyali Gidvozletet kdvetd halaének kezdete magyarul igy hangzik:

Magasztalja lelkem az Urat,
és lelkem ujjong (dvézité Istenemben.

Aligha kezdheti fenségesebb imadsaggal — az aldott Maria fohaszaval — a karacsonyt egy hivo
keresztény. A zene szerelmesei pedig egyenesen a mennyekbe emelkednek, ha a Magnificatot mint
Johann Sebastian Bach halhatatlan kompozicidjat hallgathatjak meg.

Bach még elso lipcsei évének karacsonyara megkomponalta e miivét, amelyet tiz év multan ontott mai,
végleges formajaba. A mérhetetlen gazdagsagu dallamkincset mesteri eszkdzokkel csiszolta tokéletesse.
Mindenekel6tt szimmetrikus szerkesztésmodot alkalmazott: tizenkét tételes mivét harom-harom tételbdl
allo részekre osztotta, a zarétételben pedig visszaidézte a Magnificat nyitdzenéjét. Otszolamu korusaval
egyenranguva tette a feltiinben gazdagon hangszerelt — nem kis mértékben a rézflvdsokra épil6 —
zenekari kiséretet. A mi polifénidjat igen sokrétlien és finoman dolgozta ki. A sz6veg bizonyos részeit
sajatos zenei eszkozokkel hiuzta ala, példaul a humilitatem (alazatosan) szot lefelé ivel6 dallam kiséri; a
beatam (boldog) sz6 felett hosszan kitartott hang lebeg, és egyedil ezt disziti melizma. Széles
terjedelemben, kulon-kulon diszitéssel emeli ki a potens (er6s) magna (nagy), és sanctum (szent)
szavakat. Végiil Bach messzemendkig figyelembe vette a Tamas templom adottsagait, és térben
elkllonitette az egyes szolamcsoportokat, hogy a hallgatot valdésaggal koruldleljék a hangok.

2012. december 19-én 19:30 Orai kezdettel a Bartok radio éloben kozvetitette a Magyar Radio
egyutteseinek hangversenyet a MUPA- boI amelynek els6 szama Bach Magnificatja volt. 1zgalommal
vartam a csodat. Sajnos azonban csupan a mii zarétételét tudtam meghallgatni. Az elsd
masodpercekben azt hittem, mlsorvaltozas tortent, azutan lassankent felismertem a Magnificat dallamait
hogy mar a szopran szolista is elkésziilt a hangjaval az el6z0 tételekben. A karmester nem tudott (rr3
lenni a kdoszon. Ezt a helyzetet nevezik bukasnak. A budapesti kzonség 6tven évvel ezel6tt kifiitydlte
volna ezt az el6adast. Harminc évvel ezel6tt gyér taps utan azonnal kivonult volna a terembdl. 2012.
december 19-én lelkesen tapsolt...

Szamtalan oka lehet annak, hogy akar a legrangosabb egyiittes is elvérezzen egy Bach-m(i — de
kulénésen a Magnificat — eldadasakor, de a f6 okok egyike minden esetben a karmester munkajanak —
azon bellil is elsGsorban a betanitasnak — az elégtelensége. Mindazonaltal inkabb sajnalkoztam a fiaskdn,
és eszembe sem jutott volna megirni ezt a cikket, ha az el6adas sziinetében nem interjavoljak meg az
est karmesteret.

Vajda Gergely pedig a legkisebb onkritikanak sem adott hangot, mondjuk, akar olyan forman, hogy még
van mit csiszolnia a zenekarnak az el6adason. Nem csupan ugy nyilatkozott, mintha egy tokéletes
koncertet vezényelt volna le, de egyenesen azt jelentette ki, hogy ma mar nem érvényes az a régi Bach-
eléaddi hagyomany és gyakorlat, amely példaul Furtwanglerhez kéthetd. Hallatlanul magabiztos
megnyilatkozasabol végiil is arra lehetett kdvetkeztetni, hogy egyenesen 6, Vajda az, aki megtalalta a
kulcsot Bach zenéjéhez.

A vaijtflll zenehallgatdk kozil senki sem gy (il be a koncertterembe, hogy éppen azokat a
megoldasokat varna el az est dirigensét6l, mint amelyekkel Furtwangler biivolte el a kdzonségét. De
mindenki ragaszkodik ahhoz, hogy a karmester Iegalabbis azzal a tisztelettel mélyedjen el a bemutatand6
zenemuben és azt ugyanolyan modszeresseggel tanitsa be az egyittesnek, mint azt Furtwangler tette.
Mert 6 igenis megértette, hogy az ellenpontozas nem egy meghaladott zeneszerzdi eszkdz csupan,
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hanem a legnehezebb probak elé allitja a mai eléaddkat is. Furtwangler tudta, hogy Bach kérusmiiveinek
a meghaladhatatlan modernsége abban keresendd, hogy hangszerként kezeli az emberi hangot, és a
korusnak — példaul a nyolcadok tiszta kieneklése soran — sokkal nagyobb teljesitményt kell nyujtania,
mint a vondsoknak. Végil pedig Furtwangler nem csupan tisztaban volt azzal, hogy a Bach-el6adas
alapja a kristalytiszta ritmus — amely ugy all eld, hogy a gyorsabb részeknél leheletfinoman vissza kell
fogni a zenekart, hogy ne hagyja le a kérust —, hanem azt be is tudta mutatni az altala dirigalt
egyuttesekkel.

Ballai Laszld: Critica barbara

Ha tehetem, nem mulasztom el a New York-i Metropolitan Operahazbdl sugarzott élékodzvetitéseket,
ekképp fiiltantja vagyok annak, hogy higul fel egyre jobban a Bartdk radié szombat esti mdsora.
Kezdetben a kozvetités egyik sziinetében az Operabaratok korének aktualis szamat, a tébbiben értékes
irodalmi vélogatésokat lehetett meghallgatni, a legkivalobb szinészeink el6adasaban. Amidta azonban
,,megu1u|t a Bartok radid, és az eseményt kivetiton is bemutatja az Urania filmszinhazba kitelepult
,,stab” ok egyszeruen kotelesseguknek tartJak hogy a sziinetekben is szorakoztassak a hallgatokat. A
mindségi mlsorok helyett aIacsony szinvonalu ]atekokkal vetélkedokkel és |nter]ukkal ttik agyon az idét.
Amikorra pedig a jatékosok és az interjualanyok is elparolognak egy drinkre, még mindig kéznél van egy
kritikus. 2012. december 8-an az Alarcosbal kozvetitésekor Mesterhazi Maté volt az ligyeletes zenetudor.

Azok, akik hallgattak az el6adast, j6 kedvvel folytathattak az adventi késziilddést. Az Ameliat alakitd
Sondra Radvanovsky konnyeket tudott csalni az ember szemébe az akasztofa alatti ariaval, de kilondsen
a Marcelo Alvarezzel (Riccardo) elénekelt szerelmi kettdsben. Stephanie Blythe Ulrica jdsnoként egészen
kivételes atmoszférateremtO készségérdl tett tanlbizonysagot. Kathleen Kim, mikdzben kivalé humorral
szOrakoztatta a kdzonséget, bebizonyitotta, hogy Oscar szerepe tobb mint talanyos. Dmitrij
Hvorosztovszkij (Renato) pedig kit(in6en abrazolta a hiiséges, majd ura ellen forduld udvaronc dramajat.

Es mit tett az el6adashoz Mesterhazi a sziinetben? Mindenekeldtt a diszletr0l beszélt dicsérdleg, amely a
XX. szazad eleji szecesszio stilusaban készllt. Ez a kor, ugymond, a hamis illuziok és az anyagi jolét
id0szaka, mar érezhetéek benne a kifulladas, az eIJovendo krizis jelei, amely majd az I. wIaghaboruhoz
vezet. Csakhogy mi kdze mindennek az Alarcosbalhoz amely a XVIII. szazad végén jatszodik, és
helyszinét a cenzura miatt tették at Svédorszagbol egy fiktiv amerikai kormanyzésagba, merthogy egy
kiralyt mégsem lehet megolni. A md politikai kontextusa éppen nem egy ,kifulladt”, hanem egy
fejlodoképes tarsadalomra utal, amely akar uralkododjat is kész félreséporni.

Mesterhazi tovabbszotte a szecesszid fonalat — sot abba belesodorta a K & K szalait is —, és arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy mar csak azért is kitling a ,boldog békeidok” allizitja, mert Oscar
figurajaban van valami operettszer(i, és erre az egész korra olyannyira ]eIIemzo az operett. Marmint a
XVIII. szazad vegere amikor az Alarcosbal jatszodik, pedig az operett akkor még meg sem sziiletett
(legfeljebb az opéra comique vagy a Singspiel)? Vagy 1859-re, az Alarcosbal keletkezésnek idejére
gondolt? Nos, az operett akkor mar valdban virdgzasnak indult, am Parizsban és Bécsben — keszty(it
dobva a végteleni.'ll sulyossa merevedd meyerbeeri és wagneri operéknak. Az italiai nagymesterek
miveibdl soha nem veszett ki a bel canto és a komikum, igy az olasz zenében egyszer(ien nem
beszélhetiink operettrol. Az Alarcosbal Oscarjaval kapcsolatban a félrevezetd ,operettszerliség” helyett
tehat nyugodtan kimondhato a , komikus” jelzo.

A torténelmi” és az ,esztétikai” fejtegetéseket e ponton megakasztotta az, hogy New Yorkbdl él6
riportot kdzvetitettek Stephanie Blythe-al. ,,Micsoda fantasztikus teljesitményt nydjtott a szinpadon az
énekesn6 — mondta az interju végeztével Mesterhazi —, pedig Ugy néz ki, mint Miss Rofi a Muppet
Showban...”
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