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Villam
Az eurdpai kultara

,»"Az eurépai kultira nem a kapitalizmus vagy a szocializmus eszkoze; nem az BEurdpai Gazdasagi
Ko6z6sség eurokratainak vagy barki masnak a magantulajdona. Ha valaki 6r6késének vallja magat,
az nem jelenti azt, hogy fels6bbrendinek tartja mas kulturaknal. Az eurdpai kultura egysége
egyszeriien annak a haromezer évnyi munkanak a végeredménye, amelyet killonb6z6 6seink
végeztek. Olyan 6rokség ez, amelyet kar lenne eldobnunk magunktdl, s amelytél bin lenne
megfosztani a j0v6 Gjabb nemzedékeit. Feladatunk tehat az, hogy megérizziik és megujitsuk ezt
az 6rokséget.”

Hugh Seaton-Watson

Egy hete mondtak

,»Azt tartanam normalisnak — figgetlentl attél, hogy a kovetkez6 ciklusokban milyen kormanyok
lesznek —, ha a parlament csak a legalapvetébb garancialis szabalyok megalkotasara tartana igényt,
¢és adna egy felhatalmazast négy éven keresztil a kormanynak™ — jelentette ki Kévér Laszlo, az
Orszaggytlés elnoke, hozzatéve, hogy ez egyfajta rendeleti kormanyzas lenne, ,,a rendeleti
kormanyzas rossz {ze” nélkil. Tehat rogvest ugy érezte, hogy amit mondott, az magyarazatra
szorul. A masnapi sajtoban pedig mar nem csak tovabb magyarazta a tézisét — olyanforman, hogy
a rendeleti kormanyzas voltaképpen az ellenzék érdekeit szolgalja —, hanem a legocsmanyabb
hangnemben tamadta az 6t kritizal6 és a lemondasat teljes joggal kovetel6 ellenzéki vezetSket.

Mi, a magyar demokratak nem gondoljuk tgy, hogy Kévér Laszlonak barmi magyaraznivaldja
is lenne a fenti kijelentésével kapcsolatban. Nyilvanvalé ugyanis, hogyha netalan ,,csak” véletlentl
csuszott ki e fortelmes mondat a szajan, az freudi elszélas volt, hiszen tokéletes szinopszisa annak
a torvénytelen, antidemokratikus, tekintélyelvi, gatlastalan, szélséséges, kirekesztd és nepotista
politizalasi gyakorlatnak, amelynek a parlament elnéke a legfébb zaszlovivéje. Mi nem gondoljuk
ugy, hogy az orszag egyik legfébb kozjogi méltdsaga olyan kijelentéseket tehet, mint barminé
szinl inget visel§ szimpatizansa a kocsmaasztal mellett, ha mégis igy cselekszik — marpedig
menetrendszerl gyakorisaggal teszi ezt —, azon nincs mit javitgatni.
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Aki Burépaban a demokratikus politikai berendezkedés tamogatéja — elfogadva annak
legf&bb jellegzetességét, a sokféleséget — egy ilyen fejtegetés hallatan — killonosen a magyar
demokracia romjait latva — nem valamiféle ,,j6 {zG” felvilagosult abszolutizmus légvarait fogja
kellemes gondolat-6mlenyek ko6zott épitgetni, hanem iszonyodva gondol bele a minden
alkotmanyos fékjétél megszabadult monstrum lehet6ségeibe, és felidézi a leghirhedtebb rendeleti
kormanyzasnak a torténelembdl jol ismert forgatékonyvét:

1933. marcius 24-én a német parlament 441 szavazattal — az 6sszes polgari part taimogatasaval
— 94 szocialdemokrata szavazat ellenében elfogadta a ,,felhatalmazasi torvényt”, azaz jovahagyta,
hogy Adolf Hitler kancellar rendeleti iton kormanyozzon. A Reichstag ezzel lemondott a
valasztok utjan rarott legf6bb jogardl és kotelességérol: a torvényalkotasrél és a kormany
ellendrzésérol. Hitler hatalytalanitotta a német alkotmanyt, sét, térvénybe iktatta, hogy a kormany
altal — vagyis az altala — hozott torvényeknek nem kell 6sszhangban lennitik az alkotmannyal.
Ezek utin megsemmisitette az allamelnok jogkérét. Aprilis 7-én felszamolta az egyes német
allamok autonémiajat. Majus legelején torvényen kivil helyezte a kommunista partot és
feloszlatta a szakszervezeteket. Jiniusban betiltotta a szocialdemokrata partot, julius 14-én pedig
kimondatta a polgari partokkal ,,6nfeloszlatasukat”. Ekkor kihirdette ,,Az 4j partok alakitasa
ellen” cimd torvényét, ezzel befagyasztva a német politikai életet. Jalius 15-én megalakitotta a
Német Gazdasag Fétanacsat, amely négy cég kezébe adta a teljes német gazdasag iranyitasat.
Négy honappal azutan, hogy a Reichstag megszavazta a rendeleti kormanyzast Németorszag a
,,Vezér” labai el6tt hevert. ..

Emlékezet

Eurodpa torténete I. rész

Norman Davies angol torténész arra a tiszteletre mélto feladatra vallalkozott, hogy egyetlen — igaz
vaskos, 1326 oldalas, 1,8 kg sulyd — kotetben Osszefoglalja Europa torténetét. A téma nagyon
aktualis, sem az emberek, sem pedig az Sket ostoba médon befolyasolni kivané politikusok nem
ismerik kell6képpen. A szerzé az eseménytorténet tényszerd bemutatasa mellett az ok-okozati
Osszefliggésekre helyezi a hangsulyt, amelynek soran nem sikerteleniil igyekszik elkertiilni az
ideolégiai csapdakat és az elbitéletek utvesztéit. Példaul a nemzetiségi kérdés kapcesan:

,Hollandia korai torténetének barmifajta leirasa cafolja azt a népszer( tévhitet, hogy Eurépa
késébbi nemzeteinek embrionalis allapotban mar a kézépkorban 1éteznitik kellett — irja Davies. —
A 13. szazad a kézepén van annak az id6tavnak, amely a mi modern korunkat elvalasztja Eurépa
ugynevezett megsziletésétdl az antik vildg romjai k6zott. Az ember azt varna, hogy azok a
nemzeti k6z0sségek, amelyek a torténet végén f6szereplok, még ha félkész formaban is, de

legalabb felfedezhetSk kell hogy legyenek. Ez azonban nincs igy. Németalfold esetében olyan
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ismer6s fogalmak, mint »Hollandia«, »holland«, »németalfoldi« mind-mind mas
jelentéskapcsolattal rendelkeznek, mint amilyenre késébb szert tettek. A »nemzet« a »sziill6fold« és
a »haza« kozotti tartos kotelékrol szolé modern mitosz egyszerten irrelevans volt. A 13.
szazadban nem Holland (grofsag — a szerk.) — volt a magja a kialakuléban 1évé holland
nemzetnek. S6t, annak a foldnek a nagy része, amely harom- vagy négyszaz évvel késébb a
holland nemzeti tudat kézponti teriileti alapja lesz, még nem volt kortlhatarolhato.”

A szerz6 azzal folytatja igen figyelemre mélté gondolatmenetét, hogy a 13. szazad kozepén
EBurdpa nagy részén a felismerheté nemzeti kézosségeknek ugyanazt a hianyat lehetett tapasztalni,
mint a németalfoldi térségben. Az iszlam tertletek visszafoglalasaval, a reconquistaval elfoglalt
ibériai allamoknak, Kasztilianak és Aragonianak semmiféle k6z6s spanyol tudata nem volt. Italia
egyesitése csak a német Hohenstaufok fejében 6tlott fel és a tervbdl kovetkezd polgarhaboru
tovabb névelte a félsziget megosztottsagat. A tatarjaras kell6s kozepén az egységes Lengyelorszag
nem volt tobb, mint szép emlék. Nem csak Oroszorszag-tudat, de az azt képviselni tud6 6nallé
orosz fejedelemség sem létezett. Az angol kiralysagot — amelynek arisztokraciaja franciaul beszélt
— szorosabb szalak flizték Gascogne-hoz és Aquitaniahoz, mint Waleshez és Trorszaghoz. Az
elvben a Francia kiralysaghoz tartozé teriiletetek mind nyelvi, mind kulturalis szempontbol
rendkivil sokszintek voltak. A Német-Romai Csaszarsag szamtalan fejedelemségre esett szét.
Svajc nevi allam még nem létezett. A Habsburgok még nem kaparintottak meg Ausztriat.
Magyarorszag a tatarjaras nyoman a cséd szélén allt, az Arpad-haz pedig a kihalas eldtt.

,,Masokhoz hasonl6an a holland torténészeknek is le kellett kiizdenituk a torténelem
visszamenodleges olvasasanak a szokasat. A nemzeti torténelmek épp akkor, a 19. szazadban
fogalmazédtak meg el6szor, amikor Németalfold végleg belga és holland kiralysagga valt szét, s
oly kézenfekvének tlnt az allitas, hogy 6sid6k ota létezett killon flamand és holland tarsadalom.
Komoly eréfeszitések torténtek annak a kimutatasara, hogy példaul a Schelde egyik partjan fekvé
Sluis templomai a holland stilus gyongyszemei, mig a masik partjan 1évé Damme templomai a
flamand Orokség kincsel. A torténészi képzelSerd nagy ugrasara volt ahhoz szikség, hogy
raébredjenek: az 1566-1648-as németalfoldi felkelést megel6z6en, amely erészakosan
télbeszakitotta a k6z6s németalfoldi tudat alakulgatasat, nem beszélhetink kilonallé holland és
belga hagyomanyrol.”

A 13. szazad kézepétdl még nagyon sok varatlan fordulatnak kellett bekévetkeznie ahhoz,
hogy a ,,csatornak orszaga” elnyerje Gjkori funkcidjat és jellegzetességeit. Tobbek kozott az is,
hogy Carolus Clusius, a leideni orvosprofesszorhoz 1593-ban megkapja Torokorszagbol az elsé
tulipanhagymakat.

,»A nemzet mindezen kérdésében a kulcsfontossagi mozzanat a tudat. Ahogy egy holland
torténész irja, a nemzeti hovatartozas nem fligg a vértdl, sem a f6ldtél, de még a nyelvtdl sem: »A
nemzet az emberek agyaban létezik, egyedil ott van lakhelye. [...] Az emberi elmén kivil nemzet,
nemzeti hovatartozas nem létezhet, mivel az nem mas, mint 6nmagunk szemlélésének a modja,
nem pedig egy an sich entitas. A jozan ész képes felfedezni, s az egyetlen tudomany, amely le
tudja irni és elemezni tudja, a pszicholégia. A nemzetnek ez a tudata, érzékelése, a nemzeti érzés
nem egyszerlien a nemzet egy jellemz6 jegye. TObb annal: maga a nemzeti 1ét.«”” (Norman
Davies: Eurdpa torténete, Osiris, 2001)
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Szent Istvan ,,vonzo” orszaga

Erdé Péter Esztergom-budapesti érsek 2013. augusztus 20-1 iinnepi beszédében Szent Istvanrol a
kovetkezoket mondta: ,,Szent Istvan kiraly szerette, 6vta, gazdagitotta népét. Személyes
meggy6z6désével vezette a rabizottakat a keresztény hitre. Uralkodasa alatt &szinte baratsaggal és
nyitott szivvel foglalta el helyét a magyarsag Europa népeinek csaladjaban. Bolcsen 6rizte hazaja
tigoetlenségét, de vallalta a testvéri egytittmikodést az akkori keresztény vilagegal. Kormanyzasa
alatt a soknyelvl nép egységes orszagga érett. Koz0s és vonzo jovo képét allitotta mindnyajunk
elé. Mert nem csak a foldi élet anyagi javairdl beszélt, hanem hitt az ember méltésagaban és 6rok
életre sz016 hivatasaban.”

Istvan kormanyzasa mindenekel6tt Koppany leverésével kezd6dott, akinek — tgy tinik — nem
felelt meg kell6képpen az ,,istvani vonzoé jovokép”. Mar 6nmagaban azt a tényt sem akarta
elfogadni, hogy a hagyomanyos torzsi 6roklési renddel ellentétben ne 6, a felnétt férfi legyen a
fejedelem, hanem a nala fiatalabb, még csak serdiil6 — tehat az akkori magyar értékrend szerint
rangban mdégotte allé — Istvan. Az eseményeket csupan keresztény forrasokbdl ismerjik, igy
torténeti hagyomanyunkban is a ,lazadas” kifejezés honosodott meg, holott 997-ben az &si
szokasok — amelyeknek védelmében Koppany végsé soron fellépett — el6szor kertltek veszélybe,
igy a somogyi torzsfé megmozdulasat akar szabadsagharcnak is nevezhetnénk. Koppany
tegyveres ellenallasaban kizardlag magyarok vettek részt, akik ellenszenvesnek talaltak az 4j,
keresztény uralkodoi rendet, az idegenekkel szemben ellenségesen viselkedtek és hagyomanyos
hitiket nem akartak feladni. Istvan oldalan viszont jelentés szamban harcoltak német lovagok, a
veszprémi csata vezére, Vecelin is kozulik kertlt ki. Istvan kiraly tehat a hatalmat idegen
kardokra tamaszkodva szilarditotta meg a honfitarsaival szemben.

Istvan Koppanyt felnégyeltette, birtokait elkobozta és sajat — tobbek ko6zott kilfoldi —
hiveinek adomanyozta. Koppany népét is kiméletlen kegyetlenséggel sujtotta, aki elutasitotta a
keresztény hit felvételét, azt 6rok szolgasagra taszitotta — marpedig a nomad ember legft6bb
buszkesége a szabadsag volt. Istvan hatalma 1000-ben csupan csak a Karpat-medence nyugati
felére terjedt ki, keresztény alattvaloinak nagy tobbsége szlav volt, a magyarsag zOme az
6shazabol hozott hagyomanyos hitben élt. Igenis hitben élt, mert a keresztény kultarfolény
szemszOgébdl ,,poganynak” tekintett ember szintén kialakult hitvilaggal rendelkezett, amely
semmivel sem volt kevésbé megkérddjelezhetd, mint maganak a kereszténységnek a ma is 1étez6
hitelvei.

Istvan a ,,vonzo j6v6” formalasat a tObbi rivalis tOrzsté alavetésével és a magyarok erészakos
— tehat szabad akaratukkal és &seik hagyomanyaval ellenkezé — keresztény hitre téritésével
folytatta. Gyula, Kean és a — rejtélyes — fekete magyarok kovetkeztek. ,,Hallottam a fekete
magyarokrdl is, akikhez Szent Péter els6 kovetsége ment — amely sohasem jar hiaba —, hogy
megtérve keresztények lettek” — irja a korabeli krénikas Querfurti Brané. Majd hozzateszi:
,,JOllehet a mieink — Isten bocsassa meg ezt — némelyeket nagy binnel megvakitottak.”
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Ugyanezen események soran az egyik térité pap, Bonifac — egy masik forras szerint — ,,kardtol
sebestilt meg a nyakan”. Réviden és tomoren fogalmazva Szent Istvan ,,vonzo” orszagaban a
hittérités tlzzel-vassal folyt. Aba Samuel és Vata — taktikai okokbol — behodoltak Istvannak.
Végul 1028-ban kertlt sor az utolsé rivalis f6ur, Ajtony legytrése. I. Istvan seregei és papjai tehat
harminc éven keresztil folytattak dulo és térité haboruaikat azért, hogy az egész Karpat-
medencére kiterjesszék a kiralyi f6hatalmat. Ezt a folyamatot ma allamalapitasnak nevezik.

A kiralyi f6hatalom szempontjabdl a legnagyobb valtozast a kozigazgatas megteremtése €s
mukoédtetése jelentette, amelyre Istvant német kornyezete sarkallta, és amely a hagyomanyos
magyar tarsadalomtdl teljesen idegen volt. Korabban a viszalyokat a nagycsalad, a nemzetség
simitotta el a szokasjog alapjan és a fejedelmi kozpont lényegében nem szolt bele a szabad
embercsoportok életébe. Istvan allamaban azonban a hatalom a varmegyék rendszerén keresztiil
dont6 moédon beavatkozott az emberek mindennapjaiba. Az Gj rend leghtsbavagobb intézkedése
az ad6- és jaradékfizetés bevezetése volt. Korabban a szabad magyarokat nem terhelte ilyen
kotelezettség. Ha sziikség volt ra, akkor valamennyien készségesen hadba szalltak. Istvan
orszagaban azonban 1étrejott a néptdl elkilondlt katonai kiséret, amelynek gerincét a pancélos
lovagok jelentették. A kénnytlovas fjaszokra egyre kevésbé volt szitkség. Csak az altaluk — a
toldesurnak és az egyhaznak — fizetett adora. Viszont akinek foldje volt, az mentesiilt mindenféle
adokotelezettség alol.

Istvan ,,kormanyzasa alatt a soknyelvli nép egységes orszagga érett” — allitotta Erd6 Péter. Ez
nem igaz, hacsak abban az értelemben nem, hogy a magyarok szamara az 0j rend nem U4j jogokat,
hanem eddig ismeretlen anyagi terheket és egyhazi kotelezettségeket jelentett, illetve szabad életik
teljes korlatozasat, igy tarsadalmi helyzetitkben — a korabban altaluk leigazott szlav és avar szolgak
szintjére torténd — hatalmas lecsiszas kovetkezett be.

HIstvan koraban a Karpat-medencében a szlav nyelvet beszélték a legtobben, utana nem nagy
lemaradassal a magyar kévetkezett, a tor6k és a német joval kisebb elterjedtségnek 6rvendett —
irja Kristé Gyula, korunk egyik legkivalébb Istvan-kutatéja. — Ha ebbdl az etnikai viszonyokra
probalunk kovetkeztetni, akkor ugy azt mondhatjuk, hogy a honfoglalas 6ta eltelt id6 alatt a
magyar és a nem magyar népesség aranyat illetéen a magyarsag javara tortént — alkalmasint nem
kis mérték — elmozdulas; Istvan koraban Magyarorszagon ugyan még mindig tObbségben voltak
a nem magyarok, de mar bizonyara nem multak felul kétszeresen a magyarok létszamat. [...] A
vérségi alapu tarsadalomszervezés helyébe a terileti alapu kozigazgatas 1épett. A torzstéket Istvan
leverte, meghdditotta, a torzsi allamok kilonallasat megsziintette, a régi torzsi-nemzetiségi
berendezkedés intézményeit és emlékeit tzzel-vassal irtotta. Ezzel lehet magyarazni, hogy a
magyarsag kollektiv emlékezete nem Orizte meg a torzsek nevét. Ha Biborban sztletett
Konstantin nem hagyomanyozta volna rank a 10. szazad kozepén a Nyék, Megyer, Kirgyarmat,
Tarjan, Jend, Kér és Keszi neveket, bizony ma alig tudnank e listat dsszeallitani, hiszen
értelmuket vesztett emlékiiket csak a Karpat-medencei helynevek 6rizték meg. A tertileti elv
alkalmazasa segitett 6sszemosni az orszag kulonféle etnikumait és eltérd foglalkozast Gz6
népelemeit. Szinbében volt az a rendkivili tarkasag, ami a 10. szazadi »orszagot« jellemezte,
hiszen a tarsadalom egyre nagyobb része keriilt szolgasorba, és valt a kiraly szemében alattvalova.
A szabadsag elvesztése volt a legnagyobb trauma a 10. szazadi szabad magyarok utddai szamara.”

Az Istvan halala utan az altala — a biboros szerint — felvazolt k6zos és vonzoé jovo képnek
fittyet hanyva az elfojtott energiak foldrengésszerlien megingattak az allamot. Aba Samuel a
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pogany féurak segitségével révid idére a kiralyi koronat is homlokara illeszthette, Vata pedig egy
az egész orszagot langba borité pogany felkelés élére allt, amelynek soran kardélre hanytak a
papokat, a dézsmaszeddket, Péter kiraly német és italiai hiveit, végul pedig magat a kiralyt
megvakitottak és letették a tronrél. A tthanyi apatsagot alapité 1. Andras kiralyt végeredményben
a Vata-lazadas emelte tronra. Andras azutan — Istvan szellemében — kilfoldi — ezuttal orosz —
harcosaira és a keresztényekre tamaszkodva kiméletlentl leverte a poganyokat.

Némely torténész is eloszeretettel elkGveti azt a hibat, hogy a jelenbdl olvassa ki a multat.
Istvannal kapcsolatban arra a kovetkeztetésre szoktak jutni, hogy megteremtette a magyar allamot,
orszagunkat beillesztette a keresztény allamok soraba, Eurdpaba, ezzel pedig végsé soron
biztositotta a magyar nép fennmaradasat. Holott nyilvanvald, hogy Istvannak negyvenegy éves
zsarnoksaga alatt egyszerden volt elegendd ideje arra, hogy nyugati mintak alapjan létrehozzon
egy kiralysagot, amelyben hatalmanak alapjat nem egyszerten a kereszténység képezte, nem is
egyszerlien a kozigazgatasi ,,reform”, hanem az, hogy ellenfeleinek legy6zése révén az orszag
leghatalmasabb foldbirtokosa lett. Nem tudjuk, mi lett volna az orszag sorsa, ha nem az Istvan-
téle forgatokonyv kovetkezett volna be. A litvanok is 1étrehoztak a sajat allamukat, holott csak a
XIV. szazad kozepén vették fel a kereszténységet. Az 0j rend kialakitasa persze hatalmas
személyes teljesitmény volt Istvan részérél.

A rendszer jellegzetességei azonban pusztan azoknak a torténelmi korilményeknek
koszonhet6ek, amelyben kialakultak, és semmiben nem mutatnak tdl a kor allamanak keretein.
Torténelmietlen kontarsag volna barmiféle teleolégiardl, ,,Szent istvani eszmérél” beszélni, hiszen
minden allamalakulat sorsa az 6r6kosokon mulik, nem az alapiton. Istvan azt sem tudhatta, hogy
a szabad magyar lovas {jaszok alavetésének az lesz a kovetkezménye, hogy az orszagot megfosztja
egy olyan utéképes hader6tdl, amely kétszaz évvel késébb utjat allhatta volna a mongol
hoditasnak, amelynek soran pedig a magyarsag fele odaveszett. Amint azt sem feltételezhette az
allamalapit6, hogy a kereszténység tobb volna a hatalmat alatamaszt6 ideolégianal és az majd
valamiféle védohalot fog képezni Magyarorszag koril, amely azt megvédi ellenségeitdl, vagy
legalabbis a megmentésére sarkallja a tobbi keresztény allamot. Istvan nem tudhatta, hogy az
altala alapitott allam még Otszaz évig fennall majd, mint ahogy azt sem, hogy 1526 és 1918 ko6zott
csaknem négyszaz évig fognak még fantazialni a 1étérél a magyar nemesek, holott a kitiresedett
keretek puszta fenntartasa — igy az abszurditasig finomra csiszolt ,,szentkorona-tan” — nem
potolhatta az allam legfontosabb funkcidjanak, a szuverén nemzeti f6hatalomnak a hianyat.
Magyarorszag 1918-as 1) allami 1étre ébredése pedig mar teljesen 4j helyzetben és 1) szereplékkel
kévetkezett be.

Amikor tehat egy véleményvezér — lett légyen az illet6 politikus vagy egyhazfi — torténelmi
kérdésekben foglal allast az emberek nagy tomege elétt, kotelessége lenne, hogy akar személyes
ambiciéival vagy hitbeli vagyalmaival szemben is elsébbségben részesitse a torténelmi igazsagot.
Am valétlansigok témkelegét sulykolni a tudatlan emberek fejébe pusztan az aktudlpolitika
megtamogatasara ma Magyarorszagon tObb mint felel6tlenség. Istvan allamat pedig tgy beallitani,
mint kvazi a mai magyar viszonyok el6zményét egyenesen cinizmus, mert szekularizalt korunkban
még belegondolni is sz6rnyd egy olyan ,,jové képébe”, amelyben az allam és az egyhaz egytittes
terrorral fosztja meg személyes és hitbéli jogaitdl az orszag lakosait.
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Otven éve tortént

A Condor-terv

Otven évvel ezel6tt, a kubai eseményektSl megrettenve, az Egyesiilt Allamok sajatos
intézkedéseket tett a marxista eszmék és a kommunista allamforma terjedésének
megakadalyozasara. ,,Condor-terv a fedéneve annak a miveletnek, amelynek soran
Osszegyujtésre, kicserélésre és tarolasra keriilnek azok az ugynevezett »baloldaliakra,
kommunistakra és marxistakra vonatkozo hirszerzési informaciok, amelyek a dél-amerikai
titkosszolgalatokkal egytittmikodésben kertilnek beszerzésre a térségben folytatott marxista-
terrorista tevékenység kikiiszobolése céljabol — all egy egykori FBI tigynok levelében. — A
Condor-muveletekbe Argentina, Uruguay és Chile kapcsolédtak be a leglelkesebben, amelyek
egymassal is egyluttmuikodtek a terroristak felderitésében.”

A Condor-terv egyik els6 aldozata Che Guevara volt. 1966. oktober 3-an a paraguayi
titkosszolgalatok vezet6je bizalmas jelentésben rogzitette, hogy brazil kollégaja tajékoztatta 6t a
gerilla érkezésérél. Che Guevarat a dél-amerikai titkosszolgalatok ,,példas” egytttmikodésének
eredményeként fogtak el, és 1967. oktober 8-an a La Higiera-tanyan a boliviai elnok parancsara
kivégezték. Az persze felvethet6, hogy Che Guevara tevékenysége vajon nem inkabb egy sztk
csoport hatalomatvételét készitette el6, semmint az elnyomottak valodi felszabaditasat, de az
vitathatatlan, hogy neki is joga lett volna a térvényes targyalashoz és a védelemhez.

1970-ben Chilében a demokratikus valasztasokon a Népfront jeloltjét, Salvador Allendét
valasztottak elnoknek. Szeptember 14-én Richard Nixon amerikai elnok titkos utasitast adott arra,
hogy gazdasagi eszkozokkel idézzenek el6 allames6dot Chilében. ,,Az USA nem fogadhat el egy
marxista kormanyt csak azért, mert a chilei emberek felel6tlenek™ — nyilatkozta Henry Kissinger
az Fgyesiilt Allamok kiiligyminisztere.

A lelkes” titkosszolgalati tevékenység ezt kovetéen a Cono Surnak is nevezett
hadmtveleteket készitette el6, amelynek célja a Paraguayhoz és Uruguayhoz hasonl6 ,,stabil”,
azaz az Fgyesilt Allamokkal lojalis diktatdrak 1étrehozasa volt.

1973. szeptember 11-én Chilében Augusto Pinochet tabornok katonai puccsal megdontotte
Salvador Allende elnok kormanyat. Az akcid soran az elnok is hési halalt halt. Gyilkosai azzal
mentegették magukat, hogy felajanlottak a menekiilés lehetéségét Allendének, s6t még egy
helikoptert is a rendelkezésére bocsatottak volna. Victor Jaranak, a neves énekesnek nem
ajanlottak fel az amnesztiat, 6t a santiagdi stadionban négynapi brutalis kinzas utan meggyilkoltak.
A Pinochet-junta kegyetlenil leszamolt a titkosszolgalatok altal azonositott ,,terroristakkal”,
koztik artatlan emberek tomegével. TObb ezerre teheté a meggyilkoltak és eltiintek szama.
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Torvényen kivil helyezték a politikai partokat, a baloldali szervezeteket és betiltottak mindenfajta
politikai tevékenységet.

1976. marcius 14-én Argentinaban Jorge Rafael Videla tabornok vezetésével az Argentin
Fegyveres ErSk vette at a hatalmat. A Videla-junta a Cono Sur legvéresebb katonai diktattraja
volt. Az ,eltinések technikajardl” elhiresilt rezsim halalos aldozatainak a szama meghaladta a
harmincezret.

A Condor-terv altal tamogatott diktaturak végsé soron nem csupan a kommunista hatalom
atvételének veszélyét szlintette meg a Cono Sur térségében, de a liberalis demokracia
megteremtésének esélyét is, amelyet pedig az USA a legf6bb politikai értéknek tart. Becslések
szerint kilencvenezer ember tlnt el Latin-Amerikaban az 1950-es évek 6ta. A Condor-terv
megvaldsitasa hosszatavon természetesen nem akadalyozhatja meg Latin-Amerika
demokratizalodasat. Viszont precedenst teremtett arra, hogy ,,nemzetvédelmi célbol” a liberalis
demokracidk torvénytelen eszkozokkel is felléphessenek a kommunizmussal, a terrorizmussal
vagy a kabitoszer-csempészettel, illetve minden olyan tarsadalmi jelenséggel szemben, amit
,nemzetbiztonsagilag kockazatosnak mindsitenek.

Harminc éve tortént

Ballai Laszl6: Az épitStabortol a ,,leépit6” taborig

Harminc éve érkeztem meg életem elsé épitStaboraba, a Kilkereskedelmi Féiskola
golyataboraba, Lakitelekre. Olyan jol éreztem magamat, hogy a kovetkez6 évben is jelentkeztem.
Akkor mar, mint tapasztalt tAborozot, brigadvezetének osztottak be. Almat szedtiink, amelyet a
Szovjetunioba exportaltak. A starking atméréje nem lehetett kisebb 55, a jonatané pedig 50 cm-
nél, és a gyimolceson legfeljebb aghorzsolast fogadtak el. Azok, akik hullott almaval szedték tele a
konténert, az elsé mindségvizsgalaton lebuktak. Mit volt mit tenni, f6l kellett hat maszni a fara, és
onnan szedni a friss gytimolcsot. 80 kg volt a norma fejenként. Az a brigad, amelynek a tagjai 100
kg felett teljesitettek, egy tiveg pezsgdt kaptak ajandékba.

Megbeszéltem a brigadtagokkal, hogy mi bizony pezsgbt fogunk inni. De hogyan fokozzuk a
teljesitményt? Hiszen a 80 kg megszedése is csak kemény munkaval sikeriilt. Brigadtagjaim lanyok
voltak, akik gyorsabban szedték az almat, mint én. Ugyanakkor nehezebben masztak fara, és a teli
szed6edényt nem birtak el. Kitalaltam tehat, hogy a lanyok ne masszanak le a farol addig, amig
van rajta alma, és szedjék batran tele a sziityGjiiket. En magam nem szedtem az almat, csak azzal
foglalkoztam, hogy elvettem a tele sziity6ket — persze rogton vittem helyette iireset — és
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beletoltottem a konténerbe. A lanyok is jol jartak, mert nem kellett alland6an fara maszniuk meg
cipekednitik, az én munkateljesitményem is javult, mert allanddan kitirilt valahol egy sziity6 — és
minden este pezsgdt ittunk.

Sokan azt mondtak a szocialista épitétaborokrol, hogy ott felesleges munkat végeznek,
semmire nem j6 az egész, csak arra, hogy igyanak meg szerelmeskedjenek a fiatalok. No, ha mar
a mulatasra és a szerelemre j6 valami, akkor az eleve nem lehet teljesen haszontalan, de mint a
tfenti példa mutatja, mi Lakitelken nem fecséreltiik el az id6t. Megtanultuk az elemi
munkamegosztas szabalyait, megtanultuk elviselni a nagy tomegben val6 egyuttlét
kellemetlenségeit, s6t egyaltalan nem éreztik terhesnek az 6sszezsufoltsagot. Baratsagok és
szerelmek szovédtek és az élmények mellett eltorpiiltek a fizikai munka faradalmai. Mire
elkezd6dott a tanitas, mar ismertiik egymast és voltak k6zos élményeink.

Ha meggondoljuk, hogy ma a nagy cégek mekkora figyelmet forditanak az ugynevezett
csapatépité tréningekre, amelyeken kizarolag a csoportkohézié és -identitas megteremtése a cél,
jobbara idétlen — semmilyen hasznot nem hajté — jatékok révén, akkor belathat6, hogy ugyanez a
cél mennyivel jobban elérhetd, ha a csoport értelmes munkat végez. Raadasul mi a lakiteleki
taborainkban a sajat ellatasunk koltségeit is megtermeltiik. Ez onnan dertilt ki, hogy a taborvezetd
a masodik munkanap utani taborgytlésen kozolte, hogy azokat, akik tovabbra sem teljesitik a
normat, kénytelen lesz hazakiildeni, mert 6k egyszerien nem termelik ki az ellatasuk koltségeit.

A diaktaborokon tul voltam nemzetkozi épitétaborokban is. Tapidszelén, ahol nyugatrol és
keletré] érkezett fiatalokkal dolgoztam egyiitt, és részt vettiink a Tapiégyorgyei Altalanos Iskola uj
épuletében épitésében. Az épitétabori mozgalom nem kotrlatozodott a szocialista orszagokra.
Létezett egy Nemzetkozi EpitGtaborok Szévetsége nevii szervezet, amelyen keresztiil a
taborszervezSk és a taborba igyekvOk egymasra talaltak. A nyugati tdborok nem tobb szdz, hanem
altalaban tizen6t-husz f6t fogadtak, és nem partok vagy allami intézmények tartottak fenn Sket,
hanem civil szervezetek. 1986-ban Angliaban egy Namibiaval szolidaris négyt&s szovetkezet
hazanak épitésében segédkeztem, 1987-ben pedig Daniaban dél-afrikai menekiltek részére
killdend$ hasznalt ruhak szortirozasaba és balazasaba kapcsolodtam be.

Egy este ktilonos erével rohantak meg a tabori emlékek. A voros haju Ilséé, amint a
tapiogyorgyei épitkezésen zsebkenddjével megtorli izzadt arcomat, a széke Lisé, amint
Burnleyben sejtelmesen mosolyog ram a tabortiznél, a csoké, amelyben az ébenfekete Leahval
osszefonédtam Arhusban... Gondoltam megnézem az interneten, hogy hol tart a nemzetkdzi
épitétabor-mozgalom manapsag.

Lehet6ségek béven kinalkoznak. Itt van példaul egy sorfézde felujitasi projekt
Csehorszagban, ahol munkahelyet teremtenek hatranyos helyzetlek szamara. Vagy Lombardiaban
egy kornyezetvédelmi munkalehet6ség. Vagy Bajororszagban egy mez&gazdasagi 6nkéntes tabor.
A projekt-6sszefoglalok mindegyikén ott szerepel egy furcsa sor: ,,extra dij: 0 §”. Nincs extra dij?
Hat milyen dij van? Nézziik meg részletesebben, mondjuk, a csehorszagi lehet6séget. Tiz nap
id6tartam, elhelyezés egy hazban, vigyek magammal halézsakot, matracot — tehat agy nem lesz —
etc., végll az utolso elbtti sorban az all: ,részvételi dij: 500 $”. A hirdetményt pedig a mar ismert
sor zarja: ,extra dij: 0 § Itt valami tévedés lesz. Hatha az olasz vagy a német taborért nem kell
fizetni. Nem, nincs tévedés.

Egy 10-14 napos taborba valo jelentkezési dij egységesen 500 §. Harminc évvel ezel6tt
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ilyesmirdl sz6 sem volt. Ez az énkéntes épit6tabor eszméjének a meggyalazasa! Fs nem csupan
azért a cinizmusért, amellyel elvarjak az embert6l, hogy miutan vallalta az utikoltséget és
lemondott arrdl, hogy a tabor ideje alatt pénzt keressen, még 6 fizessen azért, hogy ingyen
dolgozhasson. Fis nem is egyszertien azért a gazemberségért, hogy az 6nkéntes munkan nagyon
j0l keresnek azok, akik kimoédoltak annak ,,modern” rendszerét. Hanem legf6képpen azért, mert
ez a szisztéma azt kozli a fiatalokkal, hogy az utikoltségiik és a szabadidejitk mellett a munkajuk
sem ér semmit, hiszen amit megtermelnek, még arra sem elegendd, hogy a kosztot és a kvartélyt
megkeressék vele.

Végeredményben tehat a mai ,,leépit6” taboroknak semmi kéze a munkahoz. Mert az, aki
latszolag azért fizet, hogy dolgozhasson, valojaban egy idegenforgalmi szolgaltatast vasarol meg,
amely olcsoé nyaralast biztosit neki teljes panzioval (extra dij nélkil) és 6 erre a fizetett
szolgaltatasra nyilvanvaldan attol fiiggetlenul igényt tarthat, hogy mennyit dolgozik — ha dolgozik
egyaltalan. Ennél még a csapatépitd tréning is jobb, mert ugyan ott sem dolgozik senki, de
legalabb fizetni sem kell érte a résztvevéknek.

Leszamolhatunk-e Hitlerrel? I1. rész

Bokor Miklos és Wiener Pal a Lesgdmolbatunk-e Hitlerrel? cimG konyvében Hitler, a beteg ember
pszicholégiai portréjanak bemutatasa utan a német tarsadalom zsidésaggal kapcsolatos eléitéleteit
boncolgatja.

,Mind a két nagy vallds, a kereszténység és az iszlam kisajatitotta az Oszovetséget. Igy
mutatkozik meg a judaizmus hatalmas torténelmi vonzereje és az iranyaban megmutatkozo
ambivalencia — irja Bokor és Wiener. — Ez az ambivalencia szerephez juttatja a zsidokat az Osszes
olyan konfliktusban, amelyben szerepel az emberi En. Ez lithaté az antiszemita karikatardkon is.
A valésaggal valé kapesolatdban a zsid6 hatalmasnak és fenyegetdnek tinik, az En és az Oszton-
én harcaban § jatssza a gonosz szerepét, az 6sztonoket, amelyeket el kell fojtani. Izrael csak a
Felettes-énnek val6 kapcsolataban tnik fel pozitiv szinben, mint olyan 6si nép, amely hd maradt
istenéhez. Ebben az esetben az erkélesi 6ntudattal hozzak kapcsolatba. A legaljasabban a hamis
oidipuszi megoldasok hivei tamadjak a zsidokat, mert a zsidok az Atya torvényeihez valé hlséget
prédikaljak. Létezik-e j6 kollektiv megoldas az Oidipusz-komplexusra? Eddig egyetlen vallasnak
sem sikerult ratalalnia. A keresztény antiszemitizmus a harmadik évezred elején tinnepelte
kétezredik sziletésnapjat. Emlékezziink Jean-Paul Sartre véleményére: »Most mar megértjiik az
antiszemitat. Olyan ember, aki fél. Persze nem a zsidoktol, hanem 6nmagatol, a lelkiismeretétdl, a
szabadsagatol, az 0sztoneitdl, a felel6sségtdl, a maganytol, a valtozastol, a tarsadalomtdl és a
vilagtol, vagyis mindentdl a zsidok kivételével... Roviden 6sszefoglalva az antiszemita ember fél a
sorstol [...] Az antiszemita k6kemény szikla, dithongé vihar, pusztité vihar, villam akar lenni:
minden, csak nem ember«.”
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A vallasossag és az antiszemitizmus — Freud szerint — pszicholdgiai értelemben az emberi
sorstdl val6 hatralas eredménye, ezért all ilyen kézel egymashoz. Jarvanyok, haboruk vagy
egyszertien csak a hit erejének csokkenése idején az antiszemitizmus az elsé kinalkozé eszkoz,
amelyet az egyhaz csalédott kliensei megragadhatnak. Erre példa Goebbels, aki dongalaba miatt
eleve hatranyos helyzetlinek érezte magat, majd az 1. vilaghabort utan egzisztencialis valsagba
kertlt, és a mély keresztény vallasossagtol a dith6dt nemzetiszocialista antiszemitizmus felé
fordult. A legeltokéltebb ,,normalis” antiszemita kisebbség szamara az antiszemitizmus
egyszerten a vallas helyébe 1ép. Norman Cohn ugy véli, hogy azok az egyének, akik a
zsidogyilkolok csoportjait alakitjak, nem elmebetegek, de a csoport egészében ugy viselkedik,
mint egy delirans pszichotikus.

,Mindazon a népek, amelyek ma a zsidogytloletben élen jarnak, csak a késéi torténelmi
id6kben lettek keresztényekké, és sokszor csak véres kényszer hatasara — irta Freud 1939-ben. —
Azt lehetne mondani, hogy »rosszul vannak megkeresztelve«, hogy a kereszténység vékony maza
alatt megmaradtak annak, amik 6seik voltak, akik egy barbar politeizmusnak hédoltak. Még nem
gy6zték le haragjukat a rajuk kényszeritett 4j vallas ellen, de ezt a haragot atiranyitottak arra a
forrasra, amelybdl a kereszténység hozzajuk kertlt. Az, hogy az evangéliumokban elbeszélt
torténet zsidok kozott jatszodik le és tulajdonképpen csak zsidokrol szol, megkonnyitette az
atiranyitast. Zsidogyuloletik alapjaban véve kereszténygyulolet, és nem kell csodalkoznunk azon,
hogy a német nemzetiszocialista forradalomban a két monoteisztikus vallas szoros kapcsolata
kifejezésre jut abban az ellenséges banasmoédban is, amelyben mindkett6t részesitik.”

Hitler fellépése persze mar, mondhatni, térténetileg el6 volt készitve, és nem csupan a
szaszok, de kiilonosen a poroszok kései és sulyos traumatikus eseményekhez k6t6dé erészakos
megkeresztelése, a Luther szorongasainak a megreformalt német teriiletekre — igy Szaszorszagra
¢és Poroszorszagra — torténd attltetése miatt, vagy 1I. Vilmosnak az egész német tarsadalmat
atitaté militarizmusa és az 1. vilaghaborus vereség miatt. A Harmadik Birodalomnak nem kellett
megteremtenie alapmitoszait, azokat készen kapta a XIX. szazadban ujjaéledt german
mitoszokbdl, pontosabban azok vélkisch — egyfajta alnaturalista aranykort és a zsidoknak
tulajdonitott vonasok ellentéteivel rendelkezé hésoket abrazolé — adaptaciéibol. ,, Az egyesitett
Németorszag jorészt egyetemeinek, filozéfusainak, torténészeinek, filologusainak és jogaszainak a
terméke. Az egyetemi tanarok, a kolt6k és a regényirék olyan multat kovacsolnak a nemzeti
mozgalom szamara, amilyenre annak szitksége van.” Tehat kitalaltak az indogerman kozosséget,
és a faj Gseit, a sz6ke arjakat, akik azutan a tavoli mult legendaiban és mitoszaiban a fészerepeket
jatszottak. Ezzel a hamis mult tudattal tapétaztak ki a XIX. szazadi Németorszagot. JEshaa
valosag nem egyezik elégeé a mitoszokkal, egyes németek nekiallnak atszabni a hazajukat és
népiiket, hogy valésaguk illeszkedjen a muszaj-valésaghoz. Ez lesz a hitleri kaland egyik
legfontosabb jelentése.”

A nacizmus masik gyOkere a messianisztikus millenarista tanokig nyulik vissza. ,,Guido von
List (1848-1918) osztrak ird, az arja tigy harcosa jovendolte meg egy legyézhetetlen arja-german
vezet6 eljovetelét. Ennek a hatalmas »feliilrél érkezettneke, az igazsag letéteményesének a
kultusza az els6 1épés a kés6bb kialakulo Fihrer-kultusz felé. A nemzetiszocialista mozgalom
millenarista jellegére utal az ezeréves Harmadik Birodalom eljovetelének eszméje is. Hitler german
Messiasnak tartotta magat, innen a kiildetésébe vetett irracionalis, megrendithetetlen hite is. A
nemzetiszocialistak szerint a német volt a Gondviselés altal kivalasztott nép. Hitler zsidokkal
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szembeni ellenséges indulatainak egyik oka tehat valészintleg a versengés volt. Nem 1étezhetett
két Messias, nem létezhetett két kivalasztott nép, a zsido és a német. A zsidésagot el kellett
torolni a fold szinérdl.”

Valoészintleg nem az egész német nép varta a nacionalista Messiast, de — mivel mar Luther és
Bismarck is felkészitette az embereket a Gondviselés kildottjének felbukkanasara, akiket a
vOlkisch és millenarista ideologiagyartok tovabb izgattak — megérkezése ott volt a XIX-XX.
torduléjanak levegSjében. ,,A németekrdl altalaban azt gondoljuk, hogy elfogadjak Felettes-énjik
iranyitasat. A kozvélekedés szerint a kotelesség és a torvény diktalja a viselkedésiiket. A
torténelem erre valéban felkészitette Gket: a vesztfaliai békében lefektetett elvek szerint egy
uralkod¢ alattvaldinak az uralkodé vallasat kellett felvennitik! Az allam rendelkezett alattvaloi
felett. A Felettes-én és az Ideal-én egyéni instanciai elhalvanyultak az egyszerre felettes és idealis,
tehat regressziv kozosségi instanciaval szemben. A XIX. szazadban az Ideal-énnek ez a valtozata
egyre inkabb folénybe keriilt. A Felettes és az Ideal-én befolyasanak minésége a helytdl, a
korszaktol és f6leg az érintett személyektdl fiiggben erésen valtozo. Németorszagban alaposan
leromlott a kollektiv Ideal-én hatasanak min&sége, és egy narcisztikus befolyas alatt all6, archaikus
Ideal-én érvényesilt. Ez az archaizmus egyre lathatébba valt a német nacionalista mozgalmakban,
mig végtil a hitleri regresszidba torkollt.

A XIX. szazadban és a XX. szazad elején megjelené volkisch csoportoknak sikertilt elérnitk,
hogy az iskolai oktatasba, ezaltal az egész német k6z6sségi tudatba is beépiiljenek és
fennmaradjanak nacionalista idealjaik és antiszemitizmusuk. 1918 utan a keresztény
szakszervezetek az orszag alkalmazottainak felét tomoritették egy antiszemita volkisch
mozgalomban. Természetesen a torténelem korabbi idészakai is bévelkednek olyan
id6északokban, amelyekben a racionalitas viragzo6 korszakait akar hosszu szazadokra is az
irracionalis eszmék uralta elmaradottsag kovették. Mindazonaltal egy olyan kifejezetten
irracionalis vallasi mozgalom, mint a kereszténység is képes volt egyutt valtozni a korral és egy
viragzo6 civilizacié kiindulépontjava valni. ,,A nemzetiszocializmussal nem ez volt a helyzet: nem
csak hiedelemvilaga, hanem irracionalis gyakorlata is bukasra itélte. Eppen ez az irracionalitassal
valo atitatottsag késztet minket arra, hogy a pszichopatolégia olyan fogalmait alkalmazzuk vele
kapcsolatban, mint a regresszid, az Osztonbearamlas vagy a szétdarabolodas. Egy k6zosség tagjai
altal megosztott szorongas mindig az egyéneknél nyilvanul meg, akik késébb csoportba
szervezGdhetnek, hogy kifejezzék ezt a szorongast, és/vagy védekezzenck ellene. Tehat
nyugodtan utalhatunk az egyéni pszichopatolégiara. A nyilvanosan jelentkezé és jol kihasznalt
szorongas, akar egy szonok, akar a médiumok szitjak fel, fokozza és fenntartja a k6zosség
szorongasat. Vannak, akik felismerik, hogy a megélt helyzetben a szorongas reakci6s jellegi.
Masok, a valoésagos adottsagokbdl kiindulva, példaul abboél, milyen karokat okozott az iparositas a
kornyezetnek, irracionalis kovetkeztetésekre jutnak. Igy fordulhat el6, hogy a valésag bizonyos
csoportok szemében mitikus jelleget Glt, tehat a felajanlott gyégymad is irredlis lesz.”
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Czetz Janos: Bem erdélyi hadjarata 1848-49-ben VII. rész

VL.

(A galfalvai jitkizet 1849. jan. 17-én — Bem gyiz és Medgyesen és Nagyselyken dt iildozi ag os3trakokat
— Egy napi pihenés — Czetz alezredes jan. 17-én elindul Torddrol, 18-dan elfoglalja Baldzsfalvit és Nagyselyken
at V'izakndra indul, hova 20-an éjfél utan megérkezik — Jan. 21-én az, elsd csata Szebennél — Szeben és
kdrnyékeének ismertetése. Bem elveszti az iitkozetet és 1V izakna felé hatral — A vizaknai dllds — Miért maradt
ott Bem? — Bem intézkedései — A székelyeket hazdjokba kiildi vissza — A vizaknai iitkizet 1849. jan. 30 —
dan — Az osztrikok kimondjak, hogy Vizakna bevebetetlen — Bem intézkedései az ditkizet utin — Kemény
drnagy egy danddrral a magyarorszagi segélycsapatok elé kiildetik — A hadmiiveleti vonal megmasittatik — Czet3
alezredes Nagyesiir ellen demonstril, mig a badsereg Vizakna felé vonul)

Puchner tabornagy, midén Bem Marosvasarhelyre bevonult, egész rendelkezésére all6
erejével, t.i. két gyalogsagi s egy lovassagi dandarral 24-30 agyu kiséretében Szebenbdl
tolkerekedett, hogy Medgyesen at Marosvasarhely felé nyomuljon elére, hol az egész magyar
sereget megsemmisithetni vélte. Latszik tehat, hogy az eddig kivivott elényok dacara Bem
helyzete sem taktikai sem stratégiai tekintetben nem volt valami nagyon irigylendd, és legtéképp
most minden kockara volt téve. Puchnernek csak egy elhatarozoé titkézetet kellendett megnyernie
¢és amit Bem oly gyorsan szerzett, minden karba veszett volna ismét. Bem eléggé belatta ezt, és
szervezkedett, amint csak lehetett, hogy az ellene iranyzott csapast foltartsa. Sikerilt neki az 6véi
lelkestiltségét és az ellenség gyava félelmét f6lhasznalva tamadolag mikoédni, magat és a
meghoditott foldet meg akarvan tartani. Ehhez jarult még az is, hogy Puchner mar jan. 15-én
bevonult Medgyesre és a kovetkezé napon folytatta utjat Marosvasarhely felé. Egyéb
intézkedésekre nem igen jutott mar id6. Bem tehat szintén odahagyta jan. 16-an Marosvasarhelyt,
Nyaradtén at Cserged és Héderfdja felé nyomult a Kis- Kiikill6 volgye mentében, mig Puchner
Bogacson és Haranglabon at jott el6re és ez utdbbi helyet megszallotta. A Kis-Kikullé fenekéig
befagyott és Bem 16-ika estéjét arra hasznalta, hogy a Kokel jobb partjan elnyul6 hegység
domboldalaira Galfalvaval szemkozt foglalt allast, hol csapatai 20 foknyi hidegben tabort ttottek.

A csaszari el6csapatok megszalltak Galfalvat, hova csakhamar a kézpont is elényomult,
jobbszarnyuk Désfalvan allt, balszarnyuk Székefalvanal. Erés tartalékseregre egyik rész sem
szamithatott, de a csaszariak mégis visszatartottak e célra a Savoyai-dragonyosokat. Bem
seregében Mikes Kelemen ezredes vezette a kozpontot, Meszéna 6rnagy a jobb-, Bethlen Gergely
6rnagy a balszarnyat; Kiss Sandor képezte a székely-huszar osztallyal a jelentéktelen
tartalékcsapatot. A csaszariak, kik lehettek vagy 6000-en, tehat még egyszer annyian, mint a
mieink, 18-an reggel kezdték meg a tamadast, midén a Pocafalvanal folallitott székelyeket és az
Abosfalvanal allé balszarnyat gyalogsagi és lovassagi tamadassal visszaverni igyekeztek, de sokaig
eredmény nélkil. A székelyek és honvédek erésen megallottak helytikon, Bem tiizérsége pedig,
melyet 6 maga vezetett, oly jol dolgozott az ellenség tamadé hadoszlopai ellen, hogy azok
rendetlentl kényszeriltek visszavonulni. A csaszari gyalogsagot nem lehetett Gj rohamra
kényszeriteni, és még az olah granatos zaszléalj altal intézett tamadas is, melyt6l pedig oly sokat
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vartak, oly nagy veszteséggel veretett vissza, hogy a csaszariak inogni, majd pedig zavarba jonni
kezdettek. E pillanatban Bethlen 6rnagy a jobbszarnyat jobb felé¢ Kiikiillévarnak inditotta és
megkeriilte az ellenséges balszarnyat. E mand&ver eldontotte az Gtkozetet: a csaszariakat, midén
Szo6kefalva fel6l meghallottak az agyuzast, nem lehetett megtartani, és visszavonulasuk valésagos
futassa valtozott. A tabornokok eldl, a tisztek utanuk, a legénység leghatul rendetlentl futottak a
foldeken at Medgyes felé és innen szakadatlanul Szebennek. Ambiér a Savoya-dragonyosok
osztalya még megkisérlette a tamadast jobbszarnyunk ttegeire; parancsnokuk, Hepperger
téhadnagy ritka batorsaggal folkereste az titkézetben Bemet és mar levagni készult, midén Kiss
6rnagy a székely huszarok kozul és Teleky Sandor grof elérohannak, a merész ellen sisakjat
kettéhasitjak és elfogjak, mialatt a Matyas-huszarok a tobbi dragonyost lekaszaboljak, vagy
megugrasztjak. Bz volt valéban azon egyetlen bravur, melyet az osztrakok az egész erdélyi
hadjarat alatt tanusitottak, és szerzének megnyugtatasul szolgal, azt dicséréleg foljegyezhetni.

Bem, mint mindig, ugy most is kell6leg 6l tudta hasznalni a kivivott elényt. Az egyes, vezér
nélkili ellenséges osztalyok elfogasat alarendeltjeire bizta, 6 maga pedig foltartéztathatlanul
tldozte a csaszariakat Bogacson at Medgyesre, hova 18-an innen Nagyselykre, hova 19-én
érkezett meg, és tovabb Vizaknara, hol ez alkalommal meg is szallt. E menet alatt Medgyest
Kemény zaszloaljaval megszallotta, Szilagyi 6rnagyot ottani parancsnokka nevezte ki, és
Kolozsvar felé kildte, hogy 16szereket szallittasson. Czetz alezredesnek pedig meghagyta, hogy 6t
gyors menetben kévesse dandarjaval Szebenbe, honnan Vizakna csak két 6ranyira fekszik.

Czetz alezredes ez emlitett parancsot 16-an estve kapta meg és 17-én reggel 10 6rakor
megindult. Ez is egyike volt azon utaknak, mindket a hadi torténet nem igen sokat tud
folmutatni. Képzeljen csak el az olvasé egy mindentinnen hegyektdl kornyezett tajat, melyen
sehol sincs az utnak még csak nyoma sem, a hegyeket 6les ho boritja, a hegyoldalak meredekek és
stuppedékesek, ugyhogy a lovak nem huzhatjak az agyukat és 16szeres kocsisat, ehhez jarulva még
azt is, hogy a helységek 3—4 o6ranyira fekiisznek egymastol, s ezek lakosai is ellenséges érzelmiek,
barmaikkal s minden jészagukkal az erdékbe futottak, tgyhogy sem élelmiszert, sem igavono
marhat nem talalhatni az agydk és kocsik szallitasara; ehhez még 20-24 foknyi hideg, elrongyolt
ruhaju legénység, szakadatlanul nyugtalanitva az olah f6lkel6ktdl, folyton utazva éjjel-nappal,
minden pihenés nélkil; ha mindezt meggondolja az ember, bamulnia kell egy ily vallalat

vakmerdsége, és a csapatok kitartasa folott.

Czetz alezredes jan. 17-én reggeli 10 6ratdl éjjeli 3 6raig Tordardl Elekesig jutott, hol a
csapatok Ot 6ra hosszaig taboroztak, innen 18-an elindult Balazsfalva felé, melyet olah folkel6
seregek tartottak megszallva, mely kortilmény miatt az éjt Szancsalban kellett tolteniok, hogy
masnap reggel annal nagyobb erével timadhassiak meg az oldhokat. Amde egy par agytlévés és
Bem gy6zelmeinek idaig elhatott hire elegendék voltak szétszorasukra. Mert 10. reggelén mar
kovetek jelentek meg a békezaszloval a helységet atszolgaltatandd, miutan a varost az olahok
osztrak parancsnokukkal egytitt még azon éjjel minden nyom nélkil elhagytak. Midén Czetz
alezredes csapataival minden ellenallas nélkil bevonult az olah lazadas e fészkébe, ugyancsak nagy
erbéfeszitésébe kertlt katonait a fosztogatastol és a kegyetlenkedésektdl visszatartoztatnia. De a
parancsnok erélyes intézkedései megovtak Balazsfalvat, s6t védelmére a 31. zaszloaljbol még két
osztaly rendeltetett ki. Ide hozta meg egy futar hat Vilmos-huszartdl kisérve Bem azon tovabbi
parancsat is, hogy haladéktalanul menjen Vizaknara, 2-an pedig oda minden bizonnyal
megérkezzék.
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A csapatoknak tehat alig jutott annyi idejiik, hogy valamit egyenek, aztan ismét tovabb
mentek, megint tiiskon-bokron keresztil, torony irant a Kukull6 bal partjan Holdvilagig, hol hat
6ra hosszat pihentek. 19-én és 20-ara kovetkez6 éjjel tovabb folytattak utjukat Kis- és
Nagyselyken keresztil, hol a csapatok déli pihendt tartottak, innen pedig iszonyu hegyhatokon és
meredek lejt6kon keresztiil Vizakna felé folytattak utjokat. Végre 20-an éjfélutani 2 6rakor
csakugyan megérkezett Czetz alezredes csapataival Vizaknara. Bem egynehany Selykre menesztett
sz6val tudtara adta, hogy Vizaknara érve 20-an egy napig pihentesse meg a seregeket, 21-én pedig
Szeben el6tt, melyet el kell foglalnia, ttkézzék meg az osztrakokkal.

Szeben a Cibin volgyében fekszik, a Kérbunar, Cséva, és a Gupari-hegyek északi aganak
utolso lejtéjén. A varost, mint Erdély valamennyi szasz varosat, kéfal veszi koril, melynek
bizonyos tavolsagban kisz6gell§ tornyai, mint ez a szabalyszer( eréditményeknél rendesen lenni
szokott, legnagyobb részt j6 karban voltak tartva, és csak a varosnak Schellenberg felé fekvé
részén voltak id6kozokben épitett falak altal potolva. DéEli oldalan folyik a Cibin, és
természetesen varsanc gyanant is szolgal egyszersmind. Amit azonban a természet és a kézépkor
hanyagsaga érintetlentl hagyott, f6lhasznalta azt az Gjabb id6k muvészete, és meg kell vallani,
hogy az osztrak mérnokség a fanatikus szaszok tamogatasaval e részben nyitott helybdl, oly
hatalmas ideiglenes erésséget csinalt, hogy csak egy Bem tabornok gyors attekinté pillanata és
vakmer6sége vallalkozhatott az erésségnek minden ostrom nélkiili, régtoni megtamadasara.
Valamennyi kiilvaros, melyek a Cibinen tal fekiisznek és részben mocsarok altal védettek,
sancokkal vétettek koril, melyek minden kozlekedési vonal és ut f6lott 6rkodtek és csak
egyhelytitt engedtek bejarast s ott is csak erds kereszttlz kozott. Ezen sancokat védelmezték még
azon folil a domboldalon ¢és a tornyokon elhelyezett agyuk is. A varat hirtelen elzartak, az 6rség
elhelyezkedett, a var f6homlokzatat és a korfalakat hamarjaban annyira megraktak 18 és 24
fontosokkal, hogy Szeben csakhamar az osztrak hadsereg f6hadiszertarava 16n alakitva. A varos
északnyugati részén egy agyulovésnyire kis siksag fekszik, mely minden részrél lecsapold
csatornakkal atszeldelve fluzesekkel és bokrokkal van betltetve. E kis siksag f6lott a kiscstri,
nagycsiri és hammersdorfi magaslatok teljesen uralkodnak. A féorszagut Vizaknarél Nagycstron
kereszttl megyen Szebenbe, a mellékut pedig Vizaknardl Kiscstiron keresztll egyenesen tart oda.

Nem sok hianyzott, hogy e jol megerdsitett, mindennem védelmi eszkozzel jol ellatott és a
csaszari déli hadsereg legnagyobb részét magaban foglalé erésséget Bem tabornok maroknyi népe
be nem vette. De a jol folhasznalt gy6zelmek erkoélesi utdhatasa az, hogy megvert csapatok, még
ha tilnyomo szammal vannak is és erds falak és foldsancolatok védik is azokat, a bator
tamadoknak nem igen tudnak erélyesen ellentallani. A szellemi fesziiltség, az engedelmesség
kotelékének folbomlasa, Bem soha lankadni nem tudé tldézése kovetkeztében a szebeni Grséget
oly mértékben elcstiggesztette 6s demoralizalta, hogy a csaszari tisztek jan. 20-an gytilekezetet
tartottak, melyben Puchnert arulénak nyilvanitvan ki, Kalliany vezérérnagyot szolitottak f6l a
parancsnoksag elfogadasara, miutan Castiglioni tabornagy ezt elvallalni vonakodott. Pedig ezuttal
mégis Puchner volt az, ki Szebent a gyalazatos fegyverletételt6l megmentette.

A mondottakbdl kitGnik, hogy Bem moralis szamitasa helyes volt, de kitlnik egyszersmind az
is, hogy szamitasanak az eszk6z0k hozzaférhetetlenségén hajotorést kellett szenvednie. B
dolognak vilagosabb megértésére hasonlitsuk csak Ossze a két sereg allapotat és azon
meggy6z6désre jutunk onkényteleniil, hogy az eredmény, ha csak az ellenség gyalazatosan meg
nem fut, a legjobb esetben sem lehetett mas, mint a mi csakugyan lett is, tudniillik Bem
tisztességes visszavonulasa Szeben falai alul. Bem hadserege 1849. januar 21-én allott.
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Cetz parancsnoksaga alatt
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debreceni

Cetz parancsnoksaga alatt

A csaszari déli hadsereg Szebenben szamlalt
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Ide szamithaté még a szebeni mozgd nemzetSrség 4000 emberrel, mely szintén taborba

vonult és részt vett az itkézetben (azt az egypar ezer olah folkel6t, ugyszintén az 550 olah

landzsast, mint a nélkil is hasznavehetetlen katonat nem is szamitjuk). Ez a csaszari katonak

legkisebbre tett szama, mely tan még 1/5-¢l tobb is volt; de maga a fénnebb mar emlitett, j6l
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megerdsitett hely elegend6 arra, hogy Bem vakmerd&ségét, tgyszintén hadseregének vitézségét

kell6leg méltanyoljuk.

Bem tabornok mar jan. 20-a éjjelén Nagycstr elé nyomult és a csaszari el66rsoket kihivta, de
egyuttal egy tisztet is elkiildott Czetzhez azon utasitassal, hogy 6t a kévetkezé nap megkezdendd
csatarozasarol értesitse. B tiszt azonban még azon éjjel megérkezett Vizaknara, még miel6tt Czetz
hadoszlopa oda bevonult, és a helység els6 hazaiban megtudvan, hogy a csaszari s66rség még ott
van, az iigy elintézése nélkiil visszatért. gy tortént aztan, hegy Bem 21-ének kora reggelén
megkezdte a csatat, anélkiil, hogy Czetznek minderrél pontos tudomasa lett volna. A derék Mikes
Kelemen ezredes vezette a kzpontot, a lovagias grof Bethlen a balszarnyat, melyhez Czetz
dandarjanak kellett volna képeznie a jobbszarnyat.

Az 1d6 egy kissé lecsillapult és Szeben atlathatatlan kodbe volt burkolva a harcvagyé magyar
sereg el6tt; csak tornyok emelkedtek ki fenyegetd 6riasok gyanant az alaktalan k6dképbdl. — Bem
annyira bizott az ellenség lehangoltsagaban, hogy mindenaron varta a hirnék megjelenését a fehér
zaszloval. A varos maga is hitte, hogy meg fogja magat adni, és a f6éreakcionariusok legnagyobb
része mar minden poggyaszaval, ugyszintén a hadi- és a szasz pénztarral egyiitt a Vorostoronyi-
szoros felé menekilt. Midén azonban a harom medgyesi lakos, kiknek szebeni foldijeiket Szeben
atadasa irant kellett volna folszolitaniuk, az tugy elintézése nélkul tért vissza, az titkézet el volt
hatarozva. Mikes ezredes elényomult az el6csapatokkal és vezette a kozpontot, mig Bethlen
6rnagy a lovassaggal Hammersdorf felé a siksagra tigetett. A csaszariak el voltak rejtézve a
kilvarosok el6tt elvonulé arkolatokban és sancokban, lovassaguk pedig mozdulatlanul allott a
bammersdorfi siksagon. Unnepi csend uralgott mindeniitt. A balszarnyat Lozenau dandéra, a
kozpontot Puhner vezényelte. Mikes ezredes lassan nyomult a kézponttal mindegyre el6, egész a
kilvaros el6tt mintegy 1500 1épésnyire levé és a Nagycsir felé vivé utba esé hidig, ameddig a
csaszariak éppen agyujok horderejét szamitottak és Bem tabornokkal egyiitt el akartak az ttegeket
helyezni; erre egy agyulovés dordil és Mikes Kelemen halva rogy le a foldre, egy masodik 16vés
Bem hadsegédét, Téreyt teriti le, és egy harmadik megoli gr. Teleki Sandor futarnak lovat. A
magyar csapatok megallnak és lehuzédnak. Ekkor Bem néhany szaz 1épést hatralva ol iranyzott
és kitarto agyutiizelést kezd. A bombazas reggeli 7 6ratol déli 11-ig tartott. Ekozben a székelyek
és a bécsi 1égié rohamot kisérlett meg, de hatralniok kellett a csaszariak borzaszté bomba- és
kartacstiize el6l. A magyarok oroszlanokként kizdottek, a bécsi 1égiobdl csak 80 ember maradt
élve, a Matyas-huszarok hat 6ra hosszaig mozdulatlanul allottak ki a leger6sebb agyutiizet. Tobb
torzstiszt elesett, vagy megsebesiilt, a négy debreceni agyu demontirozva, a hatfontos lovas tteg
lovai nagyobbrészt leléve, a 16készlet fogyatékan és Bem mégis oly erével tartotta f6nn magat a
Nagycstr melletti lejtén, hogy a csaszariak csupan agyuzasra szotitkozvan, nem mertek ellene
rohamot intézni. Ekkor jelent meg déli 11 6ra tajban Czetz hadosztalya a hegyoldalban, mely
Vizakna felé a szebeni rénat szegélyzi. Ezerszeres éljen renditette mag a léget Bem csapatai
részérél és a kdzpont azonnal 4j szuronyrohamra szervez6dott. A nap éppen keresztultorte a strt
k6dot és az annyi faradsagos kiizdelem célja komor alakjabol kivetkéztetve egész vilagossagban
ott allott el6ttiink.

Bem tulajdonképpeni célja az volt, hogy a Sreppendorf mellett lerakott saincokat megrohanva
s ez oldalrol a varosba nyomulva az ellenség atjat a visszavonulas alkalmaval Gyulafehérvar felé
elvagni és a Vorostoronyi-szorosra kergetni. E terv azonban meghidsult Palfty érnagy, az
elécsapatok vezérének tigyetlensége miatt, ki Nagycstrrél a vizaknai at felé fordult északnak,
ahelyett, hogy a megkezdett uton haladt volna tovabb. S ezért érkeztek meg ama hadoszlopok is
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egy par oraval kés6bb a harcmezére. De alig érkezett meg a siksagra, amikor a 31-ik zaszloalj a
derék Dobay, és a 11-ik zaszloalj a rettenthetetlen Inczédy és a tlizérség Bohm tuzérségi kapitany
Ugyes vezetése alatt valodi csodadolgokat muvelt. Minden akadalyt lekiizdve gy6zelmesen
nyomultak a kilvaros elé, amikor a csapatparancsnok észrevette, hogy a kézéppont ostroma nem
sikertilt és Bem csapatai rendetleniil futnak Nagycsir félé, mihez a csaszari zenészek karérvendve
jatszottak a Gotterhaltét. A szerencse megfordult és Czetz vezérérnagynak nem maradt mas
hatra, mint szintén visszavonulni; mely a legnagyobb rendben megkezd6dott Ladamos felé, hol a
magyar csapatok meghaltak. Bem azonban egészen sajatszeri médon vonult vissza. A
gyalogsagot és a szabalyozatlan lovassagot engedte futni, a demontirozott debreceni agyukat ott
hagyta a kiizd6téren, de a tobbi harcképes tiizérséget, ugyszintén a Matyas-huszarokat
Osszeszedve esti 10 oraig folytonosan poziciot tartott, mialtal nemcsak az ellenség tldozését
akadalyozta meg, hanem a gy6zelmét is kicsinyitette. Pedig meg volt verve, 16készlete annyira
elfogyott, hogy 20 16vésénél alig volt tobbje; s a csaszariak mégsem foghattak el egy magyart sem,
¢s Bem két oraig megallott Szebennek, azt mondhatni, kapui el6tt, folyton 4j tamadassal
fenyegetve az ellenséget. Igy az ellenség nem hasznalhatta ki gyézelemét, mig Bem a veszélyes
pillanataiban sem ingott meg, mikor minden kockara volt téve és midén hatarozatatodl,
szilardsagatdl fugebtt nevének minden erkolesi befolyasa és Gsszes eddig kivivott elényei. Bem
nagy hadvezérhez ill6leg cselekedett itt: korotte minden Gsszetort, csak 6 maga maradt
rendtletlen, hidegvérd, gondolkozo; jol tudta, hogy Vizaknat elhagyni, annyi, mint Erdélyt
toladni. Azért is volt ott mindentitt, 6 maga valasztotta ki az agyuk allomasait, az ild6z6
ellenséget 16tavolsagra engedte magahoz kézeledni s ilyenkor egy par tigyesen iranyzott sortlizzel
tobbet artott neki, mint talan az egész ttkozet alatt. Vizaknara érve 6 maga helyezte el az agyukat
a helység végénél emelkedd lejton, kartacsokkal toltette meg azokat és minden agyat & maga
sutott el sajat kezileg az ellenség lerohand gyalogsagi hadosztalyaira — ekézben leszallt az éj. Az
ellenség akarva nem akarva, ismét csak respektalni kezdé a megvert Bemet. Az osztrakok
folhagytak tldézésével, s megelégedtek azzal, hogy Nagycstrben el66rsoket hagytak hatra s aztan
ismét csak Szebenben Osszpontosultak, hol 22-én Gedeon hadteste még hozzajuk csatlakozott.

Szeben és Brasso6 patriciusainak biztatasara Puchner most 6nhatalmulag igyekezett az
oroszoktoél segélyt nyerni. Puchner, mivel e 1épés felel6sségét nem akarta egészen sajat vallaira
venni, ismételve kijelentette mind a két varos polgarsaga el6tt, hogy oly gyonge, miszerint nem
fogja 6ket a lazadok ellen megvédhetni; egyuttal pedig alairasi iveket is bocsatott ki, amelyekben
az alajegyzettek maguk konyorogtek a parancsnoknak, Puchnernek, hogy a borzaszton sujtott
Szaszorszag megmentésére hivja be az orosz segélyt a folkel6k ellen. Ez meg is tortént. Az
olahorszagi orosz csapatok vezére, Liiders tabornok 6rvendett a folszolitasnak, csapatai kozul két
hadoszlopot atkiildott a hataron s ezek februar 1-jén Engelhardt vezetése mellett bevonultak
Brassoba, 4-én pedig Skarjatyin alatt Szebenbe. Csak most mert Puchner Vizakna ellen fordulni.
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Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Feltamadas

— részletek —
I.13

Nyehljudov azutan harom évig nem talalkozott Katyusaval. Csak akkor latta viszont, amikor
tisztté avatasa utan, utban csapattestéhez, ellitogatott nagynénjeihez. De most mar egészen mas
ember volt, mint az, aki harom évvel azel6tt a nyarat naluk toltotte.

Akkor becstiletes, 6nfelaldozé ifja volt, kész lelkesedni minden igaz tgyért; most pedig
romlott, rafinalt és 6nz6 vilagfiva lett, aki csupan élvezeteit hajszolta. Akkor titoknak érezte Isten
sz¢ép vilagat, s lelkesen, elragadtatott ahitattal probalta megfejteni ezt a titkot; most minden
vilagos és egyszerd volt ezen a vilagon, mindent azok az életfeltételek, azok a tarsadalmi
korilmények hataroztak meg, amelyek kozott élt. Akkor élénk szitkségét érezte annak, hogy
kapcsolatot teremtsen a természettel, s mindazokkal a nagy szellemekkel — koltékkel,
filozofusokkal —, akik Sel6tte éltek, éreztek és gondolkodtak; most mar csak az ember alkotta
intézmények érdekelték, s cimborai vig élete. Akkor titokzatos, vonzo él6lénynek latta a nét —
épp titokzatossagaban vonzoénak; most pontosan kortlhatarolva allt el6tte a n6 rendeltetése —
minden néé, kivéve csaladja nétagjait meg baratai feleségét: a né egyik legjobb eszk6z a mar
ismert és tapasztalt élvezetek elérésére. Akkor nem volt sziiksége pénzre, nem koltotte el
harmadrészét sem annak, amit édesanyja a rendelkezésére bocsatott, le tudott mondani apai
Orokségérdl, s foldjét szétoszthatta parasztjai k6zott; most mar nem volt elég az az ezerdtszaz
rubel, amit édesanyja havonta folyositott szamara, s kellemetlen vitak folytak kozottik
koltekezése miatt. Akkor lelki énjét tartotta igazi énjének, most pedig erds, egészséges, allati énjét.

Ennek a szornyd valtozasnak pedig az volt az oka, hogy mar nem 6nmaganak hitt, hanem a
tobbieknek, kornyezetének. Azért nem hitt mar 6nmaganak, s azért kezdett a tobbieknek hinni,
mert a maga meggy6zidése szerint élni tulsagosan nehéznek bizonyult. Amig maganak hitt, a
telmertl6 kérdések legnagyobb részét nem kénnyl 6romoket hajszold allati énjének javara kellett
eldontenie, hanem majdnem mindig ellene; amidta masoknak hitt, azota mar nem is volt mit
eldonteni, minden mar eleve el volt dontve, mégpedig mindig lelki énje ellen, allati énje javara. Mi
tobb: amig a maga meggy6z6dése szerint €lt, a tobbiek mindig elitélték, amidta pedig masoknak
hitt, minden tette kérnyezetének helyeslését vivta ki.

Amig Nyehljudov Istenrdl, igazsagrol, gazdagsagrol, szegénységrol olvasott, beszélt,
elmélkedett, addig kornyezete ezt nem helyénvalonak, szinte nevetségesnek tartotta, anyja,
nagynénje joéindulata iréniaval notre cher philosophe-nak (a mi kedves filozofusunk — a szerk.)
nevezte; amiota regényt olvasott, stkamlos adomakat adott eld, a francia szinhazba jart, s
mulatsagosan tudta elmesélni az ott latott bohdzatokat — az6ta mindenki magasztalta, buzditotta.
Amig sziikségét érezte, hogy igényeit csokkentse, 6cska kopenyt hordott, és nem ivott — ezt
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mindenki kilonckodésnek, kérkedd eredetieskedésnek tartotta; de amikor nagy osszegeket koltott
vadaszatra vagy dolgozdszobaja fénylz6 Gj berendezésére, akkor mindenki dicsérte {zlését, és
mindenféle draga holmit ajandékozott neki. Amikor erényesen élt, és tisztan akart a hazassagba
lépni, rokonai féltették egészségét; de még anyja is inkabb megorilt, semmint elszomorodott,
amikor megtudta, hogy f1abdl igazi férfi lett, és valami francia holgyikét elhdditott egyik baratjatol.
A Katyusa epizddra azonban, meg arra, hogy fianak — uram bocsa' — eszébe juthatott volna, hogy
teleségtil vegye azt a leanyt, az anyahercegné csak borzadva tudott visszagondolni.

Eppen igy, mikor Nyehljudov, elérve nagykordsagat, apjatél reaszallt kis birtokat szétosztotta
a parasztok kozott, mert jogtalannak érezte a f6ld magantulajdonat — ez a tette kétségbe ejtette
anyjat, csaladjat, és allandé gunyolédas meg szemrehanyas targya volt valamennyi rokona
részérSl. Allandéan arrdl beszéltek neki, hogy a parasztok, miutan megkaptak a féldet, nem
gazdagodtak meg, hanem épp ellenkezbleg, még nagyobb nyomorba jutottak, mert harom
kocsmat nyitottak, és egyaltalaban nem dolgoztak tébbé. Amikor azonban Nyehljudov a gardaba
lépve, magas ranga cimboraival annyi pénzt eld6zsolt és elivott, hogy Jelena Ivanovna kénytelen
volt a t6kéjéhez nyudlni, nem is vette nagyon a lelkére, mert az volt a véleménye, hogy
természetes, s6t helyes dolog, ha ezen a himl6oltason az ember fiatalon, s lehetSleg j6
tarsasagban esik 4t.

Nyehljudov eleinte kiizdott, de a kiizdelem nehéz volt, mert mindaz, amit 6 maga bensé
meggy6zédése szerint jonak tartott, a tobbiek szemében helytelen volt, és megforditva: ami az &
legszentebb meggy6z6dése szerint blinds volt, azt kornyezete helyesnek és dicséretesnek tartotta.
A kiizdelem azzal végzédott, hogy Nyehljudov megadta magat, mar nem hitt 6nmaganak, hanem
a tobbieknek hitt. Az els6 id6ben fajt, hogy meg kellett tagadnia 6nmagat, de ez a kellemetlen
érzés nem sokaig tartott, s Nyehljudov, aki ezalatt raszokott az italra meg a dohanyzasra,
hamarosan mar nem érzett semmi kellemetlent, hanem inkabb nagyon is megkénnyebbiilt.

A maga szenvedélyes modjan teljesen atengedte magat ennek az egész kérnyezete altal
helyeselt, 4j életmddnak, elfojtotta magaban azt a hangot, amely valami egészen mast kovetelt
t6le. Akkor kezd6dott ez, amikor felk6ltozott Pétervarra, s a folyamat akkor fejez6dott be,
amikor katonai szolgalatba lépett.

A katonasag altalaban megrontja a fiatalembereket, mivel teljes tétlenségben tartja 6ket, azaz
megvonja télik mindenfajta értelmes és hasznos munka lehet6ségét; tovabba felszabaditja Gket
mindenfajta egyetemes emberi kételezettség aldl, s ezek helyébe nem allit egyebet, mint az ezred,
a zaszl6, az egyenruha nagyon is viszonylagos becstletét; végil pedig korlatlan hatalommal
ruhazza fel 6ket embertarsaik egy bizonyos része felett, és rabszolgai alazatra szoktatja ket
teljebbvaloikkal szemben.

De amikor a katonai szolgalatnak ehhez a zilleszt6 hatasahoz, a zaszl6 és az egyenruha
becstiletéhez, a megengedett erészakhoz és gyilkolashoz hozzajarul még a gazdagsag zillesztd
hatasa is, meg a kozeli érintkezés a cari csaladdal, mint ahogyan ez a kivalasztott gardaezredekben
torténik, amelyekben csupa vagyonos és el6keld szarmazasu tiszt szolgal — akkor ez a ziillesztd
hatas a sodraba keriilt embereket az 6nzés Ortiletébe kergeti. Ilyen 6nzési 6riilet allapotaban volt
Nyehljudov attél az id6tél fogva, hogy katonai szolgalatba lépett, és olyan életet élt, mint tarsai.

Dolga nem volt egyéb, csak az, hogy pompasan szabott, s nem maga, hanem masok altal
kikefélt egyenruhaban, sisakosan, fegyveresen — fegyverét is masok készitették, masok tisztitottak,
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masok adtak kezéhez —, magahoz hasonlé emberekkel egytitt gyakorlatra vagy szemlére
lovagoljon — csodaszép lovon, amelyet szintén masok neveltek, masok taplaltak, masok
idomitottak —, és ott ugrasson és kardjat l6balja, 16vold6zzon és masokat megtanitson erre.

Mas elfoglaltsaga nem volt; és a legmagasabb pozicidban levé emberek, aggok és fiatalok
egyarant, maga a car és kozvetlen kornyezete nemcsak helyeselte ezt az elfoglaltsagot, hanem
valosaggal dicséitette, és halas volt érte.

Ezenkivil pedig helyesnek és szitkségesnek tartottak, hogy az ember az ablakon hajigalja ki a
nem tudni, honnan csordulé temérdek pénzét, rengeteget egyék és féleg igyék tiszti klubokban
vagy draga éttermekben; utana szinhaz, estélyek, nék, s utana megint lovaglas, kardcsortetés,
ugratas és megint koltekezés és ital, kartya és né.

Katonaemberre kilonosen zillesztéen hat ez az életmdd, mégpedig azért, mert ha nem
katona, civil ember él igy, akkor lelke mélyén rettenetesen szégyelli ezt az életmddot, a
katonatisztek pedig azt tartjak, hogy ennek {gy kell lennie, még kérkednek is vele, kilénosen
haboru idején. Ez volt Nyehljudov esete is: kozvetlentl a torokok elleni hadiizenet utan lépett
szolgalatba. ,,Készek vagyunk életiinket aldozni a csatatéren, s éppen ezért a gondtalan, vig élet a

P)

mi esetiinkben nemcsak megbocsathat6, hanem feltétleniil szitkséges. Eljiink, vigadjunk tehat

Valahogy igy okoskodott Nyehljudov életének ebben a korszakaban. Boldogan észlelte, hogy
megszabadult mindazoktdl az erkélesi korlatoktol, amelyekkel annakidején 6nmagat korilvette, és
az Onzés Oriletének idult allapotaban élt.

Ilyen volt Nyehljudov, amikor harom ¢év elteltével meglatogatta nagynénjeit.

40

A jelenlévSk kozil — kezdve a papon meg a feliigyeldn, és végezve Maszlovan — senkinek sem
jutott eszébe, hogy Jézus, az a Jézus, akinek nevét a pap oly megszamlalhatatlan sokszor ismételte
nyakatekert dics6ité szavak kiséretében, a legszigorabban megtiltotta mindazt, ami ott a
templomban tortént; megtiltotta nemcsak az effajta értelmetlen szoszatyarkodast, és a paptanito
szentségtors vajakolasat a kenyérrel meg a borral, hanem a leghatarozottabban megtiltotta az
embereknek, hogy mas embereket tanitéjuknak nevezzenek, megtiltotta az imadkozast a
templomban, s Ggy rendelte, hogy mindenki maganyban imadkozzék; megtiltotta magukat a
templomokat, kijelentvén, hogy azért jott e féldre, hogy lerombolja 6ket, imadkozni pedig nem a
templomokban kell, hanem lélekben és igazsagban; legféképpen pedig megtiltotta, hogy emberek
emberek f6lott itélkezzenek, és tomlocbe zarjak, kinozzak, meggyalazzak, kivégezzék Sket, mint
ahogyan ez itt tortént — mi tobb, megtiltott mindenféle fajta erészakot, mondvan, azért j6tt, hogy
a rabsagba esetteknek visszaadja szabadsagukat.

A jelenlevok kozil egynek sem jutott eszébe, hogy mindaz, ami itt tortént, meggyalazasa és
megcsufolasa annak a Krisztusnak, akinek nevében tortént. Az eszét sem jarta meg senkinek,
hogy az aranyozott kereszt, négy végén a zomancozott képecskékkel, melyet a pap csokra nyujtott
az embereknek, nem egyéb, mint kidbrazolasa annak az akasztéfanak, amelyre Krisztust
felfeszitették — felfeszitették pediglen éppenséggel azért, mert megtiltotta mindazt, ami most itt az
6 nevében tortént. Az eszét sem jarta meg senkinek, hogy a pap, aki azt képzeli, hogy kenyér és
bor képében Kirisztus testét eszi és vérét issza, csakugyan eszi az 6 testét és issza az 6 vérét, de
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nem a kenyérdarabkakban meg a borban, hanem azaltal, hogy félrevezeti eme ,,kisdedeket”,
akikkel Krisztus azonositotta magat, s6t nemcsak félrevezeti, hanem megfosztja 6ket a legt6bb
boldogsagtol, és kegyetlen kinzasoknak veti ala 6ket, elrejtvén el6lik az 6rombhirt, melyet Krisztus
hozott e foldre.

A pap nyugodt lelkiismerettel tette mindazt, amit tett, mert gyermekkoratol fogva abban
nevelkedett, hogy ez az egyetlen igaz hit, ebben hittek a régi szent emberek, s most is ebben
hisznek az egyhazi és vilagi hatésagok. Nem hitte ugyan, hogy a kenyér testté valik, sem azt, hogy
a léleknek javara valik a temérdek sz6 ledaralasa, sem azt, hogy csakugyan Isten testének egy
darabkajat ette meg — hiszen ebben nem is lehet hinni; ellenben szenttl hitte, hogy ezt a vallast
kell kévetni. S a legjobban megerdsitette ebben a hitében az a kérilmény, hogy egyhaza
szolgalataért immar tizennyolcadik esztendeje szép jovedelmet huzott, melybdl eltartotta csaladjat,
fiat gimnaziumba jaratta, leanyat pedig egyhazi iskolaba. Ugyanigy hitt a kantor is, még
szilardabbul, mint a pap, mivel mar végképp elfelejtette e vallas dogmait, s csupan annyit tudott,
hogy a szentelt viznek, a halottakrél valé6 megemlékezésnek, az 6rara végzett istentiszteletnek, az
egyszerl fohaszkodasnak meg az énekkel egybekotott fohaszkodasnak — mindennek megvan a
maga szabott ara, melyet az igaz keresztények szivesen megfizetnek. Ezért ugyanolyan biztos
meggy6z6déssel, igaza és fontossaga teljes tudataban kantalt, énekelt, s rikkantotta az ,,irgalmazz,
irgalmazz”-t, mint amilyennel masok fat, lisztet, burgonyat arulnak. Ami a feltigyel6t meg a
bortondroket illeti, 6k sohasem ismerték ugyan hittik tételeit, és soha bele nem hatoltak e
dogmak jelent6ségébe, fogalmuk sem volt réla, mit jelent mindaz, ami a templomban végbemegy,
mindazonaltal hitték, hogy hinni kell ebben a vallasban, mert a f6l6ttes hatdésagok, s6t maga a car
is hisz benne. Azonfelil pedig valami homalyos érzés azt sugta nekik (noha maguk sem tudtak
volna megmagyarazni, hogyan s mi médon torténik ez), hogy ez a vallas igazolja az 6 kegyetlen
szolgalatukat is. Ha ez a vallas nem lenne, sokkal nehezebben, sét talan egyaltalaban nem is
fordithatnak minden erejiiket arra, hogy embertarsaikat kinozzak, mint ahogyan ezt az adott
kortlmények kozott tiszta lelkiismerettel cselekedték. A foghaz feligyel6je olyan lagyszivii ember
volt, hogy semmiképpen sem élhetett volna igy, ha nem taldl timaszt vallasiban. Igy azonban
emelt fével, mozdulatlanul allt a helyén, hajlongott és keresztet vetett, amikor kellett, igyekezett
meghat6dni, amikor azt énekelték: ,,Ime khérubok seregei”, s amikor a gyermekek megaldoztatisa
elkezd6dott, elérelépett, és sajat kezileg emelt fel egy fitcskat az aranyos csészéhez.

A foglyok kozott csak nagyon kevesen voltak, akik vilagosan lattak a csalast, melynek e vallas
kovetdi aldozatul esnek, s akik lelkiikben kinevették ezt a komédiat. A t6bbség szentil hitte, hogy
az aranyozott ikonokban, a gyertyakban, csészékben, miseruhakban, keresztekben, ,legédesebb
Jézusom”, irgalmazz” és mas érthetetlen szavak ismétlésében valami titokzatos erd rejlik,
melynek segitségével az ember hatalmas javakat szerezhet ebben, valamint az elkévetkezendd
életben. A legtobben koziilitk mar nem egyszer tettek ugyan kisérletet, hogy az evilagbeli javakat
megszerezzék maguknak imadsagok, fohaszok, gyertyak segitségével, s kisérletiik mindannyiszor
kudarcba fult — imadsaguk nem nyert meghallgattatast — mégis, mindegyikuk szilardul hitt benne,
hogy a kudarc véletlenen mult, s ez az egész intézmény, melyet tudods férfiak és metropolitak
tamogatnak tekintélytikkel, rendkiviil fontos intézmény, és elengedhetetlentil szitkséges — ha nem
is erre, hat legalabb is az elkévetkezend6 életre.

Ugyanebben hitt Maszlova is. Eppugy, mint a tobbieknek, az istentisztelet egész ideje alatt
ahitat és unalom vegytlt a lelkében. Eleinte a tomeg kozepén allt a valaszfal mogott, és nem latott
egyebet, mint tarsndit; amikor azutan az aldozé asszonyok elérenyomultak, s 6 is elébbre kertilt
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Fedoszjaval egyttt, meglatta a feliigyel6t, mégotte pedig a bortonérok kozott megpillantott egy
sz6ke haji, majdnem fehér szakallu fiatal parasztot: Fedoszja férje volt, aki kimeredé szemmel
bamult feleségére. Maszlova az egész litania alatt 6t nézte, minduntalan 6sszesiugott Fedoszjaval, s
csak akkor hajlongott, s vetett sebtében keresztet, amikor mindenki ezt csinalta.

44

Nyehljudov az elsé talalkozastdl azt varta, hogy Katyusa, amint meglatja 6t és felismeri
blnbanatat, |6 szandékat iranta, nyomban megoril, meghatédik, és ismét a régi Katyusava lesz;
azonban iszonyodva kellett meglatnia, hogy Katyusa nincs sehol, hanem csak Maszlova van. Ez
megdobbentette és elrémitette.

Els6sorban az dobbentette meg, hogy Maszlova cseppet sem szégyellte helyzetét — tudniillik
nem azt, hogy fogoly (ezt szégyellte), hanem azt, hogy prostitualt. Nem szégyellte, s6t elégedett,
majdnem buszke volt ra. Pedig ez nem is lehetett masként. Ahhoz, hogy eredményesen
tevékenykedhessen, mindenkinek feltétlen sziiksége van ra, hogy tevékenységét fontosnak és
helyesnek tarthassa. Ezért, barmi legyen is az ember helyzete, olyan vilagnézetet alakit ki magaban
az emberi életrdl altalaban, amelynek fényében a maga tevékenységét fontosnak és helyesnek
lathatja.

Altaldban agy képzelik, hogy tolvaj, gyilkos, kém, prostitualt tudataban van annak, hogy
tfoglalkozasa binés, és szégyenkezik miatta.

Pedig ez épp ellenkezbleg van. Az olyan ember, akit a sors és a maga bline-botlasa bizonyos —
akarmilyen ferde és aljas — helyzetbe hoz, olyan vilagnézetet alakit ki magaban, amelynek
segitségével helyzetét jonak és tiszteletreméltonak lathatja. E vilagnézet megszilarditasara
mindenki 6sztondsen tartja magat ahhoz a korhoz, amelyben érvényesnek ismerik el az 6 nézeteit
a vilagrol, az életrdl, s benne elfoglalt helyérél. Csodalkozni szoktunk rajta, ha a tolvaj kérkedik
lgyességével, a prostitualt romlottsagaval, a gyilkos kegyetlenségével. De csupan azért
csodalkozunk rajta, mert ezeknek az embereknek a kore, atmoszféraja korlatozott, és — f6ként —
mert mi kivil allunk rajta; de vajon nem ugyanazzal a jelenséggel allunk-e szemben a
gazdagoknal, akik kérkednek gazdagsagukkal, azaz rablasi készségtikkel, vagy a hadvezéreknél,
akik kérkednek gyézelmeikkel, azaz gyilkossagaikkal — vagy az uralkodoknal, akik kérkednek
hatalmukkal, azaz erészakossagukkal? Ha nem vesszik észre, hogy ezekben az emberekben
onhelyzetiik igazolasara mennyire eltorzultak az életrdl, a j6rol meg a rosszrol alkotott fogalmaik,
akkor csak azért nem vessziik észre, mert az effajta torzult nézetekkel rendelkezé emberek kore
tagabb, és mi magunk is kozéjik tartozunk.

Maszlova is kialakitott magaban ilyen nézetet az életrdl, és a maga helyérdl az életben.
Prostitualt volt, kényszermunkara itélve — és ennek ellenére ki tudott alakitani magaban olyan
vilagnézetet, amelynek segitségével meg lehetett elégedve 6nmagaval, sét még buiszkélkedhetett is
az emberek el6tt helyzetével.

Vilagnézetének alaptétele abban allott, hogy minden férfi, kivétel nélkil — 6reg és fiatal,
gimnazista és tabornok, mivelt és mutveletlen —, a legfébb jonak a kivanatos nékkel valé nemi
érintkezést tekinti, s ezért minden férfi — ha teszi is magat, hogy massal van elfoglalva —
lényegileg mindig csak erre az egyre vagyik. O pedig, Maszlova, mint kivinatos né, tetszése
szerint kielégiti vagy nem elégiti ki a férfiaknak ezt a vagyat, s ezért 6 fontos és hasznos él6lény.

24



Marczius Tizenotodike (2013/9 szam)

Egész el6bbi és mostani élete megerdsitette e vilagnézetének helyességét.

Tiz éve mindeniitt, ahol megfordult, kezdve Nyehljudovon és az 6reg rendérkapitanyon, és
végezve a fegy6rokon, mindentitt csak azt latta, hogy kell a férfiaknak; nem latta, nem vette észre
azokat a férfiakat, akiknek nem kellett. Igy hat az egész vilagot agy latta, mint tomboldan
kéjsovar férfiak gytlekezetét, akik mindenfeldl lesnek rea, és minden leheté médon, csalassal,
erészakkal, pénzzel, furfanggal birtoklasara tornek.

Igy fogta fel Maszlova az életet, s ilyen vilagnézet mellett & éppenséggel nem volt utolsé
ember — s6t, nagyon is fontos valaki volt. Maszlova mindennél tébbre tartotta ezt a vilagnézetét,
és ez természetes is volt, hiszen, ha megmasitja vilagnézetét, elvesziti vele 6nnén fontossagat,
amelyet ez a vilagnézet juttat neki az emberek tarsadalmaban. S nehogy elveszitse fontossaganak
tudatat, 6sztondsen tartotta magat ahhoz a korhoz, amely éppen gy szemlélte az életet, mint 6.
Amint 6sztonoésen megérezte, hogy Nyehljudov ki akarja emelni ebbdl a korbdl egy masik
vilagba, ellene szegtlt, mert elére latta, hogy abban a vilagban, amelybe Nyehljudov akarja vinni,
sziikségképpen elvesziti majd szerepét és fontossagat, amely biztonsagot és 6nbecstilést adott
neki. Ezért hessegette el magatol ifjasaga és Nyehljudovval valé kapcsolata emlékeit is. Ezek az
emlékek sehogyan sem illeszkedtek bele jelenlegi vilagnézetébe, ezért kitorolte Sket
emlékezetébdl, azaz pontosabban: valahol mélyen érintetlentl Orizte Sket, de tgy elzarta,
betapasztotta, mint ahogyan a méhek atjarhatatlanul betapasztjak olyan férgek fészkeit, amelyek
rajuk nézve kartékonyak, s munkajukat tonkretehetik. Ezért volt az, hogy a mostani Nyehljudov
mar nem az az ember volt szamara, akit valaha tiszta szerelemmel szeretett, hanem csupan
gazdag ur, akit ki lehet, és ki kell hasznalni, s akivel ugyanolyan kapcsolat johet létre, mint
barmely mas férfival.

,Mégsem tudtam kimondani a legfontosabbat — gondolta Nyehljudov, mikozben a latogatok
tomegével egylitt a kijarat felé igyekezett. — Nem mondtam meg neki, hogy feleségiil akarom
venni. Nem mondtam meg, de megteszem.”

Az ajtoban allé 6rok megint kétszer egymas utan megszamlaltak a kimend latogatokat,
nehogy eggyel tobb menjen ki, vagy egy is benn maradjon a foghazban. Megint racsaptak
Nyehljudov hatara, de ezuittal nem sért6dott meg rajta — észre se vette.

1I. 40

A harmadik osztalyu vasuti kocsiban, amely tele volt néppel, s reggel 6ta a perzselé napfényben
hevtlt, olyan tikkaszté volt a h6ség, hogy Nyehljudov be sem ment, hanem allva maradt a
peronon. De ott sem igen volt levegd, csak akkor lélegzett fel, amikor a vonat kiért a hazak
kozul, és atjarta a léghuzat. ,,Igen, meggyilkoltak 6ket” — ismételte gondolatban a nénjének
mondott szavakat. Es képzeletében a nap szamos benyomésa koziil kiilonos élénkséggel tamadt
fel a masodik halott fegyenc szép arca, mosolygd ajka, szigord homloka, formas kis file kopaszra
borotvalt, kékes szinbe jatszé koponyéja alatt. ,,Es a legszornytibb az, hogy meggyilkoltak, és
senki sem tudja, tulajdonképpen ki a gyilkosa. Pedig meggyilkoltak. Ot is, csakugy, mint a tObbi
rabot, Maszlennyikov utasitasara vitték. Maszlennyikov valdszintleg a szokott médon kiadta
rendelkezését, alakanyaritotta hobortos alairasat a cimkés papirosra, és nyilvan a legkevésbé sem
érzi magat binosnek. Még kevésbé érzi magat blindsnek a foghazorvos, aki megvizsgalta a
rabokat. O pontosan teljesitette kotelességét, killonvalasztotta a gyengéket, és semmiképp sem
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lathatta el6re sem a szornyt héséget, sem pedig azt, hogy a csapatot olyan késén inditjak, és ugy
Osszezsufoljak az embereket. A foghaz feligyel6je?... De hiszen a felugyel6 csupan a
rendelkezést hajtotta végre, azt a rendelkezést, hogy ezen meg ezen a napon ennyi meg ennyi
foglyot inditson utnak, fegyencet és szamuzottet, férfit és nét. Nem tekintheté blinosnek az
Orparancsnok sem; az 6 kotelessége csak az volt, hogy névjegyzék szerint atvegyen ennyi meg
ennyi foglyot, s leszallitson ugyanannyit. Ugy vezette a csapatot, ahogyan ez altaliban szokés és
semmiképp sem lathatta el6re, hogy olyan erés férfiak, mint az a kettd, akit Nyehljudov latott,
nem birjak ki az utat, és holtan rogynak 6ssze. Nem, senki sem blinés, pedig ezeket az embereket
mégis meggyilkoltak; és éppen azok gyilkoltak meg, akik artatlanoknak tekintik magukat
meggyilkolasukban.”

,Mindez onnan ered — gondolkodott tovabb Nyehljudov —, hogy ezek a kormanyzok,
telugyelSk, rendérkapitainyok, rendérbiztosok, s mas efféle hivatalos egyének azt hiszik, vannak a
vilagon olyan helyzetek, amikor nem kotelez6 az emberséges banasméd embertarsainkkal.
Mindezek: Maszlennyikov, a feltigyelS, az érparancsnok és tarsaik — mindezek, ha nem
kormanyzok, feliigyel6k, katonatisztek volnanak, szazszor is meggondolnak, lehet-e embereket
ilyen rekkend héségben, ekkora tomegben utnak inditani; szazszor is megallnanak utkozben, és
ha azt latnak, hogy valamelyik gyengtil, fulladozik, kivezetnék a tomegbdl, arnyékba tltetnék,
vizet adnanak neki, engednék pihenni, és ha mégis baj torténnék, részvétet tanusitananak. Hogy
mindezt nem tették, s6t még masokat is megakadalyoztak benne, hogy tegyék, ennek csupan az
az oka, hogy nem embereket lattak maguk el6tt, és embertarsaik iranti kotelességet, hanem a
szolgdlatot, és a szolgalat kvetelményeit; és ezeket a kbvetelményeket elébbre helyezték, mint az
emberi kapcsolatokbodl eredé kovetelményeket. Ez az oka mindennek — allapitotta meg
Nyehljudov. — Abban a pillanatban, amikor ki lehet jelenteni, hogy a vilagon barmi elébbrevalé az
emberiesség érzésénél, akarcsak egy orara, akarcsak egyetlen, kivételes esetben — akkor mar nincs
az a bln, amelyet ne kovethetnénk el embertarsaink ellen tgy, hogy még csak blinésnek sem
érezzik magunkat.”

Gondolataiba elmertlve észre sem vette, hogy az id6 megvaltozott: a nap egy alacsonyan
szallo, cafatos felhé mogé bujt, s nyugat feldl a lathatart vilagossztirke, strt felleg vonta be.
Valahol messze, a foldekre, erd6kre mar szapora esé permetezett ferde cseppekben: a felleg fel6l
nedves, es6szagu leveg6 aramlott. A felleget néha-néha villamok hasitottak, és a vonat
duborgésébe egyre gyakrabban vegytlt az égzengés robaja. A felleg egyre kozeledett, a
szélkergette ferde es6cseppek mar a vasuti kocsi nyitott peronjat és Nyehljudov fel6ltéjét
pettyezték. Atment a masik oldalra, mélyen beszivta a régdta esére hitozé f6ld nedves
trisseségét, gabonaillatat, elnézte a mellette elsuhand gyuimolcsosoket, erddket, sarguld
rozstoldeket, a még zoldell6 zabvetést és a sotétzold, viragzé burgonyafoldek fekete barazdait.
Minden kifényesedett, mintha belakkoztak volna: a z6ld z6ldebb lett, a sarga sargabb, a fekete
teketébb.

— Még, még! — fohaszkodott Nyehljudov; egytitt oriilt az aldott esé alatt megéled6 foldekkel,

gyumolcesos- meg veteményeskertekkel.

Nem sokaig tartott a zapor. A felleg részben kiontotta tartalmat, részben elvonult, a nedves
foldre mar az utolso strd, aprod, merbleges cseppek hullottak. A nap megint kibujt, minden
felragyogott, ¢és keleten nem magas, de élénk szind - killénosen ibolyaszinében vilagito -
szivarvany fvelt a lathatar f6l¢é, csupan egyik végén szakadt meg kissé.
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,Mire is gondoltam? — tin6dott Nyehljudov, amikor mindezek a természeti szinjatékok
befejez6dtek, és a vonat lejtés fala, mély bevagasban folytatta atjat. — Igen, arra gondoltam, hogy
mindezek az emberek, a feltigyeld, a kiséré katonak meg a tobbi hivatalos kzeg — mindezek
legnagyobbrészt szelid, j6szivi emberek, és csak a szolgalat rontja meg 6ket.”

Visszaemlékezett Maszlennyikov kézonyére, amikor Nyehljudov a foghazbeli banasmodrol
beszélt neki, a felugyel$ szigorusagara, az rparancsnok kegyetlenségére, amikor nem engedte fel
a szekerekre az oda kérezkeddket, és tigyet sem vetett ra, hogy a vonaton egy szilé né vajudik.
Ezek az emberek, tgy latszik, sebezhetetlenek voltak, az emberi egytittérzés szikraja sem hatolt be
lelkitkbe — és csak a szolgalat tette Sket ilyenné. Hivatalos minéséglikben gy nem jarta at Sket az
irgalom és az emberszeretet érzése, ,,mint ezt a kovezett foldet az es6” — gondolta Nyehljudov,
mik6zben a bevagas kiilonb6z6 szinl kovekkel kirakott oldalat nézte, amelyen nem szivargott be
az es6viz, hanem apré csermelyekben szaladt végig rajta. ,,Meglehet, hogy a bevagas falat ki kell
kovezni, de azért szomoru latvany ez a termékenységétSl megfosztott f6ld, amelyen gabona, fd,
ta, bokor néhetne, éppen tgy, mint ahogyan a bevagas tetején latszik. Ugyanigy van az
emberekkel is — gondolta Nyehljudov. — Meglehet, hogy sziikség van mindezekre a
kormanyzokra, felugyelSkre, rend6rokre, de szornyd érzés latni ezeket az embereket, akikbél
kihalt a legtébb emberi sajatsag, a szeretet és a szanakozas embertarsaik irant.”

,»A hiba ott van — elmélkedett tovabb Nyehljudov —, hogy ezek az emberek torvénynek
ismerik el azt, ami nem térvény; és nem ismerik el térvénynek azt, ami 6rok, valtozatlan és
megszeghetetlen torvény, amit maga az Isten irt az emberek szivébe. Ezért érzem magam olyan
rosszul ezekkel az emberekkel — gondolta. — Félek t6liik. Es az ilyen ember csakugyan félelmetes;
félelmetesebb a rablégyilkosnal is. A rablogyilkos néha mégiscsak megszanja aldozatat, de az ilyen
ember nem ismeri a szanalmat; éppen Ugy biztositva van a szanalom ellen, mint ezek a kévek itt a
novényzet ellen. Fs ezért félelmetesek. Azt mondjak, hogy a Pugacsovok, a Razinok félelmetesek?
De az ilyen emberek szazszorta félelmetesebbek!” Majd igy folytatta elmélkedését: ,,Ha azt a
lélektani feladvanyt kellene megoldani: mit kell tenniink ahhoz, hogy mai emberek, keresztény,
humanus, egyszéval j6szivli emberek a legszornylibb gaztetteket kévessék el anélkil, hogy a
legcsekélyebb blintudatot érezzék emiatt, akkor erre csak egyetlenegy megoldast tudnék: pontosan
az kell hozza, ami van, vagyis az kell hozza, hogy ezekbdl a joszivi emberekbdl kormanyzokat,
teltigyel6ket, katonatiszteket, rendéroket csinaljunk — ez pedig kettét jelent: egyrészt, hogy ezek
az emberek meg legyenek gy6zédve rola, hogy van egy allami szolgalatnak nevezett rendszer,
amelyen belil tgy lehet banni az emberekkel, mint a targyakkal, mindennemd emberi, felebarati
érzés nélkul; masrészt, hogy ez az allami szolgalat agy flizze 6ssze Gket, hogy az embertarsaik
ellen elkovetett gaztettekért a felelésség ne terhelje egyikiiket se kiilon-kiillon. Masképp, mint e
feltételek kozott nincs ra mod, hogy a mi korunkban olyan borzalmak torténhessenek, mint
amilyeneknek ma is tanuja voltam. Minden azon mulik, hogy az emberek azt hiszik: van az
életben olyan helyzet, amikor szeretet nélkil banhatunk embertarsunkkal; marpedig ilyen helyzet
nincsen. Targyakkal banhatunk szeretetlenil: vaghatunk fat, vethetiink téglat, kovacsolhatunk
vasat szeretet nélkil, de emberrel éppen Ggy nem banhatunk szeretet nélkil, mint ahogyan
méhekkel nem banhatunk évatlanul. Ez mar a méhek sajatsaga. Ha 6vatlanul banunk velik,
magunk is kart szenvediink. Ugyanigy van az emberekkel. Nem is lehet masképp, mert a
telebarati szeretet az emberi élet alaptorvénye. Igaz, az ember nem kényszeritheti magat a
szeretetre, igy mint ahogyan a munkara kényszeritheti magat, de ebb6l még nem kovetkezik,
hogy szeretetlentil banhatunk embertarsainkkal — kiillonésen, ha valamit koveteliink t6lik. Ha
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nem érzel magadban szeretetet embertarsaid irant — fordult Nyehljudov gondolatban 6nmagahoz
—, akkor ulj csendesen, foglalkozzal a magad dolgaval, amivel akarsz, csak az emberekkel ne. Mint
ahogyan az evés is csak akkor jar haszonnal, s akkor nem art, amikor gyomrod kivanja az ételt,
éppen ugy az emberekkel valo banas is csak akkor jar haszonnal, s nem karral, ha szereted Sket.
Ha egyszer is megengeded magadnak, hogy szeretetlentil banj embertarsaddal, mint ahogyan
tegnap ségoroddal viselkedtél, akkor mar nincs hatara a kegyetlenségnek és a vadallatisagnak az
emberek kozott, amint ezt ma is tapasztaltam; és nincs hatara az egyéni szenvedésnek, amint ezt
egész ¢életemben tapasztaltam. Igen, igen, ez igy van — gondolta Nyehljudov. — Jaj, de j6!” —
hajtogatta magaban; 6réme kettés volt; egyrészt a tikkasztd héség utan beallott lehtilésnek szolt,
masrészt pedig annak a tudatnak, hogy a megismerés magasabb fokara jutott el egy kérdésben,
amely mar régéta foglalkoztatta.

La Fontaine: A varosi és a mezei patkany

A varosi Patkany
egyszer meghivta a mezeit,
s jO, polgari ételekkel

uri talakat terit.

Finom perzsaszényegen volt
minden mit nagy konyha ad;
b6, vidam bend6témés folyt,
jol evett a két barat.

A lakoma nem ért véget,
még kinalast hallani,
mikor a szép Unnepséget
megzavarta valami.

Zaj hallatszik innen-onnan
gyanus léptek neszei,

a varosi Patkany surran

s koveti a mezel.

Ujra csend lett, visszatérnek
mindketten a résen at;

s sz6l a gazda a vendégnek:
,»1tt a hus, folytassa hat!”
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,,Blég volt — felelt a masik —
holnap én hivom meg ont.
Uri koszt nem lesz rogyasig,
de nagyuri lesz a csond;

semmi sem rémit a réten,
ugy eszunk. Nem élvezet,
hogyha jédolgunk felett
rettegés lapul s6téten!”

Radndti Miklos forditisa

La Fontaine: A két bika meg a béka

Vadul kiizd két bika: a tét: kié legyen

a sz€p 1sz6 s orszag hatalma.

Egy béka i a gyepbe lenn.

,»Mi baj” — brekeg, hogy rini hallja

egy kis gyanutlan békafi.

,»INem latja hat — sz0l ez ijedten —,

a végén nem maradhatnak ketten,
az egyik futni fog, szamizetik s aki
gy6z6tt, nem engedi a dus vidékre tObbé!
Miféle taj lehet az igy eltld6zotté?
A nadas és mocsar! bar itt még i se hajt —
s koézben minket tipor a vizfenékre majd,
mi pusztulunk, vesziink apastul és fiastul
e harcban, mely a szép Uszé asszony miatt dual!”

Bolcs volt a sz6, a félelem,

a vert bika vértél csorogva

megbt e békas, vad helyen

s 6ranként huszat zaz halottra.

fgy van! s bar mindig maés a kor,
bolond nagyok miatt kis artatlan lakol.

Radndti Miklos forditisa
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La Fontaine: A farkas meg a gdlya

A farkasok nagyon zabalnak.
Egy farkas idején a balnak
mindent Ugy OGssze-vissza falt,
hogy — mondjak — majdnem belehalt:
torkan akadt egy csont, szorult a gége,
még azt se ordithatta, vége.
Ekkor jon az oltalmazdja,
egy jelre, odament a gélya
s mutétet végzett rajt, hogy életét megoja.
Kivette a csontot s a jo szolgalatért
mar kérte is a bért.
A farkas gy szolt erre: ,, Tessék!
Még kérni valéd is akad!
Hat, gélya néne, nem fizetség,
hogy visszahtztad torkombol nyakad!
Menj, haladatlan, rat alak:
Aztan t6bbé ne lassalak.”

Kosztolinyi Dezisd forditdsa

La Fontaine: A levagott farku roka

Egy Roka, vén tgyes s bako,

nyul és tyakpusztitd, nagy csontropogtato,
btizl6bb, mint szaz nagy rokafalka,
egy sz¢ép napon csapdaba hullt.
Nagy kinosan kibujt, de bennszorult
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s zalogban ottmaradt a csapda kozt a farka;
mondom, szégyenkez6n s farkatlanul szaladt,
s hogy masnak sem legyen (ravasz, amit kitervel),
egyszer, mikor gytlést tart épp a rokahad:
,,Mit kezdjink — igy kialt — e céltalan teherrel?
Osvényen sart sépor, ut mocska ratapad!
Minek nekiink e fark? le kéne vagni tébol!
Mondjuk ki mind, hogy farkat vagatunk!” —
»INem rossz tanacs, de hat — szol egy a rokakorbol —
forduljon meg kicsit s meghallja valaszunk.”
Es erre olyan rohej fakadt, hogy szinte csattant,
szegény megkurtitott hiaba szénokolt.
Oncsonkitisra mar hajlandé egy se vol,
s a régi fark maradt divatban.

Radnoti Miklos forditdsa

A bor, amelyben lakom

A boér, amelyben Pedro Almodovar filmjének hésnéje lakik, csodalatos. Talan Boticelli
istenndinek a szépségéhez mérhetd az a né, aki a filmvaszonrdl rank tekint. Hamvas arcat, a
természet e szabalyos miremekét premier planban latjuk. Es amikor kissé szomorkés, abrandos
tekintete valosaggal beleég a nézd lelkébe, akkor kezd6dik el a torténet. A gyonyora holgyé,
Veraé (Eelena Antaya) és a jovagasu orvosé, Roberté (Antonio Banderas), aki 6t titokzatos
korilmények kozott a hazaban 6rzi. A latszolagos idillt az orvos féltestvérének az érkezése zavarja
meg, aki erészakosodni kezd a lannyal, am az idében betoppand f6hés lelovi.

Ekkor visszatekintiink a multbéli eseményekre. A hazvezeténd a féltestvérek anyja, Robert, a
plasztikai sebész — a tokéletes bér kutatdja — azonban a néhai gazdatél szarmazik, és ari
nevelésben részesilt, mig a masik fiat, Zecat — akinek az apja egy cseléd volt — elkergették a
haztél és elziillott. Am bosszibél elesabitotta az orvos feleségét, akivel autébalesetet szenvedtek.
Zeca elmenekilt a kigyullad6 autobol, az asszony azonban a felismerhetetlenségig Osszeégett.
Robert mindent megtett a feleségéért, és a csodaval hataros modon visszahozta 6t az életbe.
Amikor azonban a hosszu ideig labadozé asszony megpillantotta sajat miamiaszerd arcanak
tikorképét az ablakiivegben, kivetette magat az ablakon. Tizenkét éves Norma lanyuk szemtantja
volt az ongyilkossagnak és sulyos depresszioba esett. Még hat év mulva is gyogyszerekkel
nyugtattak, amikor is egy eskiivéi partin megismerkedett Vicentével, egy designer drogokat szedd,
kallodo fiatalemberrel. A két fiatal k6zott kolesonos szimpatia ébredt, am amikor Vicente
szexualisan is kozeledni kezdett Normahoz, a lany hisztérikus rohamot kapott. Vicente végil nem
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bantotta a lanyt, s6t, be is takargatta, de mindenesetre elmenekiilt a helyszinrél. Robert, aki a
lanya keresésére indult a kertbe, észrevette a menekiil6 Vicentét. Masnap azutan anyja divataru
uzlete el6tt varta a fiatalembert, akit uld6z6be vett, amikor az motorral elindult hazulrdl. Robert
letaszitotta a motorjarél Vicentét — halalos baleset latszatat keltve —, majd elkabitotta és elrabolta
a fiat, akit lelancolva bezart egy pincébe. Amikor azutan Norma lanya az atélt trauma
kévetkeztében meghalt, Robert munkahoz latott és n6vé operalta Vicentét. Majd lassanként
eléallitotta rajta a tokéletes bért — amely barsonyos és ellenall a rovarcsipéseknek —, és
mindekézben a meghalt felesége masat teremtette Gjra benne. Vicente, vagyis most mar Vera
évekig ellenallt, szokni probalt, megvagdosta a borét, egyszer még a torkat is elmetszette.

Az eszményi n6, Vera tehat transszexualis. A fim jelenidejében batortalanul kérlelni kezdte
Robertet, ¢éljenck ugy, mint mas férfi és n6. Az orvos nem adott hatarozott valaszt, am mindegyre
n6vo csodalattal méregette Verat a szobajaban 1évé kivetitén keresztil. A kolesonos gatlasokat
végil a Zeca megjelenése keltette trauma oldotta fel Veraban és Robertben. A torténet a happy
end felé kozelitett. Robert szabad kijarast engedett a lanynak, aki a hazvezeténével — azaz Robert
anyjaval — el is ment bevasarolni. Mig odavolt, Robertet megprobalta megzsarolni egy orvos
kollégaja, aki ismerte Vera titkdt. Am a lany betoppanva azzal fordult a zsaroléhoz, hogy 6
mindig is né volt, azzal megcsokolta Robertet. Akit nem sokkal késébb szeretkezés kézben
megolt, majd a zajra el6keriilé hazvezeténdt szintén lel6tte. Végiil Vera hazament a sajat
anyjahoz. Az el6z6 napi bevasarlasra csak azért volt sziikség, hogy megvegye azt a ruhadarabot,
amellyel immar néként teljesen mas kiilsével is bebizonyithatja a személyazonossagat.

Almodoévarnal a film torténete mindig nagyon fontos és egyenrangu a képi vilaggal. Az ember
mindegyre azt a gyonyord arcot latja, hatarozott katarzis élményt érez, de nem tudja rogton
megfogalmazni, hogy az miben is all. Csak lassan tisztulnak le kavargé gondolatai. Raadasul a
filmben benne rejlik egy horrorisztikus és végteleniil perverz melodrama lehet6sége, amelyet csak
a film végén eldorduls pisztolylovések oszlatnak el.

Teljesen egyértelmd a Piigmailon-mitoszra val6 utalas. Csakhogy abba nem illik bele a bosszu
¢s a kisérlet motivuma. A spanyol rendez6nél a torténet nagyon fontos, de az, ami a torténetben
még benne rejlik, talin még fontosabb. Nem lehet tudni, hogy Robert csupan a kisérleteithez
kell6képpen erkolestelen alanyra talalt Vicente személyében, vagy rogton bosszut is akart allni
rajta a lanyaért, esetleg tudat alatt a feleségéért, aki a lanyaban élt tovabb. A lanya halala utan
r6gton megfosztotta a férfiassagatol Vicentét, ez nyilvanvalé bossza. Az igazi bosszahoz azonban
meg kellett volna Olnie a fidt, vagy az elsé mutét utani allapotaban — néi nemi szervvel de férfi
kiilsGvel — visszaloknie az életbe. Am Robert a legnagyobb orvosi miigonddal alakitgatta Vicentét
— majd Verat — azza a névé — illetve kiillemre még tokéletesebbé —, aki a felesége volt. Ez nem
pusztan a tokéletes bér kutatisa. De vajon mikor 6tl6tt f61 benne ez a gondolat? Fs mikor
kezdett beleszeretni Verabar Akkor, amikor még csak 6 latta, mi lesz belSle, vagy amikor mar
elnyerte lenytig6z6 formajat? Bele szeretethetett-e igazan, amikor pontosan tudta, hogy Vera nem
az, akinek latszik? Vagy ez is csak szimbolum? A diktatorok, miutan a legkegyetlenebb médon a
sajat akaratuk szerint atalakitottak az embereket, hajlamosak elhitetni magukkal, hogy szeretik is
Oket.

Vicente megint csak egy mitikus toposz. Az, aki a metamorfézison keresztiil megy. Azon a
metamorfézison, amely a vilagirodalomban Ovidius hésnéjétél Kaftka Gregor Samsajaig tart.
Vajon melyikik sorsat élte meg jobban Vicente-Vera? Az emberi létezés egyet jelent a tokéletes
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szépség keresésével. De a tokéletes szépség birtoklasa jelentheti-e a tokéletes boldogsagot is, az
ember masik hén dhitott almat? Es tvaltozott-¢ valéban Vicente? Annyiban igen, hogy rajétt,
erészakkal nem érheti el a céljat. Kreatoraval elhitette tehat, hogy most mas valoban szeretheti.
Es ckkor megolhette.

Azonos vagy-e 6nmagaddal? — kérdezi Almodévar a film néz6jétSl. Fis nem azért, mert olyan
vilagban éliink, amelyben mar nem csak vallast vagy partot, de nemet is lehet cserélni, vagy mert
a latszolagos fliggetlenséggel azonos tiitemben né a kiszolgaltatottsag lathatatlan halézata. Hanem
mert mindig is a lelkiink ritmusaval, a sajat bels6 késztetéseinkkel kellett egyensulyba kertilniink.
Es a filmben egyetlen szereplé 6rzi meg az 6nazonossagat — Vicente. (A bér, amelyben lakom,
spanyol film, rendezte Pedro Almodévar, 2011)

Krady Gyula: A Hartwig

Ez a torténet abbdl az idébdl vald, amikor még a Halal is masforma ruhaban jart, s néha
visszaengedte azokat térni a foldre, akiket pedig mar magaval vitt a szekerén. Bizonyos, hogy
néhany szaz esztendd el6tt, a felleges kozépkor szazadaiban vagy az emberek voltak masok, mint
manapsag, vagy a természet rendjében voltak olyan valtozasok, amilyeneket mar nem latunk. Az a
rengeteg kozépkori legenda, amely reank maradt: visszajaré halottakrol, kisérté kiralyokrol és
szent élett papokrodl, vajon mind eszelés koltéknek hagymazos latomanya-e? Régi varak, régi
hazak, 6don varosok naplemente utan a valosagos életb6l mintha egyenesen a koltok
fantaziajanak a birodalmaba Iéptek volna. Az es6csatornak és széles ereszek alatt ugy jartak-keltek
a kisértetek, mint odahaza. Az éjjeliérok megstivegelték a tekintélyesebbeket koztlik; a kései
6raban hazafelé bandukol6 kézépkori polgar cséppet sem csodalkozott azon, ha utjaban megholt
kirallyal vagy fejetlen barattal talalkozott. Hova lettek a kézépkor megszamlalhatatlan kisérletei?
Aludni mentek volna valamennyien? Elkésett asszonyok arcara mar sohasem leheli tobbé hideg
csokjat a kodbol, arnybol szétt zsoldos katona, akit csaknem valamennyi kézépkori varosban
agyoncsaptak a harmincéves habortiban? Es a vartr leng6 szakéllat nem eziistézi meg tébbé a
holdsugar, amely régi toronytet6k kozott folyamként hompolyog ala a csendességben? Elmentek
volna 6k mind? A sirboltok lakéi, a temetSk nyughatatlanjai, akiknek sarujan mar ugyan nem
csorgott a sarkantyy, de fénylett? Ki zérgeti a lancokat a mély pincékben? Es ki fajja el a mécses
langjat széltelen éjszaka? Az ablak nem z6r6g, ajté zara nem nyikordul, a régi tornyok alatt, az
6don, kikoptatott kévezeten a holdsugar csupan egyedil bogaraszik, senki, semmi nem suhan
tova a vaskosaras ablakok alatt, hogy elvigye az alvok almait.

...De abban az id6ében a kisértetek még olyan szabadon, nyugodtan sétalgattak a régi
varosnak piacan, a régi hazak folyoséjan, mintha nem is mentek volna el innen mindoérokre, és
csupan nappalra vonulnak el a varoska polgarai sorabdl.

A legnevezetesebb kisértet ebben az id6ben Késmarkon egy Hartwig nevl szepességi polgar
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volt, akire mar a legéregebb emberek is ugy emlékeztek, mint a legrégibb késmarki kisértetre.
Nemigen volt a varosban ember, aki egyszer-kétszer ne latta volna mar ,,a Hartwig”-ot — ahogyan
kozonségesen nevezték. Ismerték voros, kurucos szabasu mentéjét, sarga, sarkantyus csizmajat és
tollas kucsmajat, amely alatt kontyba volt kotve a haja, mint a Thokoly hajdaié. Tudtak szokasait:
a zimankos 1d6t szerette, midén a Karpatokrol suvoltd szél még az Oles fala késmarki hazakon 1s
behatolt, és a szélkakasok megriadva forgolédtak a tornyokon és haztet6kon. Ilyenkor jott el
valahonnan ,,a Hartwig”, és végigjarta a varost, besétalt a Thokoly-varba, bekukucskalt a rosszul
elfliggony6zott ablakokon, és a nyitva felejtett ajtékat nagy erével megesapkodta. Mindazonaltal
nem félt senki Késmarkon a Hartwigtdl, még tan a gyerekek sem. A Hartwig ugyanis nem volt
rosszindulatt kisértet, senkit sem bantott, almokat, almodasokat, szendergéseket durvan meg nem
zavart, csak bolyongott, mint afféle szegény kisértet, akit a fejedelem a Thokoly-varban felejtett,
midén elbujdosott az orszagbol. Hartwig éppen a vartan volt — és ott maradt az 6rszem még
akkor is, midén a fejedelemnek mar régen hire-hamva sem volt a Karpat alatt. Ott allt a vitéz a
var fokan, és landzsajara tamaszkodva a Poprad mellett kanyargd orszagutra figgesztette a
szemét. Mintha onnan, arrdl varna a megvaltast. Hosszt esztend6k multanak el — mondja a
legenda —, és Hartwigot nem valtotta f6l senki. De 6 a helyén maradt, stiveg a fejében, darda a
kezében, a laba alatt az tres, fehér orszagut... Mig egy napon hire jott a messze tengerek mellél a
fejedelem haldlanak. A varosboél akkor folkerekedett néhany ember, hogy tudésitsak Hartwigot a
fejedelem halalarol.

A vitéz ott allt mozdulatlanul most is a helyén, mint mar annyi esztendé o6ta.

— Hartwig — mondtak neki. — Vége a szolgalatnak, meghalt a nagysagos fejedelem.
Hartwig nem felelt. A szempillaja sem rezdult meg.

Ekkor kozeledtek hozza, és hangosabban mondtak:

— Hagyd itt 6rhelyed, nincs mar semmi sziitkség read.

Hartwig erre sem mozdult.

Végre valaki megérintette a vallat az 6rallé vitéznek, és Hartwig az érintésre hirtelen
Osszeomlott. Egy marék por maradt azon a helyen, ahol annyi esztendeig allott. Az emberek
csodalkozva néztek Ossze, és ettdl az id6t6l kezdve lett a Hartwighdl kisértet.

Talan szaz esztend6 is elmulott azota, a Hartwig szorgalmatosan kisértett Késmarkon. Soha
nem volt vele semmi baj, lelkiGsmeretesen teljesitette hivatasat, mintha legalabbis fizetést huzott
volna ezért a nemes varostol. Talan mar a varos vagyoni leltaraba is folvették a kisértetet, hogy a
lelép6 polgarmester mindenrdl elszamolhasson az utédjanak, az esztendd egy napjan pedig a
papnak kotelessége volt konyorgést mondani a Hartwig lelki Gdvosségéért, bar senki se kivanta,
hogy Hartwig eltakarodjon a varosbol. Csak imadkoztak érte, mint azokért a halottakért, akiket
szeretnek.

Egy esztendében — a hosszu tél utan lassan, lucskosan tavaszodott — ijeszté jarvany tizedelte a
varos lakossagat. Minden hazban sirtak, minden csaladban gyaszoltak: nem sirtak annyit
Késmarkon a kuruc hadjarat 6ta. A temet6 kapuja éjjel-nappal nyitva volt, gazdatlanul maradt
ebek, arvan maradt gyermekek koszaltak a sirok kozott, és a harangozonak majd letorott a keze a
vég nélkil valé harangozasba. Az asszonyok levetették szines ruhaikat, hogy soha tébbé 6l ne
vegyék - a férfiak fekete posztobdl varrattak mentéjitket. Fis hogy a gyasz emléke 6rokkén
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megmaradjon, a varos tanacsa kemény parancsolatot hirdetett ki, hogy Késmark varosaban két
all6 esztendeig teremtett léleknek nem szabad mas ruhat 6lteni, mint feketét.

— Hat a Hartwig? — sz6lt kdzbe egy kivancsi szenator.

— Or4 is vonatkozik a parancsolat — felelt a f6bird.

Popradi szenator — az el6bbi kérdez6 — csifolédva razta meg a fejét:
— Annak ugyan hiaba rendelkezink.

A f6bir6 hevesen Uittt az asztalra:

— Késmark varos tanacsa mindenkinek parancsol a varos tertiletén. Mért ne parancsolna tehat
a varos kisértetének?

— No, ezt mar magam is szeretném latni — gunyolodott Popradi uram.

A Hartwig pedig mintha csak arra vart volna, hogy vele foglalkozzanak a tanacsurak. Még
estére zimankdssa valtozott a tavaszi id6, jeges esé verdeste az 6don haztetSket, és a kéményekkel
birokra kelt a jéghideg karpati szélvihar. Az emberek ijedten menekiiltek az 6les fala hazakba, a
temet$ kapujat elfelejtették bezarni, és a Hartwig piros mentéjében, sarga csizmajaban csakugyan
kisétalt onnan ¢éjfél felé. Lassan jott, mint rendesen, egy csOppet sem sietett, és igy konnyedén
elérhették a vigyazasara folallitott varosi darabontok.

— Megallj, Hartwig! — kialtott red a f6bir6 a Thokoly-var szegletén. — Piros a mentéd, sarga a
csizmad...

A kisértet hatra sem forditotta a fejét.
— El6re, darabontok — parancsolta a f&biro.
A varos legényei eléreszegezett dardaikkal megrohantak a var alatt bandukolo kisértetet.

A dardak belefurédtak az ires levegébe, a Hartwig pedig meggyorsitotta nesztelen 1épéseit, és
kisérteties gyorsasaggal tint el egy sotét sikatorban. A szél sikoltozva siivitett nyomaba.

A Hartwig pedig ezért nagyon megharagudott a varosra. A csendes, békés kisértetbdl vad,
gyulolkods ellenség lett, aki éjszakanként olyan zenebonat csinalt a varosban, mintha egy csapat
portyazé labanc szaguldozott volna az alvé hazak kézott. Az ablakok csorémpélve zazodtak be, a
jol bezart kapuk folnyiltak, és sarkaikbol kifordultak, az alvé polgarokat lathatatlan erék agyukbol
a foldre dobtak. S6t még az asszonyok feje alatt is megforgatta a parnat a haragvé Hartwig, és
belenézett almaikba. A zimankos fekete fellegek félelmetesen tornyosodtak a varos felett, és a
varosi bakterok dehogyis mertek a varoshaz pincéjébdl kimozdulni, ha odakiinn a szél stivoltott.

A varosi tanacs végre belatta, hogy a Hartwiggal okosabb lesz megbékiilni, és el6bbeni
parancsolatahoz egy kis toldalékot fiiggesztett, mely szerint csupan a Hartwigot mentik fel a
gyaszruha viselete alol.

Es cttSl a naptél kezdve ismét békesség lett Késmarkon. A Hartwig nyugodtan viselhette
piros, kurucos mentéjét, sarga csizmajat. Viszont nem torte be az ablakokat.

Talan még most is megvan, ha meg nem halt.
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Gardonyi Géza: Isten rabjai

— résglet —
1.12

Tan a tizedik napon: vasarnap, mise utan, a prior magahoz intette Jancsit:
— Lemégy Szikardusz fraterrel anyadhoz.

A tot frater mar ott allt botra tamaszkodva, képonyegesen az udvaron. A prior aldast vetett
rajuk. Megindultak.

Szeles majust nap volt, s bizony hidegecske. A templombdl ki6z6nlé nép felséruhajat oldalt
kapkodta a szél, s a budai tton is fehér porfelhéket emelgetett.

Jancsi mégis boldog volt, hogy lemehetett a szigetre. Midta be6ltozott, el6szor engedték meg,
hogy kilépjen a falak kozil.

A sz¢l nem bantotta 6t, hiszen a fején volt a csuklya; az meg, hogy a sz¢l lebegteti a kapajat,
tetszett is neki. Egyaltalan tetszett neki a szerzetes ruha a csuklyatol a saruig: puha volt és meleg,
hiszen tiszta gyapjubdl késziilt.

Szikardusz szoétlanul ballagott a hegyrdl lefelé. Csak akkor szdlalt meg, mikor Jancsi
visszapillantott:

— Miért nézted hatra?
— Azért — felelte Jancsi nyilt szivvel —, hogy néznek-e utanam.
— Nem szabad, nem szabad. Jelenteni megfogsz mester fraternek.

Jancsi megszeppent. Elszontyolodva lépegetett tovabb Szikardusz mellett, s még arra is alig
pillantott fel, hogy két gyerek sarkanyt eregetve szaguldott el mellettiik, le a hegyen.

Csak arra vidamult meg, mikor azt latta, hogy egy potrohos, részeg nemes tantorog eléttiik.
Veres nadrag van rajta, és fehér posztodolmany. A stivegét mar lefajta valahol a szél. A kardjanak
is csak a hivelye van meg. Sziintelen botladozik benne; de azért hujangat. Végre el is bukik egy
haziké el6tt, mintha csak kivalasztotta volna az egyetlen saros helyet az utcaban: eséviz
telfogasara volt ott egy lepeddényi széles, asott g6dor. Bizonyara kacsak kedvéért astak. Térdig
stuppedt belé.

Jancsi rohogott. Szikardusz frater megallt, és hatratekintett. Bizonyara azt nézte: van-e valaki,
aki az emberen segitsen? De csak egy nyolcéves forma leanygyermek futott el6 az udvarbol
cseresznye szind szoknyaban egy nagy cirokseprivel. Szikardusznak a kezét rohanta meg egy
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csokkal, s bamulva meresztette a szemét Jancsira.
A részeg jokedvét nem zavarta az esés.

— Kik vagytok? — kialtotta vigan Szikardusznak. — Baratok vagytok? Bolondok vagytok! Nem
tudjatok, mi a jo!?

— Hogyne — felelte nyugodtan Szikardusz —, hiszen latjuk: sarban heverni a j6! S odabb lépett.

— Latod — mondta Jancsinak —, ez az ember latszik neked, hogy ur, pedig nem ur. Rab.
Testnek rabja.

Egy csoport fekete kopenyes ember allt az utcan egy olyan haz el6tt, amely beljebb épiilt,
mint a tobbi. Hegyes, hosszu posztosiiveget viseltek, feketét, olyat, mint a forditott tolcsér.
Tobbnyire gondor szakalla s hajlott hatd emberek voltak. A koponyegtikén el6l-hatul tenyérnyi
piros posztészelet viritott. Csaknem mindenkinek a kezében volt valami ruhaféle: selyemszoknya,
dalisaru, sarkantyuds sargacsizma, kard, stiveg, ramas kép, a hatukon is kinek zsak, kinek zacsko,
kinek nadrag. S valamennyinek hevesen mozgott a szaja s a jobb keze. Larmasan fecsegtek,
vallukat rangattak, keziiket terjegették.

A csoport kbzepén egy asztalka allott. Az asztalkanal egy agg zsid6 ezust denarokat olvasott
harom fiatal elé. A negyedik a fejét a jobb vallara hajlitva irt 6nnal sebesen.

— Latod: pénz rabjai.
Es szotlanul haladt tovabb.

Lenn a hévizi malomnal harom barsonydolmanyos, barsonysiiveges ur lovagolt el. A szél a
lovak s6rényét halrél-jobbra borzolta.

Ragyogott rajtuk a sok aranylanc, siivegitkon a boglar, karjukon az ékes kévek. A lovak
csotara is csillogott a kdvektol.

— Latod — mondta Szikardusz —, pompa rabjai.
Jancsi utanuk bamult.

— Mindenki rab-e? — kérdezte félénken.
— Mindenki — bélintott Szikardusz.

— A kiraly is?

— Kiraly is.

— Kinek rabja a kiraly?

— Nemzet rabja.

— Mink is rabok vagyunk-e?

— Mink is.

— Mink kinek a rabjai vagyunk?

— Isten rabjai, fraterkam.

Szo6tlanul mentek tovabb.
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A révhez értek. Szikardusz ottvartukban ramosolygott a fidra:

— Vajon mit gondolsz tied feje: kinek jobb rabja lenni? Urnak-e? foldbirtoknak-e? pénznek-e?
asszonynak-e? vagy josagos Istennek?

A hidas atvitte 6ket a szigetre.

Jelentkeztek a kapus apacanal. Koros apaca volt az, hossztkas arca oly voros, mintha égé
kalyhabdl huztak volna elé.

— Vannak bent — mondotta, a tarsalgéra pillantva —, de azért csak menjetek be. Epp most
kildottink az orvos fraterért. Budan van-e?

S a foldre nézett.
— Nincs ott — felelte Szikardusz. — Beteg megvan valaki nalatok?
S 6 is a foldre nézett.

— Az 6reg Erzsébet szoror — felelte panaszosan az apaca, s a szemét el nem vette a f6ldrél. —
Miéta megjottink, ki nem allt a fejébdl, a hatabdl a fajas. Azt mondta, hogy kérjik be az orvos
fratert, vagy ha nincs honn, gyontatot kérjink.

Szikardusz abba a szobaba vezette be Jancsit, amelyik a kiralyterem mellett volt, s amelynek
vasracsos, alacsony ablakan annyira elbamult, mikor a mariaké elrejtésén gondolkodott. A szoba
téglaval volt padimentomozva, és a szag is téglaszag volt benne.

Aznap suroltak. A téglak széle még nedves volt.

A vasablaknal egy vilagi pap allott, egy Krisztus szakalla, komoly kis ember. Uj reverenda volt
rajta, s fekete koponyeg a fél vallan. Fekete csizmaja csupa por. S beszélt. De nem lehetett latni,
hogy kivel beszél, mert az ablak rostélyat belilrdl fekete vaszonkarpit takarta.

— Az 6cséd azt izeni — folytatta a pap hangosan —, hogy az 6sszel meghazasodik.
— Piroskat veszi el? — kérdezte belilrél a karpit mogul egy csodalkozé néi hang.
A pap a fejét razta:

— Keskeny Bernat lanyat veszi el, Kingat.

— Azt a koldust! Azt a szajanyaliskat! Azt a...?

Jancsi kortlpillantott a szobaban. Nem volt ott semmi butor, csak egy hossza pad az ablakkal
szemben, a fal mellett, s a vasablaknal, a fal mellett, egy tolgyfa-szék. A falon kereszt fuggott,
éppolyan, amilyen a cellakban is.

Szikardusz letlt a padra, Jancsi is melléje telepedett.
Es hallgattak.

A pap folytatta a csaladi tgyek targyalasat. Kozben asitott is. A reverendaja és képonyege
aljanak porossagan latszott, hogy messze utrdl érkezett a klastromba. Jancsi hallgatta néhany
percig a beszélgetést, de aztan arra gondolt, hogy az anyja meg se lathatja 6t a karpit miatt. Bz a
gondolat elkedvetlenitette.

A szogletbe nézett. Valami nagy z6ld-arany bogarat latott mozogni ott.
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Megismerte, hogy rézsabogar.
— Szikardusz frater — szélott halkan —, megfoghatom-e azt a bogarat?
A pap akkor elk6szont az ablaktol. Szikardusznak is boélintott.
Ok kévetkeztek.
— A fiam? — hangzott belilrdl Julis asszonynak 6rémtél forrongé szava — hol a fiam?
A karpit félrerandult, és a rostély mogiil el6piroslott Julis asszonynak az arca.
De Jancsi csak elh6kolt téle: az anyja apaca-ruhaban. ..

— O, lelkem, szerelmes fiacskam! — harsogta az asszony 6rémtél lelkendezve. — Micsoda
helyeske kis barat lett bel6led! Jaj, meg se csékolhatlak, egyetlenem!

— Ne kiabalj — hangzott egy halk néi hang Julis asszony mogott. — Csak susogva szabad. ..

De Julis asszony soha életében nem susogott. Ha egyszer szora nyilott a szaja, oly hangosan
kotkodacsolt, mint a fészkérdl tolkelt tyuk.

— O, lelkem, fiacskim, mennyit sirattalak! Az éjjel is fel6led almodtam. Azt almodtam, hogy...
Nesze egy kis makos rétesvég... Vedd el, no, batran. Nem szabad? Ki mondta, hogy nem
szabad? Ki az a regula? O, bizony ezt megeheted regula nélkiil is! Jaj, hat még egy darabka rétest
sem adhatok a fiamnak! Istenem, Istenem! Nem elég, hogy elragadjak... nem bornyu ez, hogy
elragadjak... Hogy vagy, édes lelkem? Kapsz-e eleget enned? Nem kemény-e az agyad? Nem
vertek-e meg? Ne tagadd! Nekem megmondhatod! Itt 6 volna az élet, tejben-vajban firdink,
csak kimenniink nem szabad. Ugy éliink, mint valami bérténben. Mindjart az elsé nap, hogy
mosogatok, nagy elbusultomban rakezdtem, hogy: Az én rdgsdm recefice. .. hat csak ram robban
mind a szerzet, hogy aszongyak, megbolondultam-e...

Az elébbi hang ujra rendre igazitotta Julis asszonyt:
— Nem szabad itt nétakrol beszélned. Inkabb imadsagrol beszélj a fiadnak!

— Imadsagrol? Jaj, édes fiam, mennyit imadkozunk. Az ari kisasszonyok még éjjel is... Latnad
a kis kiralyleanyt; gy megtérgyepol a kapitalionyba vagy minek hijak itt a kapolnat. Oszt olyan
¢dosdedon seppog avval a csopp kis szajaval... Hat még ha olvasni latnad! Hogy 6smeri a
bétiiket! Csak ranéz a konyvre, oszt egyszerre megmondja: iksz, piksz...

E végevarhatatlan széaradatnak a barat vetett zsilipet. Folkelt a székrél, és megfogta Jancsi
kezét.

— Elég volt.

— Még valamit hadd kérdezzek — esengett az asszony. — A szekerest nem lattad? Miklos
bacsit, a szekerest. Nem talalkoztal-e vele véletlenul?

Es busan pislogott a fiara.

De az apaca elbocsatotta a karpitot. A latogatas véget ért.

— Gyertunk — mondotta Szikardusz.

Az ajton azonban Marcellusz frater nyitott be.

— Gyertek be velunk — intett fejével Szikardusznak —, egy beteg szérorhoz hivattak.
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A folyos6-racsnal Rudolf frater és két 6reg apaca varta mar 6ket.
A regulak szerint masodmagaval mehet be az orvos is, de jobb, ha harman vannak.
Ty jutott be a kis 4j frater is veliik.

Sietve lépkedtek at a kisudvaron. (Ni, a tulipanok mind kinyiltak!) A vasajton at a
nagyudvarra. (N1, a facskak mind kifakadtak!) Az orvos hona alatt ott feketéllt a duzzadt bortaska.
(Hol van hat Margit?)

A koérhazbol egy fiatal apaca lépett ki. A baratok lattara alazatosan meglippent, s a szemét
lestitve jelentette, hogy a beteghez be lehet mennituk. Az egyik Oreg apaca mar tarta is az ajtot, de
6 maga kivil maradt.

Szikardusz is ott maradt a korhaz tornacan. Letérdelt. A két 6reg apaca is letérdelt. Jancsi is
kovette a példat.

Es mig bent az orvos a beteget kérdezgette, halkan miatyinkoztak.

Az ajt6 tarva maradt. Ez is regula. Kiviilrél lehetett latni, hogy az orvos nem vizsgal egyebet a
betegen, csak a nyelvét. Megérinteni apacat orvosnak se szabad.

S az imadkozok egyre szaporodtak.
A hazbdl lassankint mind tobben gytltek oda az apacak. Letérdeltek azok is.

Az orvos az apolo apacara forditotta 6sszevont szemoldokd arcat, de mégis nyajasan
kérdezte, hogy van-e patikajukban borsolaj.

— Nincs.
— Hat szarvas-gyokér fa?
— Bizony az sincs. Amink van, itt van a polcon.

Es a szoba egy kis polcara mutatott. Valami harminc csupor allt ott, kisebb-nagyobb. Tintéval
jegyzett cédula volt a csuprokra kétve.

— No, majd ktldok at — mondotta az orvos. — Borsolajjal dorzsoljétek esténkint a beteg hatat,
és igyon a flinek a f6zetébdl azon kesertien egy-egy kandlnyit, reggelenkint. Es nem szabad
minden kis betegségt6l megijednetek. Ti, ha egyet prisszentetek, azt hiszitek: mar itt a halal.

Mig bent beszélgettek, Jancsi oldalt pillantott. Boldogan rezzent 6ssze, mikor a négy kis leanyt
is meglatta az imadkozok kozott.

El6szor csak a szeme szogletébdl lathatta Sket, de aztan igazodott egyet a térdelésben, s
lathatta az arcukat is. A leanykak is érdekl6déssel pillogtak ra. (Micsoda apré baratl) Csak Margit
imadkozott koztik szeme hosszu pillait lestitve, ajtatosan. De még Margit is — szive nagy
megrezzenésére — rapillantott egyszer.

— Csak fekiidj nyugodtan, széror — mondotta végul az orvos. — Néhany nap mulvan
megjavulsz.

Akkor 6k is felkeltek. Jancsi Szikarduszhoz huzédva bamulgatott Margitra.

A kis kiralyleany éppoly fehér ruhaban volt, mint megérkezésekor, a haja is éppugy vallara
lebegén, csak éppen hogy egy melles gyolcskétény takarta elél. Ahitattal bamult & is Jancsira. S
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egyszer meg is fogta annak az fves szemoldokd apacanak a kezét, akik megérkeztikkor a poharas
zacskot hordozta. Kérdezett téle valamit.

Jancsi nem értette, hogy mit. Csak annyit hallott, hogy Margit kisanydm-nak szolitotta az
apacat. EbbdI tudta, hogy Olimpiadesz asszony az apaca. Hiszen tobb izben emlegették, hogy ra
van bizva Margit.

A pillantasukbél latta, hogy réla beszélnek. Fs a szive biiszkén dobogott.

Csak az a gondolat aggasztotta, hogy az anyja kirohan a konyhabol, és raront a rétessel.
No nem fogadja el, bizonyos! Mégis restellte volna Margitka el6tt. ..

Szerencsére az anyja valahol bent volt elfoglalva, s nem is sejtette, hogy a fiat bevitték.
Hat lépkednek kifelé. Az orvos kérdezi a vén apacat, aki kiséri Sket:

— Hogy viselkedik a kis Margit?

— Jol, orvos frater. Soha nem is volt engedetlen.

— De hallottuk, hogy mindjart az elsé nap volt egy kis kellemetlensége.

Az apaca elmosolyodott:

— Olimpiadesz széror nagyon is sokat kivan téle. En mar sokszor mondtam neki, hogy a
gyermek gyermek. Nem lehet a gyermeknek negyvenesztendds esze.

— Helyesen szoltal, priorissza szoror.

— Fis nincs ok aggodalomra: a leanyka tdlon-tdl is gyonge szivid. Mindig j6 jel, ha a gyermek
érzékeny. Miota az a kis kedvetlensége tortént, ra nem birjak a tarsai venni, hogy labdazzon.
,»,ooha tobbé, soha!l” — mondja nagy komolyan.

A kisudvarra értek.

Harom fiatal apaca font ott a mivel6-haz el6tt. A guzsaj szoros kotést, hat gyapjat fonnak.
Egyik koziltuk a tornac deszkazott keritésfalan ult, hattal az udvarnak. Hogy a tarsai
figyelmeztették, leugrott, és szemérmesen meghajolt 6 is a fraterek felé, s tgy is maradt, a szemét
a foldre iranyozva.

Margit egy leanytarsa karjaba fazédve kisérte 6ket, s hogy megalltak is, csak Jancsira bamult.
A nap ellen a homlokara emelte a kezét. (Milyen fehér a kezel)

Aztan, ahogy ott alltak az udvar kozepén, lehajolt, és egy piros tulipant leszakitott.

Almodé arccal nézett a fitra, és a tulipant egy magafeledt mozdulattal a hajaba tlizte, a
tilecskéje mellé.

— Margit! — kialtott ra Olimpiadesz asszony. — Mit cselekedtél! Beviszed a Maria-kép alal
Bintetésil az avult ruhadat viseled naphosszat. Azt, amelyiken a gytimolcsfolt van!

Margit megrezzent, elpirosodott, elszégyenkedett. Lassu mozdulattal vonta ki a tulipant a
hajabdl, és a kezét a szemére takarva fordult el.

Talan konnyezett is szégyelletében.
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Le Fondant: A nyul és a fanyul

Egy nyul — ismerjik mind a kis tapsifiilest,
aki, ha gyors kopé 0izi, soha nem rest
vargabetit csinalni és csak hopp,
az Uld6z6 elénye elkopott —
az erd6t jarva egy fanyulba titk6zott.
,,Csak nem nyul vagy te is?” — kérdezte meg legott.
Es néman allott a fanyul a fak kozott.
,»A holl6 tudja majd” — s a tapsi elfutott.
,,Erd6 nagy bolese, most ki az igazi nyual?”
Es tollat razva mond a hollé kancsaldl:
,,Csakis az erés nyul lehet igazi nyal.”
,,Ketténk kozil erds nyul ki lehet?”
,,Aki elviseli a terhemet.”
S a nyul hatara roppent a madar,
korme puha huisat szaggatta mar.
Szegény nyul meggornyedt, forgott, ugralt vadul,
mig rezzenetlen hordta terhét a fanyul.
Az allatok csodaltak ezt a nagy erét,
és mélyen meghajoltak a fanyul el6tt.
A nyulat rossz csalénak nevezték,
s az erd6bdl rogton elkergették.

Petdfi Sandor: Ha férfi vagy, légy férfi...

Ha térfi vagy, 1égy férfi,

S ne hitvany gyénge bab,
Mit kény és kedv szerint 16k
A sors idébb-odabb.
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Félénk eb a sors, csak csahol,;
A batraktdl szalad,

Kik szembeszallanak vele...
Azért ne hagyd magad!

Ha férfi vagy, 1égy férfi,

S ne szad hirdesse ezt,
Minden Demosthenesnél
Szebben beszél a tett.

Epits vagy ronts, mint a vihar,
S hallgass, ha mtved kész,
Mint a vihar, ha megtevé
Munkajat, elenyész.

Ha férfi vagy, 1égy férfi,
Legyen elved, hited,

Es ezt kimondd, ha mindjart
Véreddel fizeted.

Szazszorta inkabb éltedet
Tagadd meg, mint magad,;
Hadd vesszen el az élet, ha
A becstilet marad.

Ha férfi vagy, 1égy férfi,
Flggetlenségedet

A nagyvilag kincséért

Araba ne ereszd.

Vesd meg, kik egy jobb falatért
Eladjak magokat.

,Koldusbot és figgetlenség!”
Ez légyen jelszavad.

Ha férfi vagy, 1égy férfi,

EtGs, bator, szilard,

Akkor, hidd, hogy sem ember
Sem sors konnyen nem art.
Légy tolgyfa, mit a fergeteg
Ki képes dontenti,

De méltésagos derekat

Meg nem gorbitheti.

Pest, 1847. januar
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Hurok
Ballai Laszl6: Babij Jar

Babij Jar egy ukrajnai szakadék, amelybe hetvenezer zsidot 16ttek bele a nacik a II. vilaghabora
alatt. Ezeknek az embereknek és milliényi sorstarsuknak a Szovjetuniéban a haborat kovetd
mastél évtizedben senki nem allitott emléket, senki, csak Jevtusenko és Sosztakovics, aki a koltd
ot versét felhasznalva Babij Jar cimmel megkomponalta monumentalis XIII. szimfoéniajat.

Sosztakovics ezzel folytatta hihetetlentil heroikus — mert teljesen kilatastalan helyzetbdl és
esélyekkel folytatott — klizdelmét a szovjet rendszer ellen. Az 1962-ben bemutatott szimfonia
miatt Sosztakovics és Jevtusenko is az antiszemita tamadasok célkeresztjébe kertlt. A XIII.
szimféniat betiltottak, a koltének pedig ki kellett egészitenie versét egy versszakkal, amely arrél
szo6lt, hogy Babij Jarnal a zsidok mellett oroszok is meghaltak.

A basszus-szolora, férfikarra és nagyzenekarra készilt, 6ttételes ma a klasszikus szimfonia-
format koveti. A zene teremt6 erejének is példdja lehet a darab, mert a benne felhasznalt négy
vers 6sszekapcesolasa Jevtusenkonak eszébe sem jutott. Egy 6todik vers irasara pedig a zeneszerzé
kérte fel a koltot. ,,A zene a verset nagyobba, jelentéségteljesebbé és erbteljesebbé tette.
Egyszoval, sokkal jobb vers lett beléle” — nyilatkozott maga Jevtusenké a zenem els6, Babij Jar
tételérdl.

A szimfénia sz0l6- és korusrészeinek ritmikajaval, a hangismétlésekkel és a 1épésszert
dallamvezetéssel mindvégig a szoveg ritmusat kéveti, s a dramai hatast fokozza a férfikar
uniszonodja — amely egyébként a zsido és az 6egyhazi liturgiara is utal. Ett6l a puritan énekstilustol
val6 mindenfajta eltérés — nagyobb ugras, vagy kitartott magas hang — kiilonleges hangsulyt
hordoz. Az illusztrativ zenekari anyag erételjesen alahtzza a sz6veg minden fontos mozzanatat.
Az elsé tétel ,kurjongatd” epizddja kézben szinte érezni lehet a pogromra késziilé kocsmai
cséeselék vodka- és hagymabizét. A masodik tétel, a Scherzo cirkuszi hangulatd, harsany zene,
amelynek 4/4-es lejtése idénként 3/4-be megy at, s ironikus keringévé alakul. Ahol a vers a
humor halhatatlansagardl szol — tudniillik a humor még a sajat kivégzését is tulélte, majd konnyt
tancra perdult — ott Bartok Béla egy ismerds dallama csendil fel, majd végigburjanzik a tételen. A
lasst harmadik tétel (,,A boltban”) a II. vilaghaborut atvészelt orosz asszonyok iranti hédolat
kifejezése: ,,jonnek a boltba egyesével, csondesen az asszonyok... Kibirtak eddig mindent és ki
tognak birni mindent!” A férfikar e tétel végén — az egész miben egyediilallé moédon — két
akkord erejéig harom szélamra bomlik, mintegy {gy hajolva meg egy archaikus zarlattal a
hétkoznapok hései elott. A sziinet nélkil kévetkezd, s tematikailag is a harmadikhoz kapcsolédo
negyedik tétel (,,Félelmek”) Oroszorszag egykori és az 1960-as évekbeli félelmeirdl szol:
,wozertefoszlanak a félelmek Oroszorszagban” — zengi a sz6lista, mialatt a zenekar a

.,

koncertterembe idézi a szorongas démoni atmoszférajat. ,,Nem féltink épitkezni hoviharban,
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vagy csataba menni agyutiizben” — e szovegrészt Sosztakovics egy kozismert szovjet tomegdallal
festi ala. A finalé ironikus csattanoéval zarul: ,,En Ggy épitem a karrieremet, hogy nem épitem.”

Sosztakovics Babij Jar szimfoniajat 2013. majus 9-én tlzte misorara a Nemzeti Filharmonikus
Zenekar Mihail Jurovszkij vezényletével. A Bartok radidban augusztus végén mutattak be a
koncertet — ekkor hallgattam meg én. Es ez arra 6s2t6néz, hogy szigora 6nkritikat gyakoroljak
Sosztakoviccsal kapcesolatban, akit mindeddig egyszerten ,,az orosz Mahler”-nek degradaltam, aki
azért irt egy-két maradand6 muvet — pl. a Leningrdad-szimfonidt — de a filmzenéi a legjobbak. Nos,
Sosztakovicsot Babij Jarjaért, e hatalmas, fenségesen komor és fenségesen fanyar mévéért a
legnagyobb zeneszerzSk soraban kell koszonteniink. Am egy ilyen md nem pattan ki csak gy a
zeneszerz$ agyabol egyik pillanatrdl a masikra. Megsziletésének egy hatartalanul széles zenei és
egy nagyon mély emberi vilag az el6feltétele. Sajnos hazai zenei életiink eddig a nagy orosz
zeneszerz6 életmivének torzojat mutatta be csupan. Remélem, hogy a nemrég kezd6dott
Sosztakovics-reneszansz soran még sok, a zeneszerz6hoz igazan mélté remekmivet ismerhetink
meg.

A budapesti Sziget Fesztival

Az idén huszonegyedik alkalommal kertlt megrendezésre a Sziget Fesztival. A jelenséget Le
Clézio, a Terra amata cimt regényében mar 1967-ben pontosan leirta:

,,Chancelade egészen a vasari kavargas kell6s kozepéig merészkedett, 16kdos6dve, bal kezével
a fiatal n6 kezét fogva. De akkora volt a zaj és a tolongas, hogy nem jutott sz6hoz. Mindenfel6l
neonvillamok l6velltek el6, s az oszlopokra akasztott hangszorék torkabdl érthetetlen bombdolés
csapott ki. A bodék villogtak az éjszakaban, és pillogva szortak szét barbar neviiket:

CASSIDY CASSIDY CASSIDY

Helyenként a siilt hus és az égett cukor slrli szaga terjengett, valdsagos sziirke és rézsaszin
felh6k formajaban, amelyek ott lebegtek egy-két méterrel a fold f6lott. A tomeg pedig eléretodult
és visszahuzodott, aztan megint eléretodult, mint valami hosszu galandféreg, amelyen gépies
rangasok futnak végig. Az arcok mindegyre valtakoztak, maszkok bukkantak fel és tintek el a
tény sapadt lavinai alatt. A szemek kegyetleniil csillogtak, a tatott szajak vadul kialtoztak. A
homalyos zugokban férfiak és nék parzottak allati poziturakban. Az emelvényeken nagy haju
térfiak kialtoztak fulsértéen a hangerésiték mikrofonjaiba, vagy egy sargas bort, kovér né ropta
tancat voros és zold fényorvény kozepén. A fold thzijaték-durrogastdl visszhangzott, s a 16por
csipbs szagat is érezni lehetett. Chancelade bukdacsolva tortetett elére a zlrzavarban, és se nem
latott, se nem hallott. Elveszett lény volt & is, elfeledetten, ismeretlentl és névtelenil kallédott az

45



Marczius Tizenotodike (2013/9 szam)

emberaradat strjében. Izzadsag csorgott a hatan, a kezén, és elvegyiilt a n6 kezének
izzadsagaval. Mar o6rak 6ta nyomakodott a tomegben, 6rak 6ta, vagy honapok ota, vagy talan
évek ota is. Olyan volt, mintha t6bbé nem is akarna megvirradni, sohase lenne htivos és tiszta
reggel. Csak ez a villamhasogatta éjszaka, ez a zsivaj, ezek a sikamlés szagok, ezek az egymashoz
présel6dod, fuldoklo testek. Ide, a varos kozepére ereszkedett le a vilagmindenség teljes zlirzavara.
A tejatrendszerek kavargasa, a napviharok, a szupernovak kitorései, a homalyos csillagk6dok, a
csillagok Grbeli zuhanasa, minden idej6tt, hogy kirajzolédjék az éjszakaban. Nem igen volt mar
mit megérteni vagy megkivanni. A ringlispil szirénait bomboltetve teljes sebességgel forgott a
tengelyén. A hullamvasut kocsijai, magasan fent az égben, maguktdl gordiiltek sinjeiken, aztan
mennydorgé robajjal belezuhantak az Grbe. A reptilégépek felszalltak, leereszkedtek, djra
felszalltak, fénytdl villogd acélrudjaik végére szerelve. Kalapacsok sujtottak gongokra, lottéarusok
szerencsekerekei forogtak csorompolve, céllovo puskak durrogtak. Minden tele volt mozgassal,
mihaszna mozgassal, hogy 6ljon, hogy legy6zze a tehetetlenséget, hogy eltaposson valamit.
Mindenfelé neonnapok keltek fel, aztan lenyugodtak a vérvoros alkonyatokban, az égre tistokosok
rajzoltak vakito ellipszis palyaikat. A fold szintelenil remegett a labak alatt, mintha rohano
bivalycsorda kozelitett volna. Kartonbdl és mtianyagbol készitett szornyalakok forgattak villodzo
szemiiket. Bs a kavargas képeit szilankos titkrék vetitették minden irdnybél Gjabb és tjabb
tikrokre, azok pedig ismét ujabbakra, vég nélkil. Immar fogoly volt az ember. Be volt zarva az
61jong6 labirintusba. Egytitt haladt a tobbiekkel, egyttt bukdacsolt a tobbiekkel, egytitt nevetett,
egyttt kialtozott a tobbiekkel. Beszivta az izzadsag és a szenny szagat, ette a fankot és a voros
szinG krémet, itta a szorpoket, hozzaért a nék testéhez, viaskodott a borotvalt koponyaju
dijbirkozokkal. A zene ezerféle hangja egyestlt és ugy hatolt be az emberbe, mint egy nagyon
hosszt, monoton kialtas, mint egy barbar, nem emberi tv6ltés, ott reszketett az ember
mellkaséban, a belsé szerveiben, a tarkéjaban, és a szajan jabb kidltis formajaban tavozott. Es
fénybdl is csak egyetlenegy volt mar, voros és fehér és fekete, amely kérbeforgott az égen és a
toldon, s eszeveszett aramaval elsodorta az embert. De még ennél is volt rosszabb és
rendkivilibb: nem volt tobbé semmiféle Chancelade és semmiféle sz6ke hajd, fiatal nd, akit
Minanak hivtak, csak egyetlen hatalmas, eleven, liktet6 tomeg volt, valami, ami olyan volt, mint
egy toldre roskadt gigaszi test, amely killon-kiilon éli meg ezernyi egybeforrasztott életét. Egy fej
nélkili, gyomor nélkili, nemi szerv nélkili test, egy sotét és meztelen test, amely a f6ldon fetreng
és egy helyben vergédik az elektromos szikrak haléjanak kézepén. Toporgott ezernyi labaval,
lélegzett valamennyi kizart testnyilasaval, egyszerre falt és okadott minden oldalan. Es nem volt
tobbé gondolat. Nem volt beszéd. Nem volt mas, csak valami nagy, kilénos vagy, amely ott
izzott a hatalmas test valamennyi sejtjében: nytizségni, megjelenni mindentitt, elnyulni, birtokolni
a foldet, elragadni a tlizet az égbdl, felfalni mindent, a teret, az id6t, a f6ldet és sajat magat is.
Falank médon maga f61é emelkedett, és ezer meg ezer csapjaval, ragdjaval, labaval és szivokajaval
tapogatta a zsakmanyul kinalkozé vilagot.”
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Ballai Laszl6: Lengyelesen

Egy nyari éjjelen Lang Lang koncertjét hallgattam végig a Nocturnsban. Csodaltam egyedi
billentését, a végtelenségig elblivolt a 1ényébdl aradd érzékenység, amely killonosen Chopin-
jatékan szr6dott at. Soha nem hallottam még Chopin-polonézt ilyen lagy, ilyen attetszé
megformalasban. Es akkor kévetkezett egy Liszt-rapszédia. Soha nem hallottam még Liszt-
rapszédiat ilyen lagy, ilyen attetsz6... belém nyilallt, hogy nem hallom a csardast. Persze, tudom,
hogy ezek a magyar rapszodiak stilizalt tancok, de mégiscsak a kavéhazi ciganyok
tancmuzsikajabol kristalyositotta ki 6ket a Mester, és a magyar alaptanc ritmusa kilépheté rajuk a
lassutdl a gyorsig. Akkor mar nem tudtam igazan élvezni a csodazongorista jatékat, és felotlott
bennem, hogy vajon egy lengyel fiilnek nem cseng-e ugyanolyan idegennek a Lang LLang-féle
polonéz, mint az én filemnek az 6 magyar tanca.

Ejre éjszakak, évre évek kovetkeznek, mig — ismét csak a Noczurnéban — Chopin No 53-as
Asz-diir polonéze csendiilt fel Jacek Kortus el6adasaban. De ki az a Jacek Kortus? Szamomra az
53-as tekintetében Arthur Rubinstein az etalon, Lazar Berman hallgatasakor is mindig az 6
gesztusal hianyoznak. Nem rossz, mondom azért, de hat Rubinstein...

A késé nyari éjszakaban a tiicskok pompas koncertjével versenyezve Jacek Kortus jatssza
Chopin No 53-as Asz-diir polonézét. Es jol jatssza. Nem gy, mint Rubinstein vagy Berman. Ugy,
mint Kortus. Nem tor6dik az el6adéi hagyomannyal. Fiatal és tehetséges. Mindent megtehet. De
valamivel mégiscsak torédik. Egyszer csak jarni kezd a labam. Pedig nem ismerem a polonéz
lépését. Csak annyit tudok réla, hogy egy ¥4-es tanc. De mit szamit az, hogy ismeri-e az ember a
lépést, ha egyszer magaval ragadja a zene. A tanczene. Mert Chopin darabjat mind Rubinstein,
mind Berman, de kiilonosen Lang LLang csupan stilizalt polonéznek tekintette. Jacek Kortus
viszont lengyelesen jatszotta el.
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