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Villam
A mi budai varunk

Midén 1986-ban Pragaban jartam, végtelentl felhaboritott, hogy a Hradzsin jelent6s része nem
latogathat6, mert ott a csehszlovak allamelnok terpeszkedik. A ,Jegvidamabb barakk™ polgaraként
buszke voltam arra, hogy nalunk nem alakulhat ki ilyen helyzet. A mi budai varunk igazan a
miénk, amelynek kiralyi palotajaban nemzeti képtarunk, konyvtarunk és févarosunk torténelmi
muzeuma muikaédik, és azokba a névleges 6sszegli jegy megfizetése utan barmikor beléphetek.

Az 1990-es rendszervaltas utan az intézménykomplexum, nemzetink biiszkesége
finanszirozasi nehézségekkel kezdett kiiszkddni. Ez a belépdjegyarak drasztikus emelkedésében
oltott testet. De mi, a budai var szerelmesei tovabbra is latogathattuk és latogattuk is magyar
orokségiink szent helyeit.

Azt, hogy éppen a diktatarat bolombikahangon 6csarld, magat a rendszervaltas jelképének
tekinté figura fogja kiszemelni rezidenciajaul a kiralyi palotat, és onnan kihajitja nemzettink
legértékesebb kozgytjteményeit, hatéves uralmat kovetéen mar sejteni lehetett. Kénnyebben
elviselnénk, ha a mi budai varunk valamely ellenséges 1égieré szényegbombazasanak esne
aldozatul, minthogy onfiunk vagja rajtunk ezt a sebet. Rajtunk? Orszagunk még csak nem is
dobbent némasaggal, vagy elfogadd beleegyezéssel, hanem teljes kozonnyel szemléli ez aljas
merényt, mintha a budai var az els6tél az utolsé kévéig nem is a miénk lenne, a magyaroké!

B.L.

Kockas ing és vasarnapi nyitva tartas

Mér-mar paradoxnak tinhet az a makacssag, amellyel az Amerikai Egyesiilt Allamok polgarai — a
rendszeressé valt tomegmészarlasok dacara — ragaszkodnak a szabad fegyverviselés jogahoz. Ez
ugyanis ott az alkotmanyos alapjogok egyike, amelyeknek a legszigorubb tiszteletben tartasat az
amerikaiak elvarjak a honatyaktol. Az amerikai alaptorvény alkotéi nem kevesebbet cselekedtek,
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mint lefektették a képviseleti demokracia modelljét, szétvalasztva a torvényhozo, a végrehajté és a
biréi hatalmat, egyszersmind kialakitva az ugynevezett fékek és ellensulyok rendszerét, amely
meggatolja, hogy barmelyik part akkora tobbséget szerezhessen, hogy szétzizhassa és a sajat
képére formalhassa a rendszert.

1990-ben Magyarorszagon a jogalkotok elkovették azt a hibat, hogy megbiztak az ellenzéki
kerekasztal partjainak alkotmanyunk iranti erkolesi elkételezettségében. Tgy torténhetett meg az,
hogy a Fidesz 6t évvel ezel6tt — parlamenti kétharmadanak birtokaban — hozzalathatott
alkotmanyunk lebontasahoz, amit harom éve fejezett be. Azok, akik a minap csatlakoztak a
kormanyparti hacacaréhoz, val6jaban azt tinnepelték meg, hogy hazanknak mar nincs érdemleges,
azaz allampolgarainak jogbiztonsagot nyujté alkotmanya.

A magyar valasztépolgarok a legnagyobb kézonnyel figyelték a szégyenletes jogrombolast,
hiszen nekik nemzettiink alkotmanyaval kapcsolatban semmilyen elvarasuk nincsen. Sem az nem
fajt nekik, hogy tébbé nem fordulhatnak az alkotmanybirésaghoz, sem pedig az, hogy a testiiletet
egyszerien a kormanyzoé part ala rendezték, amint az sem, hogy teljesen indokolatlanul
megvaltoztattak az egész jogrendszert és — tobbek kozott — durvan megesorbitottak a valasztasok
szabadsagat. Nem. A mi nemzetlink djravalasztotta a nyakara hago allampartot, és csak az
internetadd bevezetése, a pedagégusok kockas inges himpellérnek degradalasa, de féleg az tzletek
vasarnapi zarva tartasa miatt méltatlankodott — egy kissé.

Emlékezet

Ballai Laszlo: Kertész Imre

Azt hiszem, a most elhunyt Kertész Imre is arra a sorsa jut, mint Daniel Defoe vagy Jonathan
Swift: egymva szerzének fogjak tekinteni. Soha rosszabb sorsot vagy ,,sorstalansagot”! Nagy

regénye, a Sorstalansag nélkil ugyanis nem johetett volna létre az Oscar-dijat nyert Sax/ fia cimta
film, és az emberiség még az alheroizmusnal tartana a holokauszt kérdésében.

Kertész Imre regényében egyedulalld médon a zsid6 népirtas hohérokat és aldozatokat,
égbekialto gaztetteket és jogtiprast magaval hompolygeté folyamatara Osszpontosit. Arra az
iparszerd, siman gordilé mechanizmusra, amelyben: ,,Minden mozgott, minden mkoédott,
mindenki a helyén, s végezte a magaét, pontosan, derlisen, olajozottan. Sok arcon lattam mosolyt,
szerényebbet vagy magabiztosabbat, nem kétked6t vagy az eredményt mar elére sejtot — alap-
jaban azért mégiscsak egyformat, ugyanolyat korilbelil, amilyet az imént a magamén is ott
¢éreztem.”

A Sorstalansdgot az ir6 ,atonalis regény”’-nek nevezte, amelyrdl igy vallott: ,,Egy regényben a
tonalitas nem egyéb, mint a tarsadalomban abszolut érvényes erkolesi konszenzus — vall
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regényérdl a szerzb. — Pont ezt az erkélesi konszenzust sodorta el Auschwitz. Ugyhogy olyan
regényt irtam, amelyben az erkolesi fogalmak nyelvkritikai viszonylatba kertilnek, és a szemiink
el6tt mondanak csédot.”

A lagerben zajlé tervszer( folyamat mind a nacik, mind a rabok el6tt természetesnek —
legalabb is egyfajta életlehetéségnek — tlnik. Kertész Imre sajatosan abszurd médszerével
bizonyitja be, hogy mennyire nem az:

,,Allithatom, hogy bizonyos fogalmakat kizarolag egy koncentraciés taborban érthettiink
teljesen meg — olvassuk a Sorstalansigban. — Gyermekkorom ostoba meséinek volt példaul gyakori
szereplGje az a bizonyos »vandorlegény« vagy »szegénylegény, ki a kiralyleany kezéért felcsap a
kiralyhoz szolgalatra, s 6rommel, mert mindossze csak hét nap az ara. »De hét nap nalam hét
esztendé« — mondja néki a kiraly; nos, ugyanezt mondhatom én is a koncentraciés taborrél. Sose
hittem volna példaul, hogy ilyen hamar valhat fonnyadt vénember bel6lem. Otthon ehhez id6
kell, 6tven-hetven év legalabbis, itt harom hénap is elég volt, hogy cserben hagyjon a testem.
Kijelenthetem, nincs kinosabb nincs elkedvetlenitébb dolog, mint nap nap utan kovetni, nap nap
utan szamba venni, mennyi pusztult el bel6link ismét.”

Még er6teljesebb példat kapunk abban a jelenetben, amikor az elbeszél6 azt hiszi, kivégezni
viszik: ,,Egy dolog foglalkoztatott csupan, egy gondolat, egy kérdés, ami e percben 6tlott
eszembe. Meglehet, az én hibam, hogy nem tudtam, de hat sohasem voltam annyira el6relato,
hogy megérdeklédjem a buchenwaldi szokasokat, rendtartast, eljarasmodot, egyszoval, hogy itt
miképpen csinaljak: gazzal-e, mint Auschwitzban, talain orvossagszer segédletével, amir6l
ugyszintén ott hallottam, esetleg golyéval, netalan mashogy, az ezer egyéb mod egyikével,
melyhez az én ismereteim nem elegendék — nem sejtettem. Mindenesetre azt reméltem, nem fog
tajni, s meglehet, furcsasag, de hat ez is éppoly valddi volt, éppugy betoltott, mint mas, igazibb
remények — hogy igy mondjam —, melyeket a j6v6hoz faziink.”

A Sorstalansag kivalé példa arra, amikor a stilustalansag valik stilussa. Szévege inkabb
filozotikus és tudomanyoskodo, semmint irodalmias, tul sok benne a kot6sz6 és a magyarazat,
amely azonban inkabb megkérddjelezi, nem pedig alatimasztja az allitaisokat. Az olvasénak
allanddan ébernek kell lennie, hogy felismerje azokat a nyilvanvalé tényeket, amelyek a regény
elbeszélGje szamara még nem egyértelmuiek.

,,Gyereket valasztottam »hésiil«, mert a gyerek nagyon j6 paradigmaja a naci totalitarizmus
dinamikajaba belevetett embernek: — magyarazza miavét az ir6 — ott a felnéttek tudata is infantilis
tudatta fokozodik le, részben az érett ésszel kovethetetlen események sulyanal fogva, részben
pedig az ember anyagszerd kezelése altal, amelyben sziikségképpen fel6rlé6dik mindaz a
védekezési erd és lehet6ség, amelyhez egy polgari neveltetésben részestlt ember hozzaszokott.
Ebben az infantilis tudatban nincsenek primér moralis elvek: csak a tapasztalat van jelen, és az
ires fogalmak, amelyeket egy gyerek az iskolaban, a sziil6i hazban megkap.”

A Sorstalansdg legmegdobbentSbb és latszolag legellentmondasosabb mozzanata az, amikor a
t6hés nosztalgiaval emlékszik vissza bizonyos koncentracios taborbeli élményeire és ismerdseire.
Holott itt nem egyébrdl van sz6, mint az 6rok emberi diadalanak vallalasardl a s6tétség erdi
telett, szociologiai értelemben a tarsadalmisag gy6zelmérdl a tarsadalmiatlansag felett. Hiszen a
nacik teljesen széttorték a kozosséget és annak alapegységeit, a csaladot is, durvan szétvalasztva
egymastol férjet és feleséget, gyermeket és sziil6t, ugyanakkor ismeretlen emberek tomegeit
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testkozeli egyiittlétben zartak Gssze. Es még ebben a teljesen determindlt helyzetben is Gjjaépilt
valamiféle tarsadalom, a korabban addig idegen személyek egymas ismerdseivé, vetélytarsaiva,
eltipréiva, segitéivé vagy barataiva valtak, mint minden emberi k6z6sségben. A pokol emberi
talalmany, és akiket odavetettek biraik, képesek arra, hogy a legnagyobb sziikosség kozepette is 4j
vilagot alkossanak.

2002-ben a Nobel-dij atvételét kovetéen Kertész Imre igy nyilatkozott: ,,Szamomra nagyon
érdekes, hogy a dijat a holokausztrol sz6l6, valamint diktatira-ellenes miveimért kapom. Ez
valami nevel6 célzatot is jelenthet a kelet-eurdpai orszagok szamara.”

Vasaros Andras: Elhunyt a digitalis ,,kukac” atyja

2016. marcius 5-én, 74 éves koraban szivrohamban elhunyt az email feltalaléja Ray Tomlinson,
jelentette be munkaaddja, az amerikai Raytheon konszern.

Tomlinson 1971-ben kiildte el az els6 elektronikus levelet egy hal6zatban, Bostonban a Bolt,
Beranek és Newman munkatarsaként, amely a Pentagon megrendelésére az internet egy nagyon
korai el6djét, az ARPANET-et is kifejlesztette. Erre a halézatra kizarélag csak tudomanyos
kutatékézpontok csatlakoztak. Elektronikus levelek ugyan mar korabban is 1éteztek, de csak azon
a kozponti szamitogépen voltak olvashatok, amelyeken megirodtak.

Tomlinson, a Massachusetts Institute of Technology végz&se hasznalta el6sz6r a SNDMSG
(send message) parancsot, lefektetve ezzel az elsé elektronikus levelezrendszer alapjait. O
vezette be az (@-szimbolum hasznalatat is, hogy a felhasznalét elkilonitse a kiszolgal6tdl. A
klaviatura kevéssé hasznalt billentytje tokéletes ismertetSjegye lett az G technologianak. A vilag
legelsé elektronikus levélvaltasa két egymas mellett elhelyezked6 szamitégép kozott tortént,
melyeket az ARPANET koétotte 6ssze.

Nem tudni, mi allt az elsé e-mailben. Egy blog-bejegyzésében Tomlinson bevallotta, hogy 6
sem tudja felidézni, mert jelentéktelen, feledhet6 tartalomroél volt sz6. Valami olyasmi lehetett,
mint ,, QWERTYUIOP”, amely megfelel az angol billentytizet legfelsé soranak elsé egymas utan
kovetkez6 tiz karakterének, és azért irédott csupa nagybetiivel, mert a szamitastechnika
héskorabli szamitogépek csak azokat ismerték fel.

Tomlinson egy interjuban arrol beszélt, hogy az e-mailre tébbek kozott azért is sziikség volt,
mert telefon ugyan létezett mar, de hangposta még nem, és lényegében nem lehetett egyszertien
lizenetet hagyni valakinek. Az e-mail ettdl fuggetleniil még elég sokaig az ismeretlenség
homalyaban maradt, csak a személyi szamitégépek, majd pedig az egyre szélesebb kérben
elérhet6 internet idején terjedt el, és valt nélkilozhetetlenné a 80-as évek végétdl egyre inkabb a
hattérbe szoritva a papir alapu levelezést és képeslapok hasznalatat.

Tomlinson, aki egész életét a szupertitkos hadiipari fejlesztéseknek szentelte, egy szinte
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mellékes talalmanyanak koszonhet6en tett szert vilaghirre, és irta bele nevét arany bettkkel a
szamitastechnika-torténeti konyvekbe. 2015-ben 4,4 milliard email fidk 1étezett a vilagon. Uttord
megoldasaért megkapta a George R. Stibitz-dijat, a Webby-dijat, a Discover magazin Innovacios
dijat, és az Eduard-Rhein kulturalis dijat. 2012-ben keriilt be az internet hirességeinek csarnokaba.

Ray Tomlinson legnagyobb talalmanya, az e-mail ,,kukac” azonban messze tdlmutat a
technologiatorténet hatarain. Az altala forradalmasitott kapcsolattartas, vasarlas és tigyintézés egy
olyan informacids térbe helyez6dott at, amelynek hiperrealitasként valé miikodését még csak
most kezdte el tanulni az emberiség.

»yElfogadom a kormany dontését”

Az orbani alkotmany 6todik évforduldja koré szervezett innepkorben igen alapos vizsgalatot
érdemel Harrach Péter parlamenti képvisel6 kijelentése: ,,Elfogadom a kormany dontését™.

A magukat 6nall6 partként vagy koalicids partnerként aposztrofalo kereszténydemokratik
frakciovezetSje ezt annak kapcsan nyilatkozta, hogy az 6 korabbi el6terjesztésére hozott
torvénnyel szemben a miniszterelnok elhatarozasa alapjan megsziintették az tizletek vasarnapi
zarva tartasat.

Harrachnak, aki korabbi javaslatat azzal tamasztotta ala, hogy a magyar anyaknak joga van a
szabadnaphoz, kormeszakadtaig kiizdenie kellett volna védenceiért, egyszersmind azért az
allaspontjaért, amely fennen hirdetett keresztény meggy6z6désében gyokerezett. Egy
demokratikus alkotmanyu orszagban ugyanis senkinek a dontése, véleménye nem befolyasolhatja
a valaszt6 és a valasztott polgar meggy6z6dését. Kulonosen a tarsadalom nyilvanossaga el6tt.

A demokracidban nem a kormany dont egy 4j torvényrdl, hanem a parlament, a képvisel6t
pedig a nem arra koételezi az eskije, hogy elfogadja a kormany ukazat, hanem arra, hogy minden
erejével a parlament iranyitasa — vagyis a torvényesség jarma — ala kényszeritse a kabinetet.
Harrach kijelentése — amely egyenesen a képviseleti demokracia és a parlamenti alkotmanyossag
legszigorabb alapelveinek mond ellent — ékes bizonyitéka annak, hogy Magyarorszagon
diktatorikus rezsim mukodik.
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Unneplés helyett

Magyarorszag 6t évvel ezel6tt a rendszervaltas politikai eredményeit lerombolé, antidemokratikus,
az egypartrendszert, sét, az egyszemélyi diktatarat megszilardité alkotmanyt kapott. Errél a
szégyenletes eseményrél az uralkodo rezsim tagjai az 1950-es évek hangulatat idéz6, zajos
tivalgassal emlékeztek meg a parlamentben. Unneplés helyett mi viltozatlan formaban kozoljitk a
folyoiratunk 2013/4. szamaban megjelent Egy hinapja irtdk cimi cikket:

Solyom Laszlo, korabbi kéztarsasagi elnok az alaptorvény negyedik modositasara kézleményében
ugy reagalt, hogy az rendkivil sulyos csapast jelent a magyar demokraciara. Ugyanis minden
demokratikus és alkotmanyos alapelvnek ellentmond az, hogy a Fidesz az alkotmanyt eszkézként
hasznalja a napi politikai jatszmakban.

Solyom Laszl6 ,,a kapu bezarulasa”, és az eredeti alkotmanynak ellentmondoé allapot
visszavonhatatlan rogzitése el6tt még lehetségesnek tartotta volna a jelenlegi koztarsasagi elnok
vétojat. ,,A koztarsasagi elnok olyan dontés elétt all, amelyben értelmeznie kell a hivatalat és a
hivatasat: az allamszervezet demokratikus mikodése feletti 6rkddést” — szogezte le Sélyom
Laszl6. Vagyis az allamféi funkcié nem politikai, de még csak nem is egyszertien kézjogi, hanem
egyenesen erkolcesi szerepet 16 arra, aki betolti.

Sélyom Laszlo szerint nem kevés érv szolt amellett, hogy az alkotmany identitasanak
gyakorlati megvaltoztatasat, az alkotmanyszoveg és a parlamenti tobbség gyakorlata kozotti
ellentmondast és ennek orvosolhatatlanna tételét a koztarsasagi elnok az alkotmanybirdsag elé
vigye. ,,Hiszen ami torténik, valéjaban nem alkotmanymodositas, hanem egy mas identitasu, 4j
alkotmany lopva torténé bevezetése.”

Egy jogallamban az alkotmanybirésagnak nem pusztan lehet6sége, hanem egyenesen
kotelessége az alaptorvény értelmezése a koztarsasagi elndk hataskore és az adott
alkotmanymodositas alkotmanyossaga tekintetében is, amelyben a testiileté a végsé dontés.

Az alkotmanybirésag korabban alapos vizsgalat alapjan az alaptérvénnyel ellentétesnek
mindsitette és megsemmisitette a mostani alkotmanymodositasba irt szabalyok szinte
mindegyikét. A jelenlegi alaptorvény-modositas csak elvétve, és csak részben veszi figyelembe a
talaros testilet kifogasait. Sz sincs arrdl, hogy most, amikor egyes szabalyokat az atmeneti
rendelkezések helyett az alkotmany szovegébe illesztenek be, csupan az alkotmanybirésag
hatarozatait kévetd, a formai hibakat orvosolo ,,javitasrol” lenne sz6. Most mar vildgosan latszik,
hogy ezek a szabalyok korabban nem véletlenul kertltek az alaptorvény atmeneti rendelkezései
kozé.

A Fidesz kétharmados parlamenti tobbséget hozo valasztasi gy6zelmét kévetSen rogton
megkezdte az orszaggyilés hatalmanak kiterjesztését a birdi hatalmi ag és az alkotmanybiraskodas
rovasara. ,,Az alkotmanyban meghatarozott politikai és jogi rendszer betlje és gyakorlata
tavolodni kezdett egymastol.” A Fidesz kezében napi politikai eszk6zzé silanyult az alaptorvény,
amelyet gyakran moédositottak, méghozza akar csak egyéni képvisel6i inditvanyra, érdemi vita
nélkil. A 13 alkotmanymoddosito torvény 6sszességében kétszerannyi valtoztatast eszkozolt, mint
amennyit a 2012. januar 1-én hatalyba lépett Fidesz-alkotmanyban régzitettek. Ez lerombolta az
alaptorvény szilardsagat és tekintélyét, de a valtozasok az alkotmany rendszerének alapjait még
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nem irtak at.

A Fidesz-alkotmany eredeti szOvege ugyanis — minden trivialis hibaja és ideoldgiai toltete
mellett — fenntartotta a korabbi alkotmany allamszervezeti és alapjogi rendszerét, és az
alkotmanyossag védelmét tovabbra is az alkotmanybirésag kezében hagyta. Am az 4
alaptorvénnyel egyttt 4j gyakorlat is sziiletett, nevezetesen a parlament az alkotmanybirésag altal
alkotmanyellenesnek nyilvanitott torvényi rendelkezéseket egyszertien beemelte az alaptorvénybe,
igy akadalyozva meg, hogy azokat a testiilet ismét megvizsgalhassa, illetve megsemmisithesse. A
parlament az alaptorvénybe iitk6z6 torvényeket annak az atmeneti rendelkezéseibe vette fel.
Ezzel a rutinna tett eljarassal az orszaggyilés kormanytobbsége az alaptorvényt megszegé modon,
tehat torvénytelentl alakitotta at az alkotmanyos rendszert. Nem fogadta el az alkotmanybirésag
mindenkire kételezé hatarozatat, hanem felil merte biralni azt, s maganak tartotta fenn a jogot,
hogy az alkotmanyossag kérdésében kimondja a végsé szot.

A volt allamfé szerint ez a rendszer az alkotmanybiraskodas szocialista gyakorlatara
emlékeztet, ahol az alkotmanyjogi tanacsok vagy akar alkotmanybirésagnak is nevezett szervek
nem semmisithették meg a térvényeket, amelyekrdl a legfels6bb partvezetés dontott. A magyar
demokracia éppen e gyakorlatot felszamolva hozta 1étre a valodi alkotmanybirésagot, amelynek az
alkotmanyossagot a torvényhozéval szemben is garantalé szerepét és jogallasat az alaptorvénynek
kifejezetten fenn kell tartania és mindeddig fenn is tartotta.

Az alkotmanybirésag a Fidesznek kétharmados parlamenti tobbséget hozé valasztasok utan
kialakult helyzetben is eleget tett legfébb alkotmanyos kotelességének, és az alkotmany erészakos
modositasainak feltlvizsgalataval megérizte az alaptorvény szellemét. A negyedik alaptorvény-
modositas azonban éppen ezt teszi lehetetlenné. A talaros testllet ezentul az alaptorvényt és
annak modositasat csak a megalkotasara és kihirdetésére vonatkozo eljarasi kovetelmények
tekintetében vizsgalhatja felil. Ennek megfelel6en a kéztarsasagi elndk alkotmanybirésaghoz
fordulasanak jogat is kizarélag az eljarasi kévetelményekre korlatozza. Ezzel az uralkodo part
kétharmados t6bbségénél fogva megteheti, hogy alaptorvény-modositas cimén barmilyen
rendelkezést meghozzon, legyen az akar szoges ellentétben az alaptorvény mas paragrafusaival.

Belathatatlan kévetkezményekkel jar, hogy a negyedik alaptorvény-moédositas hatalyon kivil
helyezte a Fidesz-alaptorvény hatalybalépése el6tt hozott 6sszes alkotmanybirésagi hatarozatot,
allapitotta meg Solyom Laszl6. Ugyanis ezek nem csak a torvénytelen hatarozatok
megsemmisitését foglaltak magukba, hanem a mindenkori térvényhozasra érvényes alkotmanyos
kovetelmények, elvi tételek, fogalmi értelmezések rogzitésével egy elvi — és nem politikai — alapon
nyugvo rendszert képeztek. Ennek a felrugasa nem mas, mint leszamolas hazank uj
demokraciajanak két évtizedes alkotmanyfejlédésével, hiszen az alkotmanybirdsagi hatarozatokba
foglalt hatalyos magyar alkotmanyjog nagy része elveszti kotelezé erejét.
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Harom éve tortént

Az ENSZ Emberjogi Bizottsaga élesen biralta a magyar alaptérvény negyedik modositasat,
amelyet az igazsagszolgaltatas fliggetlenségére mért csapasnak mindsitett. Rupert Colville, a
bizottsag szovivoje Genfben kijelentette, hogy a médositasok el6tt nem volt meg az elvarhato
nyilvanos vita, azok tartalma pedig ,,mélyrehaté valtozasokat vonhat maga utan a magyar nép
emberi jogainak gyakorlasa” szempontjabol. A valtoztatasok az igazsagszolgaltatas fliggetlenségét,
az alkotmanybirdsag tekintélyét és magat a jogallamot fenyegetik, jelentette ki Colville.

José Manuel Barroso, az Eurdpai Bizottsag elnoke Thorbjorn Jaglanddal, az Eurépa Tanacs
tétitkaraval kiadott k6zos kézleményében kijelentette, hogy Orban Viktor kifejezett kéréstuk
ellenére sem egyeztetett velitk a magyar alkotmany negyedik modositasaval kapcsolatban. Barroso
és Jagland az alaptorvény megvaltoztatasat a jogallamisag normait sulyosan megsértének, az
eurdpai jogba és normakba ttkozoének tartotta.

Barroso a parlamenti iilést megel6z6en telefonon felhivta a magyar miniszterelnkot, hogy
megkérje a szavazas elhalasztasara, amig a vitas kérdések nem tisztazédnak, Orban azonban nem
volt hajlandé targyalni vele.

,»Magyarorszagon megszint a jogallam — kommentalta a magyarorszagi eseményeket a
Deutsche Welle — Noha massziv tiltakozasok torténtek bel- és kulf6ldon, Magyarorszag
végrehajtotta az alkotmanymodositasat. Az intézkedés gyakorlatilag megszintette az
alkotmanybirdsagot, az utolsé olyan intézményt, amely a jelenlegi kormanyzat f6lott még
bizonyos ellen6rzést gyakorolhatott.”

Angela Merkel német kancellirasszony a hozza latogaté Ader Janossal ismertette
Németorszag és eurdpai partnerei komoly aggodalmait és fenntartasait az Gj magyar
alaptorvénnyel, mindenekel6tt az alkotmanybirésag jogkorének szikitésével kapesolatban.

»,Magyarorszag ismételten korlatozza az alapvetd jogokat, és olyan alkotmanymaodositasokat
hajt végre, amelyek nem egyeztetheték Ossze az Eurépai Unié demokratikus jogértelmezésével ”—
jelentette ki Markus Ferber az Eurdpai Parlament bajor CSU-képvisel6csoportjanak elnoke.
Ferber felszolitotta az Eurdpai Bizottsagot, vizsgalja meg, hogy a magyar alkotmany moédositasa
Osszeegyeztethet6-e az eurdpai szabalyokkal.

Viviane Reding az alapvet6 jogokért felel6s unids biztos figyelmeztette a magyar kormanyt,
hogy ha a negyedik alkotmanymodositast az unids elvekbe tutk6zének talaljak, akkor Briisszel
uni6s forrasokat vonhat meg Magyarorszagtdl, vagy korlatozhatja szavazati jogat. ,,Az
alaptorvény nem jaték — jelentette ki a Magyarorszag altal alairt EU-szerz6dés 7. cikkelyére
hivatkozva, amely szerint az EU korlatozhatja a tagallami jogokat, ha az unids elvek sériilnek. —
Nem lehet minden félévben megvaltoztatni. A bizottsag a szerz6dések 6reként nem nézheti
tétlentil, ha azokat labbal tiporjak.”

A Frankfurter Allgemeine Zeitung szerint Magyarorszagon ,,egy magat konzervativnak nevezé
part” véget akar vetni az 1989-es forradalomnak, mig Romaniaban a kommunista korszakban
Osszefonodott korok igyekeznek bebetonozni hatalmukat. A budapesti és a bukaresti kormany
ugyan ,,mas iranybol érkezik”, de mindkettd ,,ugyanugy viselkedik”, hiszen egyarant azt
gondoljak, hogy ,,nem nekik kell betartani a szabalyokat, hanem a szabalyoknak kell igazodniuk az
6 céljaikhoz.” Az EU-ban érvényesils centrifugalis er6 tovabb er6sédne, ha a k6zosség
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»egyszerien csak tudomasul venné az értékrendjének sérelmét”, ezért helyes, hogy Viviane
Reding unios biztos ,,nyomast gyakorol Magyarorszagra”.

A magyarok nyiltan kihivtak az Burépai Uniét, amikor parlamentjiik az Eurdpai Bizottsag, az
Eurépa Tanacs és az amerikai kiilliigyminisztérium kifejezett kérése dacara is megszavazta az
alaptorvény modositasat, irta a The Economist. Az alkotmanybirosag ezutan tartalmi
megfontolasbol nem semmisithet meg alkotmanymaodositasokat, csak eljarasi okokbdl, tehat tobb
mint haszévnyi jogi precedenst figyelmen kivil kell hagynia. A magyar kormany ezentdl éppen az
alaptorvényre tamaszkodva fogadtathat el olyan torvényeket, amelyeket az alkotmanybirésag
egyébként megsemmisithetett volna. Az EU ,;morgolodasa” a jelek szerint egyel6re nem igen
aggasztja a magyar miniszterelnokét. Orban tudja, hogy barmit talaljon is Brisszel a médositas
vizsgalata soran, végsé soron csak a ,,nuklearis opcié” alkalmazasara van lehet6sége — vagyis
Magyarorszag szavazati joganak felfliggesztésére, vagy akar kizarasara. Ha azonban Orban ,,r6vid
tavon” gyoz is, ezért nagyon sulyos arat fizet ,,hosszu tavon”. Egyre er6sodik ugyanis az a
benyomas a kulfoldi befektet6k kérében, hogy Magyarorszagon a torvényesség izlés szerint
alakithat6. Nem meglep6 a forint alkotmanymodositast kovetd jelentSs gyengtilése.

Az Amnesty International Magyarorszag kozleményében nyomatékosan kérte Ader Janost,
hogy vétézza meg az alaptorvény negyedik modositasat elfogado torvényt, mert az nincs
Osszhangban Magyarorszag nemzetk6zi emberi jogi kotelezettségeivel. A nemzetkézi jogvédd
szervezet emlékeztetett arra, hogy Salil Shetty, az Al nemzetkézi fétitkdra még a parlamenti
dontés elott levélben kérte a magyar miniszterelnokot arra, hogy a nagyobbik kormanypart
elnckeként akadalyozza meg, hogy a tervezett 1épéssel korlatozzak az alapveté emberi jogokat.
Kozleményében a szervezet felidézte azt is, hogy mar az alaptorvény 2011. aprilisi elfogadasakor
¢és 2012. januari hatalybalépésekor is kifejezte aggodalmat a nemzetkézi és eurdpai emberi jogok
megsértésével kapcsolatban. Akkor arra hivta fel a figyelmet, hogy emberi jogi szempontbol
kiloénosen problematikusnak tartjak a torvényjavaslatban a csalad tdl szlk, szexualis iranyultsag,
illetve a csaladi allapot alapjan diszkriminal6 definicidjat, tovabba a hajléktalan emberek
kriminalizalasat. Az Al ramutatott arra is, hogy a tervezett modositasnak a véleménynyilvanitas
szabadsagardl szol6 cikke tulsagosan tag és homalyos megfogalmazast tartalmaz, ezért alkalmas a
véleménynyilvanitas szabadsaganak 6nkényes korlatozasara.

,Orban Viktor magyar miniszterelnék 2011-ben mar megszolaltatta Eurépaban a
vészcseng6t, amikor is kétharmados tobbségét arra hasznalta fel, hogy a parlamenten
keresztilnyomjon egy sor torvényt, amelyekkel biztositotta hatalma koncentracidjat,
meggyengitette a fékek és ellensulyok rendszerét és korlatozta a média, a vallasi csoportok és a
kisebbségek szabadsagat — irta a The Washington Post. Az Eurdpai Unidé nyomasara — amelyhez
Magyarorszag 2004-ben csatlakozott — valamint az Egyesiilt Allamok siirgetésére, amely
Magyarorszag NATO-csatlakozasat egyengette, Orban ar egy kissé visszakozott, megvaltoztatva a
médiara és a birésagokra vonatkozé szabalyozast, ugyanakkor a magyar alkotmanybirdsag is
megsemmisitett j6 néhany toérvényt.

Most Orban ur, egy szélséségesen konzervativ populista még tobb tilos zaszlot provokalt ki.
Nemrég egy kozeli hivét helyezte a jegybank, az utolsé fuggetlen intézmény egyikének élére,
ezaltal kockaztatva a forint arfolyamanak elszabadulasat. Majd hétf6én a parlament — semmibe
véve az eurdpai vezetSk kifejezett figyelmeztetését — széleskorl valtoztatasokat hajtott végre az
Orban ur altal csak egy éve elfogadtatott 1) alkotmanyon. Az amerikai kiiliigyminisztérium szerint
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a modositasok »veszélyt jelenthetnek az intézmények fiiggetlenségének elvére valamint a fékek és
ellensulyok rendszerére, amelyek a demokraciat fémjelzik.« Europaban mar olyan hangok
hallhatok, hogy fosszak meg Magyarorszagot az Eurépai Unids szavazati jogatol, vagy annak a 42
milliard $-os tamogatasnak egy részétdl, amelyet az unié Gj hétéves koltségvetésében odaitéltek
neki.”

A menekult-aldas

,»A menekiiltek nem terhet, hanem ajandékot jelentenek — mondta Ferenc papa a jezsuita rend
altal mikodtetett romai Astalli menekultkézpont 1étrehozasanak évforduldja alkalmabol 2016.
aprilis 19-én. — Tul sokszor nem fogadtunk be benneteket! Tehernek, problémanak, koltségnek
tekintenek titeket, mikozben ajandék vagytok™.

A katolikus egyhazf6é bocsanatot kért a menekiiltektdl az eurdpai orszagok veluk szembeni
elzarkézasa és k6z6mbossége miatt. Ugy fogalmazott, hogy e magatartast az a félelem okozza,
amely szerint a tarsadalomban a megjelenésiik ,,élet- és mentalitasvaltozashoz” vezethet. De ez
csupan tévhit vagy tudatos félremagyarazas.

,»A menekiltek mindegyike hidként kotheti Gssze a tavoli népeket, megteremtheti a
kilonb6z6 kulturak és vallasok talalkozasat, ut lehet kozos emberséglink jboli felfedezésére. Ne
teledjiik, mindannyian idegenek és zarandokok vagyunk ezen a f6ldon, és a k6zosen megtett ut
kevésbé ijeszts”.

Az olvasénak éhatatlanul Apollinaire 1913-ban megjelent Fgivének sorai jutnak eszébe:

,»A legmodernebb eurdpai te vagy X. Pius papa
S téged akit az ablakok figyelnek visszatart a szégyen hogy bemen;j
Ma reggel egy templomba csondesen s ott gyonni térdepelj”

Nandi Mihaly: Hatalom és ratermettség



Marczius Tizenétodike (2016/5-6 szam)

Arisztotelész meghatarozasa szerint a politika az allam iranyitasanak mivészete. Tekintstk at e
maxima szempontjabol az 1962-es kubai rakétavalsagot!

Az 1950-es évek végén az Amerikai Egyesilt Allamok a Szovjetuniot fenyegetd, nukleris
robbanofejjel ellatott rakétakat telepitett Nagy-Britannia, Olaszorszag és Toérokorszag tertiletére.
Vilaszlépésként a szovjet vezetés kozepes hatotavolsagu rakétak telepitését hatarozta el Kubaban,
amelyekkel elérhették Washingtont és az amerikai stratégiai bombazok atomfegyverekkel
telszerelt bazisainak a felét abban a helyzetben, amikor az amerikaiak figyelmeztet6
radarrendszere a Szovjetuni6 felé iranyult.

Amerikai Egyesilt Allamok rendkiviil hevesen reagilt az eseményekre — jelesiil arra, hogy
kémrepul6ik felvételei alapjan rakétasilok épitésérdl tajékozodtak — és blokad — John F. Kennedy
eln6k megfogalmazasa szerint ,,karantén” — ala helyezte a szigetorszagot, holott a kubai
rakétatelepités ugyanigy nem ttk6zott semmiféle nemzetkozi egyezménybe, mint az angliai, az
italiai vagy az anatoliai. Az USA a szigetorszag kéré 500 tengeri mérfoldes (926 km-es) blokadot
vont, ugyanakkor Kennedy, aki ,.titoktartasaért és félrevezetéséért” elitélte a Szovjetuniot,
bejelentette, hogy hadereje ,,minden eshetéségre felkészilt”.

Nyikita Sz. Hruscsov, a szovjet partfétitkar, miutan a krizis kialakulasat kovetéen napokig
nem tudott aludni, gy dontétt, hogy nem éri meg emberek szazmillibit lemészarolni egy
presztizskérdés miatt, és visszavonatta a rakétakat. A kubai rakétavalsagot, az amerikai
mitoszgyartok hiresztelésével ellentétben Hruscsov oldotta meg és nem Kennedy.

Hruscsov stratégiailag hatalmas baklovést kovetett el azzal, hogy nem szell6ztette meg, hogy
nem csak a rakétak, de a nuklearis robbanofejek is megérkeztek még a blokad el6tt, hiszen az
elrettent6 hir szarnyan megsokszorozhatta volna a fenyegetés tényleges erejét. Kennedy el6tt
teljesen rejtve maradt a tény, hogy a szovjetek kortlbelil szaz harcaszati atomfegyvert is atvittek
Kubaba, hogy visszaverjék az USA invazios erdit. A Pentagon tervei szerint az Egyesiilt Allamok
invazios eréinek vesztesége 4500 halott és 18 ezer sebestilt lett volna a tizezer szovjettel és
szazezer kubaival szemben. Valéjaban azonban 43 ezer szovjet katona és 270 ezer felfegyverzett
kubai varta az invaziot, akik, ha a rendelkezésiikre all6 nuklearis fegyvereket is bevetik, csak
halottakban legalabb szazezres veszteséget okoztak volna az amerikaiaknak.

Kennedyt és Hruscsovot az 1960-as évek legkivalobb nyugati, illetve keleti politikusanak
tartjak. De vajon valoban rendelkeztek azzal a ratermettséggel, amely megszerzett allamvezet6i
hivataluk bet6ltéséhez sziikséges volt? Az arisztotelészi értelemben nyilvanvaléan nem, hiszen a
kubai rakétavalsag kapcsan végzetes hibakat kovettek el, amelyek konnyen az altaluk kormanyzott
allamok bukasahoz és atomhaborthoz vezethetett volna. Arisztotelész meghatarozasa ota alig
akadt politikus, aki birtokaban lenne a kormanyzas helyes elveinek és gyakorlatanak.

Arisztotelész, aki felmérhetetlen értékd munkassagaval megalapozta a politika tudomanyat egy
olyan korban, amelyben a gorég varosallamok makedén fennhatdsag ala kertltek, az allami 1ét
alapjanak az alkotmanyt tekintette. Véleménye szerint a belviszalyt az a formaci6 keriilheti el,
amelyben minden polgar hozzajuthat bizonyos hivatalokhoz, tehat egyarant lehet vezetd és
vezetett. Fontosnak tartotta a kézéposztalyt, amely ha kell6képpen erds, képes egyensulyban
tartani a hatalmat a leggazdagabbak ¢és a nincstelenek kozott. Ugy vélte, hogy a k6z6s dontések
lesznek a legjobbak, hiszen azokban a tarsadalom minden egyes tagjanak az ismerete 0sszegzbdik.
Es éppen ez az a probléma, amelyet a Mester halala 6ta eltelt kétezer-kétszaz év alatt sem oldott
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meg az emberiség.

Az egyéni hozzaértés ugyanis egyszertien belevész az altalanos inkompetenciaba. Fs ez nem
holmi spontan folyamat eredménye. A mindenkori politikusok a legtudatosabb — az életet
végtelentl leegyszertsité — propagandamunkaval kovacsolnak tabort maguk koré. Amit az egyik
kovacs Gsszeszerkesztett, azt azutan a masik igyekszik szétbontani. Am a polgirok nemhogy a
diktatérikus, de még a demokratikus rendszerekben sem tudtdk kialakitani a politikusok
hozzaértésére vonatkozo kovetelményeiket. A j6 kormanyzas rendszere — amelyben a végsé
ellenérzést a kilonbozé érvek ésszeriségét és normativ igazsagtartalmat mérlegre tevé tarsadalmi
nyilvanossag gyakorolja — tavoli utopia csupan.

Nyilvanval6, hogy a hatalom gyakorlasa — akar azt elragadtak az emberektdl, akar azt a
megbizasukbdl cselekszik — nem mindennapi ratermettséget igényel, és 6riasi felel6sséggel jar. A
vezetOk kivalasztasa a diktatorikus rendszerekben — ahol a rezsim fenntartasa a legf6bb cél a
tarsadalmi akarat ellenében is — kooptacioval, a kézakarat megvaldsitasara torekvo
demokraciakban pedig valasztasok utjan torténik. Elvileg mindkét esetben a rendszercéloknak
legmegfelel6bb jelolteknek kellene iranyité pozicioba kertilniiik, mégis szembeszoko a
kontraszelekcio6 tulsulya, egyszerlien azért, mert a politikai palyara kész személyek cselekvésterét a
hatalom akarasa hatarozza meg, amely nem teljesedhet ki 6nkézpontisag, paranoia, szinlelés és
agresszio nélkil.

A politikusok teljes mértékben rabjai sajat szenvedélytiknek, ezért minden szerepet hajlandéak
eljatszani, hogy er6t merithessenck azokbol, akiket vezetnek. Annal alkalmasabbak a médium
szerepére, minél Gresebb és tartalmatlanabb a személyiségtik. E mimikrik nem is tehetnek mast az
0rokos koponyegforgatasnal, a homalyos igérgetéseknél és a viszonyok Osszekuszalasanal, hogy
elkertiljék a felel6sségre vonast és minél tovabb a csicson tarthassak magukat. A hatalom
birtokosainak ratermettsége tehat paradox moédon éppen a ratermettség hianyabol fakad.

Szomoru tropusok I.

Claude Lévi-Strauss a néprajzkutatas nagy klasszikusa, egyben dinamikus Gjraformaldja, aki nem
egyszerten leirta az altala megfigyelt népszokasokat, hanem okukat is kutatva megprobalta azokat
tarsadalmi struktirakban elhelyezni. Hitt abban, hogy egy nép szokasainak 6sszessége — amelyekre
mindig ranyomja a bélyegét egy stilus — rendszereket alkot. Ha azzal a megallapitasaval lehet is
vitatkozni, hogy e rendszerek szama nem korlatlan, és az emberi tarsadalmak, éppugy, mint az
egyének, nem egészen maguktol hozzak létre azokat, hanem egy olyan eszmekészletbdl valasztott
bizonyos kombinacidkra szoritkozva, amelyek — mint a kémiai elemek — szamba vehetdk,
munkassaga uttorének mondhato a tekintetben, hogy az 6si néptorzsek életét nem holmi
infantilis szokasok egytitteseként, hanem a tarsadalmisag kontextusaban vizsgalja.
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A Szomori tripusok ciml ma ma mar azért is ,,szomort”, mert az az 6si vilag, amelyet a XX.
szazad kozepén Dél-Amerikaban még érintetlen formaban megtalalt, ma mar nem létezik.
Ugyanakkor Lévi-Strauss bepillantast engedve az altala leirt tarsadalmakat behal6zo
mélystrukturakba, ramutat arra, hogy egyaltalan nem nagy a ,,modern” és a ,,primitiv’ emberek
attitidjei és féleg ezek szocialpszicholdgiai okai kozotti kilonbség.

,»,Csak nagy egytigytséggel vagy rosszhiszemuséggel lehet azt gondolni, hogy az emberek az
életviszonyaiktdl fiiggetlentil valogatjak meg hiedelmeiket. Tavolrdl se a politikai rendszerek
hatarozzak meg a tarsadalmi 1ét formajat; a 1étformak adjak meg az Sket kifejez6 ideologiak
értelmét: ezek a jelek csak azokkal a dolgokkal egyiitt alkotnak nyelvezetet, amelyekre
vonatkoznak. Nyugat és Kelet kozt ez id6 szerint els6sorban jelentéstani természet( a félreértés:
azok a képletek, amiket mi ott terjesztiink, hianyzo6 vagy eltéré jelzetteket jelolnek. Ha lehetséges
volna, hogy megvaltozzanak a dolgok, aldozataik nem sokat tér6dnének vele, hogy ez olyan
keretek kozt menne végbe, amelyeket mi elviselhetetlennek tartanank. Nem azt éreznék, hogy
rabszolgava valnak, hanem ellenkezéleg: azt, hogy szabadon kényszermunkahoz jutnak, adagolt
élelemhez és iranyitott gondolkodashoz; hiszen ez lenne nekik a torténelmi lehetéség, hogy
munkat, élelmet kapjanak, és a szellemi élet 6rémeibdl részestljenek. A szamunkra jogfosztonak
tind korilmények elhomalyosulnanak, hisz ott volna kétségtelentil az a kinalkozé valdsag, amit
eddig, kiilsé megjelenési formaja miatt, elutasitottunk.

*

Volt Quejaraban egy bennszilott, aki tolmacsom és legtébb adatkozlém lett. Bz a harmincot év
kortli ember elég jOl beszélt portugalul. Ha igaz, valaha olvasni és irni is tudott (noha késébb mar
nem); a missziénal tanulta. A sikeriikre buszke atyak Romaba kildték, ahol a Szentatya is fogadta.
Hazatértekor, ugy beszélik, keresztény modra, az indian hagyomanyokat figyelmen kivtl hagyva
akartak meghazasitani. Ez a kisérlet lelki valsagot okozott neki, végtl is a régi bororo
gondolkodas gy6zott benne. Quejaraban telepedett le, ahol tiz-tizenot éve példas vademberéletet
élt. Tiszta meztelentl, pirosra festve, orran és alsé ajkan atszurt palcikaval és itjakpocokkel,
teltollazva, a papa indianja a bororo szociologia csodalatos tanaranak bizonyult.

*

A bennsziilotteket elamitja rendszeriik logikaja, de vajon nem amitja-e el mas is?
Végeredményben nem tudok szabadulni attél az érzéstdl, hogy az a kapraztat6 és metafizikus
fizértanc, amelyet az imént végignéztem, tulajdonképpen egy meglehetésen gyaszos bohoézat. A
tértiak k6zossége azért kivanja megjeleniteni a halottakat, hogy a lelkek latogatasanak abrandjaba
ringassa az él6ket; a néket kizarjak a vallasi szertartasokbol, és megtévesztik ket azok igazi
természete fel6l, nyilvan azért, hogy érvényt szerezzenek annak a felosztasnak, amely a csaladi
allapot és a lakohely tekintetében els6bbséget ad nekik, és amely csak a férfiaknak tartja fenn a
vallas titkait. De valodi vagy feltételezett hiszékenységuiknek Iélektani jelentésége is van: az, hogy
mindkét nem javara érzelmi és értelmi tartalmat ad ezeknek a babfiguraknak, amelyeknek
zsinorjat kilonben talan nem olyan buzgén rangatnak a férfiak. Nemcsak a gyerekeinket akarjuk
raszedni, amikor a mikulassal hitegetjik 6ket: lelkesedésiik melegséggel tolti el a sziviinket, athevit
benniinket, hozzajarul, hogy 6nmagunkat is elamitsuk és higgytink benne, hiszen 6k is hisznek
benne, hogy egy 6nzetlenil nagylelk(i vilag nem feltétlentil 6sszeférhetetlen a valosaggal. Pedig az
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emberek meghalnak, nem térnek vissza soha; és abban a tekintetben minden tarsadalmi rend
hasonlit a halalhoz, hogy elvesz valamit, amiért nem karpotol kell6képpen.

A bororo tarsadalom nagy tanulsaggal szolgal a moralistanak, csak hallgassa meg bennszilott
adatkoz16it: majd leirjak neki, ahogy nekem is leirtak azt a valosagos balettet, amelyben a falu két
tél-része kényszeril egymast kiegészitve élni és 1élegezni; kélesondsen félté gonddal cserélik ki
asszonyaikat, javaikat és szolgalataikat; egymas kozt hazasitjak meg gyerekeiket, kélcsonosen
temetik el halottaikat, és meggy6zik egymast rola, hogy az élet 616k, a vilag aldozatkész és a
tarsadalom igazsagos. Hogy tanusitsak ezeket az igazsagokat és tapot adjanak meggy6z6désiiknek,
bolcseik egy fennkolt vilagegyetem torvényeit dolgoztak ki; befrtak falvaik helyrajzaba és a hazaik
telosztasaba. Ellentmondasokba titkoztek, Gjra meg Gjra, és barmily ellenvéleményt fogadtak el,
mindig csak megtagadtak egy mas vélemény kedvéért; vizszintesen atszelték, ferdén metszették,
tarsitottak és szembeallitottak egymassal a csoportokat, és egész tarsadalmi és szellemi életiikb6l
valésagos cimert csinaltak, amelybe a szimmetria és aszimmetria egyensulyba kertl, mint azokon a
bonyolult rajzokon, amelyeket egy szép kaduveo né vés az arcara, akit, bar nincs annyira
tudataban, ugyanaz a gond foglalkoztat. De mi marad mindebbdl, mi marad meg a fél-részekbdl,
a szemben all6 részekbdl, a klanokbol, az alklanokbodl az utan a megallapitas utan amelynek
alighanem hitelt kell adnunk az 4j megfigyelések alapjan? Egy szinte hatartalanul bonyolult
tarsadalomban minden klan harom csoportra oszlik: felsére, kozépsére és alsora, és minden
szabaly folott még az is ott lebeg, amely az egyik fél-rész felsé csoportbelijének a masik felsé
csoportbelivel valé hazassagat irja el6, a kozépsének meg kozépsével, az alsénak alséval kell
hazasodnia; vagyis a testvéries intézmények Orve alatt a bororo falu végsé fokon harom csoportot
alkot, és ezek mindig egymas kozt hazasodnak. Harom tarsadalom, amely 6nkéntelentl 6rokre
kilonallo és elszigetelt marad; hazug intézmények zarjak mindegyikiiket valami fenséges
bortonbe, amelyet még maguk se latnak, dgyhogy egy olyan muviség ontudatlan aldozatai,
amelynek mar képtelenek felfedezni az értelmét. A bororék hiaba bontottak rendszeriiket a csalfa
megszemélyesités viragaba, akarcsak masok, 6k sem tudtak megcafolni azt az igazsagot: barhogy
abrazolja egy tarsadalom az él6k és holtak viszonyat, csak azt a térekvést szolgalja vele, hogy a
vallasos gondolkodas sikjan elrejtse, megszépitse vagy igazolja az él6k kozt fennall valésagos
kapcsolatokat.”

Délibab
Sorstalansag

Kertész Imre Sortalansdga azért tokéletes regény, mert akarhol vagjunk is bele, ugyanazt a
metszetet kapjuk:
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,Eszrevettem, a katondk meg a rabok egyszerre igen megsokasodtak koriiléttiink. Az 6tés sorunk
egy ponton libasorra formalédott at. Ugyanakkor folszoélitottak, vessiink le magunkrél kabatot,
inget, hogy mezitelen felsStesttel jarulhassunk majd az orvos elé. Az iram is, éreztem, fokozodik.
Egyszersmind két klén csoportosulast is megpillantottam, ott elol. Egy nagyobb, igen vegyes
tarsasag a jobb, egy masik meg, kisebb s valahogyan tetszet6sebb, ahol emellett néhany kozilink
val6 fiut is ott lattam mar, a bal kezem feldl gytlekezett. Ezek az utébbiak latszottak mindjart —
az én szememben legalabbis — az alkalmasaknak. K6zben, mégpedig mind szaporabban,
egyenesen arrafelé tartottam, amerrdl a sok mozgo, j6v6-mend alak zirzavaraban most mar egy
szilard pont, egy kifogastalan egyenruha is ide rémlett, a német tisztek magasba tor6, ivelt tanyér-
sapkajaval; aztan mar csak azon lepédtem meg, hogy mennyire gyorsan keriiltem sorra.

Maga a vizsgalat killonben mind6ssze csak amugy két-harom masodpercet vehetett
(koriilbelil) igénybe. Epp eléttem még Moskovics kévetkezett — éneki azonban az orvos azon
nyomban a masik irinyba mutatott, egyik ujjat is kinyuijtva, utat. Még hallottam, amint prébalta
volna magyarazni: — Arbeiten... Sechzehn... — de valahonnan egy kéz nyult érte, s maris én léptem
a helyébe oda. Engem mar, lattam, alaposabban megnézett az orvos, mérlegel6, komoly és
figyelmes pillantassal. En is kihtiztam magam, hogy megmutassam néki a mellkasomat, s még —
emlékszem — el is mosolyodtam kissé, igy, Moskovics utan. Az orvoshoz is mindjart bizalmat
¢reztem, mivel igen j6 megjelenése s rokonszenves, hosszas, borotvalt arca volt, inkabb keskeny
ajkakkal, kék vagy sztirke, mindenesetre vilagos, josagos tekintetli szemmel. J6l megnézhettem,
mialatt 6 meg a kesztyls kezét kétoldalt az arcomhoz tamasztva, hiivelykjével a szemem alatti
bort huzta kétoldalt kissé lejjebb — orvosok amolyan, még hazulrdl ismerés mozdulataval.
Ugyanakkor halk, mégis igen vilagos, muvelt embert elarulé hangon azt is megkérdezte: — Wie
viel Jahre alt bist du? — de szinte csak amugy egész mellékesen. Mondtam neki: — Sechzehn. —
Konnyedén bdlintott, de valahogy mintegy csak a megfelel6 valasznak inkabb, semmint az
igazsagnak — akkor legalabb ez volt hirtelenjében a benyomasom. Egy masik megfigyelésem,
inkabb csak fut6 észlelésem is lehet, téves volt tan, de mintha elégedettnek, némiképp mar-mar
megkonnyebbiltnek latszott volna valahogyan; ugy éreztem, tetszhettem néki. Akkor aztan, egy
kezével még az arcomnal tolva, a masikkal meg az iranyt is mutatva, az ut taloldalara, az
alkalmasokhoz kuldott oda. A fiuk mar diadalmasan, az 6romtél nevetve vartak. S ezeknek a
ragyog6 arcoknak a lattara értettem is meg talan azt a kiilénbséget, amely a mi csoportunkat az

atellenbeniektdl valdjaban elvalasztja: a siker volt, ha helyesen éreztem.

Akkor hat felhaztam az ingemet, még par szot valtottam a fiukkal, megint varakoztam. Innen
most mar az Gt masik felén folyé egész munkat is Gj szemszogbdl lattam. Az emberek aradata
szakadatlan folyamban hémpolygott, szorult sz6kébb mederbe, gyorsult £61, majd agazott az
orvos el6tt ketté. A fiuk is egymas utan érkeztek meg, s most mar én is részt vettem a
togadasukban, természetesen. Tavolabb egy masik oszlopot, a néket is megpillantottam.
Korottik is ott voltak a katonak, rabok, elttiik is ott egy orvos, s ott is pontosan ugyanugy
tortént minden, kivéve, hogy 6nékik nem kellett levetniok a fels6 ruhajukat, s ez érthet6 dolog is
volt, ha meggondoltam, persze. Minden mozgott, minden makodoétt, mindenki a helyén, s
végezte a magaét, pontosan, derlisen, olajozottan. Sok arcon lattam mosolyt, szerényebbet vagy
magabiztosabbat, nem kétked6t vagy az eredményt mar el6re sejtét — alapjaban azért mégiscsak
egyformat, ugyanolyat korilbelil, amilyet az imént a magamén is ott éreztem. Ugyanezzel a
mosollyal fordult valami kérdéssel oda egy katonahoz, fehér es6kabatjat 6sszefogva a mellén, egy
barna, innen igen szépnek tetsz6, kerek fiilbevalos né, s ugyanigy mosolyogva 1épett idébb éppen
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az orvos elé egy jo arcu, fekete férfi: alkalmas volt. Az orvos munkajan is hamar kiigazodtam.
Oregember érkezett — vilagos: masik oldal. Fiatalabb — ide, hozzank. Egy masik, hasas,
mindamellett keményen kihtzva magat: mindhiaba — de nem, az orvos mégis erre kildte, s nem
voltam egész elégedett, mivel magam részérdl inkabb éltesnek talaltam kissé. Azt is meg kellett
allapitanom, hogy a férfiak nagy tébbsége mind rendkivil borostas, nem épp igen j6 benyomast
kelts. Igy, az orvos szemével voltam kénytelen meglatni azt is, hogy mennyi koztiik az reg vagy
egyéb okbol hasznavehetetlen ember. Egyik tdl sovany, masik tal kovér, egyet meg, szemének
rangatdzasa, szajanak, orranak szimatold nyulra emlékeztet6 szintelen fintorgasa alapjan afféle
idegbajosnak itéltem — bar kiillonben ez is kotelességét ismerdn, teli készséggel mosolygott,
mialatt igyekvd, furcsan kacsazo 1éptekkel sietett oda, az alkalmatlanok kozé. Megint egy —
kabatja, inge mar a kezén, nadragtartoja a combjara eresztve, s jol latszott a karjan-mellén laza,
itt-ott mar fityegni kezdé bére. De az orvos elé érve — r6gton az alkalmatlanok kézt mutatott
néki természetesen helyet — ezen a szakalltél dudvas arcon egy bizonyos kifejezés, ennek a
kiszikkadt, folrepedezett szajnak egyfajta, bar ugyanaz s mégis ismerésebb mosolya megmozditot-
ta némiképp az emlékezetemet: mintha valami mondanddja lett volna még az orvos szamara, ugy
néztem. Csakhogy az most mar nem 6ra, hanem a kovetkez6re figyelt, s akkor egy kéz, vélhetSen,
amely el6bb Moskovicsot, most 6t rantotta el az Gtbdl. Egy mozdulatot tett, visszafordult, arcan
meghokkent és méltatlankodo kifejezéssel: ugy van, a »Szakértd « volt, nem tévedtem.

Aztan még egy-két percet varakoztunk. Az orvos el6tt még igen sokan, itt a mi
tarsasagunkban, fitkkal, emberekkel, tgy negyvenen lehettiink korilbelil, a becslésem szerint,
amikor szoltak: firédni indulunk. Egy katona Iépett hozzank, hamarjaban nem is lattam, honnan,
alacsony, inkabb mar idésecske, békés kiilsejti ember, nagy puskaval — amolyan kézkatonanak
néztem. — Los, ge’ ma’ vorne! — szolitott meg, vagy valahogy hasonléan, nem épp
nyelvtankonyvek szabalyzata szerint, mint megallapitottam. Barhogy is, az én fulemnek
kellemesen csengett, minthogy a fiakkal mar kicsikét tirelmetlenek voltunk, igazat szélva nem oly
igen a szappan, mint legels6sorban is inkabb a viz miatt, persze. Az at egy drétfonatd kapun
keresztil vezetett beljebb, a kerités mogotti tertiletre valahova, ahol, ugy latszik, a fiird6 is lehet:
laza csoportokban, nem sietve, beszélgetve, nézel6dve vagtunk neki, mogottink, szétlanul, a
katona poroszkalt egykedviien. Labunk alatt megint egy széles, kifogastalan fehér maut, eléttink
az egész, némileg faraszt6 tavlatu siksag, a forrésagtol mar mindenttt csak gy rezgé és hullamzé
leveg6ben. Még aggalyoskodtam is: nem lesz-e tul messze, de hat, mint utébb kivilaglott, a firdé-
épulet az allomastél mindossze csak amugy tiz perc jarasnyira esett. Amit ezen a révid Gton a
kornyékbdl lattam, egészében az is elnyerte a tetszésemet. Kivaltképp egy futballpalya
orvendeztetett igen meg, mindjart az uttdl jobb kéz iranyaba es6 nagy tisztason. Zold gyep, a
jatékhoz sztkséges fehér kapuk, fehérrel kirajzolt vonalak — minden ott volt, hivogatéan, frissen,
j6 karban, a legnagyobb rendben. Emlegettiik is mindjart a fidkkal: no, munka utan itt fogunk
majd futballozni. Még nagyobb 6rémre adott okot, amit par 1épés utan az ut bal szegélyén
pillantottunk meg: vizcsap volt, semmi kétség, affajta ut menti nyomoéskut. Probalt volna mellette
egy piros betls tabla 6évni: »Kein Trinkwasser« — hanem hat e percben ez egy6nket se igen
tarthatott vissza, persze. A katona egész tirelmes volt, s elmondhatom, rég esett mar viz ennyire
j6l, még ha utdbb valami vegyszer sajatsagos, szurds és émelyitd {zét hagyta is a szamban.
Tovabb menet hazakat is lattunk, ugyanazokat, amelyeket mar az allomasrdl is épitmények voltak,
hossztak, laposak, meghatarozhatatlan szintek, tetejiitkon egész hosszukban kitiiremkedo
valamilyen szell6z6 vagy vilagité berendezéssel. Mindegyiket kerti utacska vette koril, voros
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kavicsokbdl, a maatrél meg mindeniket apolt pazsitdarab valasztotta el, koztiik, dertlt
almélkodasomra, kis veteményeseket, kaposztast lattam, az agyasokban meg mindenféle szind
viragok tenyésztek. Minden igen tiszta, takaros és szép volt — csakugyan: latnom kellett, igazunk
volt a téglagyarban. Csak egyvalami hianyzott némileg, ra is jottem: az, hogy mozgasnak, életnek
nem latom kornyéktikon a nyomat. De hat, gondoltam, ez természetes lehet, hisz a lakosok
szamara végtére is munka ideje van.”

Lukats Janos: Husvéti hazahivas
Tamisi Aron: Sziilifoldem

Vajda Sandor miniszterelnik sir hdarom erdélyi ironak elsd osztdalysi vasiti sgabadjegyet adatott, egész esztenddre
sz0ldt. Igy mutatta ki tiszteletét az erdélyi magyar irodalom irant”. Bzzel az 6romteli mondattal indul
Tamasi Aron koényve, 6rom az {rénak, aki utazhat, 6rom a kortars roman miniszterelnéknek
(Alecsandru Voida), aki jotékonykodasaval népszerisitheti magat, 6rém az erdélyi magyar
irodalomnak, amely irant {gy mutatodik ki a tisztelet. A legnagyobb az 6rome azért mégis annak
az 1d6s6do székely asszonynak, aki végre, két év utan, jra meglathatja a fiat, Tamasi Aron
édesanyjanak. Es az 6rém nem is sziinik egy 4ll6 héten at, amig az ir6 a rettenetes nagy utra
vallalkozik, amely Kolozsvar és Farkaslaka kozott huzodik, két vonattal és egy lovas szekérrel
bonyoloédik. Utana pedig az atélt 6rémok lecsillapodnak, az iréban okos rendbe allnak, a kényv
irni készil 6nmagat, Tamasi Aron ,,csak” az emlékezés munkajat végzi. Es a kovetkezd évben,
1939-ben, Kolozsvaron megjelenik a Szzildfoldens, ird és szilGje, testvérek és kortarsak s bizonyara
a miniszterelnok megelégedésére.

wMintha minden korabbi munkdja csak késiilddés lett volna a Sdildfolden megirasaboz. A kortdrsak. ..
Tamdsi Aron miivészetét tetdre érkezettnek, befejezettneférezték” — ez a szlkszavi méltatas is bator
cselekedet volt Czine Mihalytdl, aki a ,,Spendt” élecnevet hordozé irodalomtorténet hatodik
kotetében (megjelent 1966-ban) a Tamasi fejezetet irta. A Sildfolder akkor mar huszonhét éve
nem jelent meg sem a Magyar Népkoztarsasagban, sem a Roman Szocialista Koztarsasagban. Sét,
Magyarorszagon az allamszocializmus évtizedeiben egyaltalan nem latott napvilagot, majd csak
1990-ben teszi kozzé a Szépirodalmi Kiado - 6tvenegy évvel az elsé kiadas utan. A kortars és az
utod olvasok erre a régi s mind nehezebben hozzaférhetd kiadasra kényszertltek. A Roman
Kiralysag — ugy latszik — liberalisabb és toleransabb volt az erdélyi magyar irodalom e jelese irant,
mint a masik két emlitett allamalakulat.
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Talan a kényelmesség, talan a megélhetési koltségek szikossége tette, talan a figyelmét
szazfelé szabdal6 irdi-szerkesztéi munka, de bizony évek teltek el, amig modjat ejtette Tamasi
Aron, hogy hazautazzék szil6foldjére, sziil6falujaba. Aztan Gjra évek... Pedig tdl volt mar az
igazan nagy utazason, az amerikai vilagjarason, az utlevelét ettél kezdve mindig magaval hordta —
biztos, ami biztos! De az eltiné évek ellenére — lélekben, gondolatban — soha nem szakadt el a
Székelytoldtol, regényeit, novellait innen szarmaztatta, az Abel—trilégia hése innen indult
meghdditani a Hargitat, az orszagot és a tengerentult, amiként Jégtoré Matyas haza is itt
emelkedett (roskadozott!), Farkaslaka kézepén.

Negyvenkét éves volt ekkor, alkotoi palyajanak éppen a delel6jén allt, tal egy vilaghaborun és
egy hatalomvaltason. Es j6 sorsa nem tudatta még vele, hogy a kovetkez6 évtizedben egy djabb
vilaghaboru, két tjabb hatalomvaltas zajlik korilotte, menekiilnie kell a szeretett Kolozsvarrol,
amelynek foldjére azutan egy djabb évtizedig nem teheti a labat. Hol vannak mar a galans roman
miniszterelnokok, Magyarorszagon szigort szemoldok-6sszevonasok oldjak és kotik szavait-
sorait, de 1956 egyik legszebb és leghitelesebb magyar vallomésat 6 teszi majd kézzé. Es mire a
dolgok rendezédnek (rendezédnek?!), oda a fiatalsag, oda az élet.

A husvéti hazalatogatas az életut kézepén valamiképp a palya fordulépontja is lett. A
szul6fold varazsa, a székely nép és fold harmoéniaja nem mulé élménnyel és energiaval munkal az
iréban, de elérkezik a szamvetés ideje is. A tundéri-balladas kérnyezetben torténelmi és tarsadalmi
kiizdelmek szinterét kezdi érezni, a taj gyonyorisége mellé egyre inkabb odalatja a tajban él6 nép
nyomoruasagat is. Tamasi nem ir szociografiat, de egyre inkabb megérzi: tenni kell ezért a népért,
mert elpusztulnak a legjobb erdi, elsatnyulnak kezdeményezései. Es tornyozédnak a bajok: a
sanyaru f6ldon mind nehezebb lesz az emberi megélhetés, felbomléban a falut 6sszetartd, hajdani
rend, a kapitalizmus intézményei és lehetéségei mintha elrobognanak Székelyfold f6lott. Amikor
viszont megjelennek, bajt és kesertiséget, adot és kézmunkat jelentenek. Es széttérében a nyelvi,
nemzeti, tudati egység. Mik6zben névekszik a gazdasagi és a szellemi kituttalansag, a magyar, a
székely és a szabadparaszti azonossagtudat megrendul, szétforgacsolodik.

Tamési Aron gy érzi, 6sszegeznie kell mindazt, amit tud errdl a tajrél és a benne é16
emberekrdl, rokonokrdl és ismerésokrol, el6dokrsl és kortarsakrol. Osszegytijteni emlékiiket,
megdrizni hirtiket, foljegyezni kronikajukat. Immar nem csak a kereszténység el6tti hitvilag
emlékeit is 6126 misztika tizeneteit, hanem a napi munka és a napi indulatok lajstromat kell
Osszeallitania. Minderre egy hét természetesen édeskevés, a kronikateremtésnek ennyi id6 alatt
csak éppen a szandékat lehet kifejezni. Utana ismét évek kovetkeznek majd, az érlel6dés és a
szivés munka esztendei, amig a kévetkezé Tamasi regények — ugyanabbdl a talajbol, ugyanabbdl
a kornyezetbdl — kisarjadnak. De ne szaladjunk el6re a j6vébe, az ir6 sem tehette!

Tamasi nagy 6nbizalommal és emberismerettel forgolédik Kolozsvar ,,rengetegében”, de ez
az Onbizalom egyszerre olvadasnak indul, amint kiteszi a labat valasztott varosabol. A gyorsvonat
(a Rapid) els6 osztalyan rend és fegyelem uralkodik, az utazokozonség konyvet-tjsagot szerez be
maganak, hogy idejét hasznosan toltse el — roman ujsagot, ami természetesnek tinik egy roman
vonaton. Csakhogy ez a roman vonat Kolozsvar és Segesvar kozott kattog. Akkor sem hangzik el
sz6, amikor Tamasi a maga magyar Gjsagjat emeli ki a zsebébdl, de a roman utitarsak labat
valtanak, ugy tartjak a maguk lapjait, hogy még csak ne is lassak az idegen utas kezében az idegen
szavakat. Amikor Tamasi raun az utitarsak beszédes hallgatasara, és attelepszik a harmadik
osztalyra, akkor — a koltével szolva — ,,csendesség van, hallgat a szaj, csupan a szemek
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szavaznak’.

A harmadik osztalyon? ,,De s vildg van itten. Az egész kocsit megtolti a fiist és ag; ember, s viddman
és sginesen csobog mindeniitt a s3ékely beszéd, mint egy dridsi forrdasban. Elevenség és jokedy honol itt, mintha
nem a bajlatott Székelyfold kapujaban volndnk...” A két kilonboz6 vasuti osztaly elfér egyazon
szerelvényen, utasai k6zott azonban idénként akad sarlédas. ,,Az egyik visdros kivilik a csoportbil, s
elébe keriil egy vasiti tisginek, akitdl valami vonatot kérdez magyarul. A vasiti megvonja a vdlldt, és s30 nélkiil
tovabbmegy. Visszajon a vdsaros is a toibbibez, akiknek azt mondja: — E nem felele.” A vasut bizony
stratégiai nagyhatalom, a vasutas feladata, hogy megbizhat6 legyen az allamhatalom szemében,
nem pedig, hogy holmi vasarost félvilagositson a vonatok menetrendje felél. Féként, ha az a
vasaros még az allamnyelvet sem birja. A vasutas pedig az ilyen népeket nem birjal

Es Tamasi utazik tovabb, halk mosollyal éleszti f0l gyermekkora helyszineit, enyhe
zsOrtolodéssel 1ép tul a napi veszédségeken. Segesvaron meg is vacsoral az idegen szo6tol harsogod
vendéglSben, az étlapon a magat idegen nyelven hirdetd, de magyarosan elkészitett disznétorost
togyasztja. Aztan ,,a fosir odajon és szamol, mayd a fiilembez hajol és magyarul mondja az, dsszeget. Félve
dngja oda nekem a magyar s30t, nehogy meghalljak a romanok, s nekem abban a perchen esgembe jut, hogy
mindissze néhany kilométerre vagyunk attsl a helytdl, abol a szabadsag védelmében elesett a magyar kiltd, ki a
legnagyobbak kiziil vald volt ezen a vildgon”. Az olvasonak pedig az jut eszébe, hogy — bizonyos
idében és bizonyos helyeken — pincérnek lenni ugyanolyan felel6sségteljes és veszedelmes
foglalkozas, mint amott volt bakternak lenni.

A negyvenkét évvel vilagra jotte utan, és hisz évvel a hatalomvaltas utan sziléfoldjére
hazalatogato ir6 azért fogalmazni kezdi maganak mult és jelen sajatos ellentétét. ,,Igen, Erdély foldje
e, § te is erdélyi vagy. Nem jovevény, ki soval vagy arannyal kalmarkodni jott volna ide. A nép, amelybil
szarmagol, mdr itt volt ezer esztendivel ezelitt... Nemzetséged sem habozott soba, hogy mads orszagok jobb
foldjét kivdanta volna lakdhelyéiil, hanem et védte tatdrral, némettel és muszkaval szemben. S most ingeriilten
négnek rad mindeniitt, ha nyelveden s3dlasz exen a foldon, s még iigy jdrsz a legiobban, ha nem vdlaszolnak. Jol
teszed, ha titkolod is, hogy magyar vagy, mert pusta léted kellemetlen és izgalmat idéz fel”.

Az uton, Kolozsvartél Székelyudvarhelyig, sorjaznak a kellemetlen tapasztalatok —
nevezhetjuk megalaztatasnak vagy kisszerd piszkalodasnak, Tamasi ez utébbinak veszi, nem
akarja innepvar6 kedélyét befelhdsiteni. De hat: Székelyfold — botranykd! ,,.A romin hivatalos
kdzmiivelodés kultrirzindnafk jelolte ki a tiszta Székelyfoldet, mert égetd és fontos feladatnak tartotta, hogy azg
orszdg eme 1észében fokozott irammal terjesszék a roman kultirdt...” vonaton tettre kész utitarsa akad,
SSondjak, hogy kétszeresen fizetik a kultiirzinds szellemi erdket. .. Ki tudja, hatha sgegény szileit tamogatia,
vagy esetleg valamelyik testvérét iskoldztatia. Barmelyiket is tesgi, csak emberi elismerést érdemel.” A
kesertiségnek vagy a gunyolédasnak az arnyéka sincs a mondaton, de talan jobb is igy! Ma tugy
mondjak, akik mondjak: — Csak a munkajat végzi!

Kolozsvar nagyvaros, a vasut nemzetkozi helyszin, Segesvar a szaszok varosa volt mindig is.
De hogy Udvarhely...?! A székely anyavaros, ahol maga Tamasi is az iskola padjait koptatta nyolc
éven at...! A roman embert sginte csoddnak négtiik, ha nagy ritkdn eléfordult egy-egy. Most romin
gimndzinm van itt, s nivendéke elegendd, csak az ember azt nem tudja, honnét verddnek dssze, biszen a megye
lakossaga kilencvendt szdazalékban mind székely most is. Igen, a tisztviselik, s kiknek dltaliban ag dllam ad
kenyeret, azok mind romanok. Ezeknek gyermekeibd] gyil dssze jorészt a létszdam, s sigy hallom, magyarok is
adjdk ide elvétve a gyermefkiiket.”
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Es Tamasi most is csak a fejét csévalja, mikézben az udvarhelyi utcakon szerez Gjabb
tapasztalatokat. ,,Kivetkdztetjiik magyar neveinket a formajunkbil, ami hatul volt eddig, azt most
megualtogtatva elol tessziik, s ami pedig elol volt, azt hatul marasztjuk. Sajnaliuk bigony édes nyelviinket, hogy
a s3iikség torvenyét bontotta, de hat abban reménykediink, hogy d jobban kibirja az erdszakot, mint maga ag
ember. .. De miégsem jo gazda az olyan, ki ag édesanyjdtil egy szersgdmot orikolt, amivel lelke dolgozhatik, s
akkor & nem digyel arra a sgersgdmra, hanem csak nézi, hogy a sxomszéd megesorbitja”. Az ird {rashoz
hasznalja a nyelvet, a kézember beszédhez, mindketten szenvednek romlasan, és bizony a nyelv
sem birja ki jobban az erészakot, mint maga az ember! Vasut, nyelv, iskola — ,leirva all a rettentd
tanulsag”, miképpen kell a régi orszagot az 4j gazdaknak magukhoz kezesiteni, mai széval szélva:
Kész a forgatékonyv!

Az ajandék hétbdl masfél nap eltelt, tobb keserves, mint 6rvendetes tapasztalat birtokaba
kertlt Tamasi, de a tékozlo fia végil mégis ,,atkél az aranyhidon”, megérkezik Farkaslakara.
Szul6fold ide, csaladi egytittlét oda — mégiscsak két kiilonboz6 vilag érintkezik egymassal, ha nem
is idegen vilag. A varosi ember érkezése akkor is esemény szamba megy, ha hazatéré fiat fogadja
kebelére a falu. Az édesanya (irjuk ide a nevét: Tamasi Dénesné Fancsali Marta) az egyetlen, aki —
hat persze, hogy — tegezi ritkan visszatéré és mindig hianyzé gyermekét. A testvérek, az
unokahigok, de még a nagymama is (kilencvennégy éves!) tobbnyire magazzak. Tanult ember,
tisztelet jar ki neki, a tisztelet azonban olyan szGr6, ami visszafogja és elvékonyitja — ha nem is a
szeretetet, de a bizalmat.

A megtért testvér foleleveniti gyermekkora emlékeit, Anna névére elemlegeti, hogy Aron
gereblyével utétte fejbe, amikor parancsolgatni probalt neki, Gaspar pedig ,,el6re latta” kettejiik
sorsat: Aron csak nézte a munkat. Pedig Aron dolgozott egyiitt apjaval, a testvéreivel, minden
paraszti munka csinjat-binjat eltanulta, ha koran fel is hagyott a mavelésével. Egyik ujjat még
gyermekkoraban letépte a vadaszpuska tolténye, ezért nem lett paraszt, ezért nem lett boltos.

Ezért lett {ro!

wltthon is, a testvérek és rokonok elott, joféle homaly fodi kiilonds foglalkozasomat, s bizony sokszor veszem
ésgre, csupdn gyongédséghil nem firtatiak ennek a foglalkozdsnak emésztd és hasgontalan voltat. Taldn van is
némi igazuk, amikor gy gondolkodnak, hogy a munkdt azzal lebet a legiobban megdicsérni, ha megfizetik jol.

... egész Eletemben véltem és vallottam: ag irdi munka onmagdaban vald érték’”.

Husvét kozeledik, a legnagyobb keresztény tinnep, a rendtart6 székely falu a kereszténységet
is, az Unnepet is éltetS erének tartja, emberi és nemzeti 1étezése részének. Az tinnep tartalma és
megjelenési formai valdjaban a sziil6f6ldben, a csaladi k6z6sségben gyokereznek. ,,...az dhitatot
nemzetségiink 0si valldsabol veszem, a katolikussaghdl. De hozzd az dromit e fajtanak még dsibb emléke keverr,
valabonnét keleti pustikrol, melynek tiizei atsiitnek ezer éven”. A két hatas — ezt Tamasi minden
olvasoja bizonyithatja — ott fut végig eligazité fonalként az iréi életmivon, egymas mellett Ol
megférve, egymast at- meg atszinezve.

Székelytoldon — magyar alfoldi értelemben — paraszt nem él, szegény ember sem, és gazdag is
alig. A hajdani szabad hatarérz6k utédai k6zott kisebbek a gazdasagi kiillonbségek, mint mas
vidéken, a gyenge foldet egyforman keserves munkaval dolgozza meg a médosabb és a kevésbé
tehetSs. A foldek szétszabdaltak, egy-egy parcella tavol esik a masiktdl, 6rakig tart, amig a
székely, a fia és joszaga eljut az egyik apr6 folddarabrol a masikra. A foldmuvelést fakitermelés és
szekerezés egésziti ki, e ketté azért mar a lejtére kertilt ember menekilése. A 16nal tébbre
becstilik a marhat, Tamasi idejében a tuzes gép (a cséplégép) irant kicsi volt a bizalom.
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Jovokép? Gaspar, az 6cs mesélt — buszkén mesélt — a katonaskodasardl, székely embernél ez
becstletbeli dolog: ,, Tobbszor beszélte neken, hogy tiszt legénye volt, mint a székely fiik dltaldban. Mert
esgesek egek, megbizhatoak és tisytak”. A székely fiak utan a székely lanyok: ,,...sz0lgdlnak kizeli és
tavolabbi varosokban. .. S amelyik nem kényszeriil arra, hogy itthonvalokat tamogasson kicsi pénzeével, hazra
QVjt a fizetést, vagy esetleg férjhez adja magdt beldle. De mindegyik kivinkozik vissza a siilitte foldjére, s ha
nem elobb, késibb hazajon.” A lanyok szolgalata, akarhogy is nevezzik: cselédsor. A fiaké pedig
tisztiszolgasag, napjaink megvet6 szohasznalataval: csicskassag. Végrehajthaté mindkettd
tisztességgel és emelt fével, de hogy egy nép szamara ez volna a kiemelkedés tutja, a j6v6
reménye? Az utékor olvasoja elretten ettdl a két lehetSségtdl, Tamasi természetesnek érzi. (Hogy
a nép kiemelkedett fia ilyen sorsot elfogadhaténak tart, s6t valamiképpen vonzdan kovetendének
— ez talan még inkabb elrettentd. Jozsef Attila ugyanebben az évtizedben, egy orszaggal idébb irta
le kesertien lazado sorait az elszakadni képtelenségrol, a nép eredend6 lemondasardl: ,,Hol lehet
altiszt, azt kutatja, / holott a sirt, hol nyugszik atyja, / kellene megbotoznial”) Tamasi még ekkor
is topreng, a székely hagyomany, vagy a kérnyezet vonzo érintetlensége teszi-e, de még 1939-ben
is a megtart6 erdt érzi fontosabbnak a tovabblépésnél. Nagyobb veszedelmet érez a kitérésben,
mint a helyben maradasban?

A székely falu — legalabb is a hazai koztudatban — kétségteleniil egy sajatossagardl hiresedett
el: ,,a csavaros eszl gobésagrol”. Az idegenbdl (varosbol, Magyarorszagrol, de még akar Erdély
tavolabbi vidékeirdl) érkezett ember mintha allandé tréfalkozoé hangot, kétekedd ugratast hallana
ki a székelyek hétkéznapi parbeszédébdl, a nagyvarosi vicc valamiféle romlatlan, vidéki rokonat
(isten Orizz: kabarétréfat!). Ebbe a torz lataismodba még maga Tamasi is bele-beleesik, kiilonésen
Farkaslakan tartézkodasa elsé idején.

Pedig a torténelme folytan és a természeti adottsagok kévetkeztében elzart népesoport
kilonos, belsé fejlédésérdl van szo. A székely kérdezz-felelek nem a hagyomanyos értelmu
parbeszéd, hanem mas, bizonyos értelemben tobb annal. Szellemi, szoébeli, személyes parbaj, a
hajdani vitézi jatékok kései, békésebb (ha ugyan békésebb!) maradéka. Amig a hagyomanyos
parbeszéd informaciokérés és -kozlés, konkrét véleménynyilvanitas, illetve az egyetértés vagy
szembenallas kifejezése, addig a székely szévaltas mas logika szerint éptl fol. A kérdezé még csak
kérdez, de a valaszad6 a valaszaban a sajat értelmi képességét, a k6zosségben elfoglalt helyét
egyarant jelzi, valasza megformalasaban szellemi erejére kivanja folhivni a kérdezé figyelmét, de
érezteti véleményét az egész megkérdezett témakorrel kapesolatban is. (Jobb esetben — tgy
mellékesen — persze a foltett kérdésre is megvalaszol, de ugyanannyi ablakot nyit a
tovabbkérdezés felé, mint ahany ajtét bezar a megadott tajékoztatassal.) A valasz tehat altalaban
hosszabb a hagyomanyos igen-nem-nél, vagy a szitkséges kiegészitésnél. Csakhogy — és ekkor 1ép
muikodésbe a szovaltas parbaj-eleme — a kérdez6 sem elégszik meg a puszta valasszal, amely a
valaszado személyét foljebb tolja a sziikségesnél, s ezért a maga (kérdezoi) személyét — mint aktiv
sakkfigurat — jabb, korrigalé tamadasra inditja. Minek fokoznank tovabb az izgalmat, a széparbaj
— ha nem is a beszélgetStars szobeli legy6zésére iranyul, de a szellemi szikraallomany és a nyelvi
pengevaltas hajland6saganak a bemutatasara igen. Ebben a szévaltasban példaul a gyerek a sajat
talpraesettségét (ronda idegen széval: slagfertigségét) ugyanigy megmutathatja, mint ahogy
éreztetheti a maga helyét a csaladi, k6z0sségt hierarchiaban. A székely szovaltasban csak egyet
nem tehet a parbajozé fél: nem hallgathat. Az elhallgatas a szellemi valaszképtelenség jele, a
csufos megfutamodasé! — A 20. szazad kozepén ez a nyelvi szokas, ez a gondolati
megnyilatkozasforma még hibatlanul makédott, Tamasi Aron is élt vele, regényeiben, mint
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sajatos stiluselemmel, a hisvéti napléban, mint alkalmi szinesité eszkozzel.

A gondok megsokasodnak, a gazdasagi nehézségek és az emberi besztkiilés mellett a
hagyomanyos székely faluban is egyre nyilvanvalébbak lesznek a tarsadalmi rétegz6dés jelei,
amelyek a korabban homogén kozosséget szétszakadassal fenyegetik (feszegetik). S6hajforman
szakad fol Tamasibol a kérdés: ,,.A nemzeti rokonsdag szegény és jelentékeny része miért all odébb igen
kinnyen a kiis asgtaltol. S meg is értem. Hiszen hdanyszor érextem magam is, mint s3egény firi és falusi
s20lott, hogy igazsdgtalansdgok dilnak a nemzeti rokonsagban. . ..minek kovetketében a mostohik elbizidnak
errdl a tajékrol és azokkal kitnek sziverséget, akik mds nyelven beszélnek ugyan, de sgintén hasonloképpen
Jdrtak a magnk nemzeti rokonsdgdaban”. Nem mas ez, mint a marxista osztalyszolidaritas
megfogalmazasa, Tamasi szavaival, a népi irok szavaival, ami folott lehet eltoprengeni, lehet
elrémiilni, csak egyet nem lehet: kézlegyintéssel napirendre térni f6lotte. Hogy érzelme hova
huzza, és az esze hova iranyitja, egy pillanatig sem titkolja. KiilonGsen szivbe markolé és
tavlatokat nyité mondatokban nyilatkozik meg 1939-ben Tamasi Aron: ,,...hdlival és bizakoddssal
gondolok a népre, amely ezer esztendin keresztiil védte foldjét és drizte lanyait. Csak ag a réteg, amely a nép
felett all és dllitilag vezérli o1, csak az nem védte gazdagsdgat és ag nem Origte lanydt. Bizony két utat jdrt a
kétféle magyarsag, s akik most ennek azg eredmeényét latink, félelem és kétség kinog minket, hogy mit hog a
Jovendd! Sokan keressiik nyiltan és titokban a megtisgtulis stjdt, s annyit mar bigtosan tudunk, hogy a kétféle
magyarsdg koziil helyesebben a nép cseleedet!”. A tovabbi szavak a nemzetét félt6, felel6sen
gondolkodo, kisebbségi helyzetben ¢él6 értelmiségi latnoki szavai (vagy ekkor mar nem latnoksag
kellett a felismeréshez, hanem batorsag a kimondashoz?). ,,Forduljunk vissza a néphez, és tanuljuk meg
tile, ami jo. S ami jot tanulunk, tomjiik bé azzal a s3akadékot, amely sitéten tatong a két magyar kiott. Jobb,
ha ezenmidilag mi csinaljuk ext, mint hogy dlorcds idegenek mieérges jelszavakat diltesseneke a sgakadékba. Pedig
ma ez torténik. S holnap talin mdr holttestek bullanak a két magyar kie, s akkor temetd fogia elvdlasztani
agokat, akiknek jo és RO0s sors sgerint egymdshog kéne tartoxnink’”. Megrendité szavak, tragikusra
formalt gondolatok. A kortars és az utékori olvasé folidézheti az ,,alorcas idegenek” mogé azokat
a neveket és arcokat (ha tetszik, ha nem: népeket és osztalyokat!), akiknek félszazadnal hosszabb
idén at nem volt érdeke (viszont volt hatalmal), hogy Tamasi Aron szavai el ne jussanak a magyar
olvaséhoz. (Kolozsvar csak egy évvel késébb, 1940-ben lett Gjra magyar varos, négy ropke
esztendbre — a Szildfoldenr tehat valojaban 1992-ig egyaltalan nem talalt magyarorszagi magyar
kiadoral)

Tamasi Aron kiizd (gyakran inkabb vergédik) a maga sajatosan koztes allapotaban,
Kiemelkedett-kiszakadt tarsadalmi k6zegébdl (a falubdl) és osztalyabdl (a székely szabadparaszti
vilagbdl). A kolozsvari értelmiségi 1ét is szamos keserves tapasztalattal gazdagitja az irastuddi sors
sanyarusagarol, hasonloképpen a kisebbségi 1ét megalaztatasairdl, még ha azok alkalmanként csak
kisebb sarfroccsenések is. De tudja, sorsat nagyobb, tavoli és lathatatlan hatalmak iranyitjak,
kedviik szerint. Tamasi megkisérli a lehetetlent: hajotorés nélkil navigalni keresztil ,,6rvény s
szakadék folott”, mikozben érzi, a vasuti szabadjegy napi sikerénél biztosabb és tartdsabb
eredményre, 4j egyéni és kozosségi feltamadasra van és lesz sziiksége a farkaslaki husvéti
hazalatogatas eredményeként.
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Vorosmarty Mihaly: Orszaghaza

A hazanak nincsen haza,

Mert fiainak

Nem hazaja;

Biszke fajnak

Kiizdé palya,

Melyen az magat rongalja,
Kincsnek, vérnek rosz gazdaja.
Es oh szégyen! roszra, jora
Még szavazni jar dobszora.
Ura s rabja millioknak

Kik gyiilélnek és dacolnak;
Zsarnok, szolga egy személyben
Ki magaval sincs ékében.

S vaseszével

Jégszivével

Folmerdl a kiilfaj arja,

A meleg vért altaljarja,

Es a nemzet 4ll fagyottan
Tompa, zsibbadt fajdalomban.
Nincsen egy szo
Osszehangz6

Honfiaknak ajakarol,

Nincsen egy tett

Az eggyé lett

Nemzet élete fajarol.

A hazanak nincsen haza. Mért?
Volt id6, midén nevére
Folkelének, s amit kére
Nem keresvén cifra szoban,
Ami a sziv legmélyén van,
Adtak draga bért,

Adtak érte vért.

Most midén leszallt a béke
S a véronto harcnak vége,

S a hazanak,

Mint anyanak,

Aki gyermekei korében

All ragyogva 6rémében,
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Foldertlne boldog napja:
Most fejét szenny s gyasz takarja.

Foldon futva,

Bujdokolva,

Mint hivatlan vendég szall be
A szegény s kajan telekbe,
Hol nevét rut ferditésben
Ismerik csak atokképen.
Neve: szolgalj és ne lass bért.
Neve: adj pénzt és ne tudd mért.
Neve: halj meg mas javaért.
Neve szégyen, neve atok:
Ezz¢ lett magyar hazatok.

1846. junius — augusztus (?)

Ady Endre: Kidalolatlan magyar nyarak

Vajon 6rokre igy maradnak
Kidalolatlanul, rejtetten

Dalai a hd, banatozo,

Napverte, bus, magyar nyaraknak?

Itt 2 néma kinszenvedésnek
Makacs ajka minden beszantas,
Elhamvadt kénny a szik-f6ld pora
S minden nyar-nap egy halott ének.

Ki ért a halott-tamasztashoz,
Ki érti a jajos barazdat

S ki érti az 6s, nyari Napot;
Amikor gunyosan lealdoz?

En ébresztgetem megbomolva,
Fejem nyugtatvan 6 nétain,
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E foldet és gy megodlelem,
Haként az én szivem volna.

S ugy aldozom Jézussa néve
Kincseim e szegény nyarakra,
Mint Jézus az & bocsanatat
Csokokkal vétkes, titkos nére.

De hat 6rokre igy maradnak
Kidalolatlan kegyelemmel

Dalai a hd, banatozo,

Napverte, bus, magyar nyaraknak?

Jarom a mez6t, jarva-jarom,
Ezernyi nyar leigazottjat,
Os banatat esengve lesem,
De a notait csupan varom.

Sir szélén allok: nézzetek meg,
Magyar nyarak bennem alusznak
S 6rok, nyari titkot astok el,
Majd, amikor engem temettek.

Ady Endre: Kossuth halalanak évforduldjan

Virag borit ma csondes sirhelyet,

Korotte all nagy gyaszolo sereg.
El6viragok tarka kelyhein

Mennyi tiindokl6, draga gyongy ragyog! —
Ne szivd magadhoz &ket, napsugar:

Egy nemzet hull6 konnyei azok!

A gondolat, mely messze elbolyong,
Az érzés mind, mi sziviinkben zsibong,
Megtér, megall a néma sir koril.

E néma sir sok almot visszahoz,

Mert benne a mi vérz6, ha szivink:
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Kossuth Lajos nagy szive porladoz.

Kossuth Lajos... mennyit jelent e név!
Szeretetet, biz6, honfi reményt,
Szabadsagot, mely vilagot megvalt,
Bosszut, melynek 6raja ttni fog]...
Kijelentés, ezerszer szent e név,

Egy nép szivében él6 nagy titokl...

Mely ég kuldott, Te szent Apostolunk,
Midén meghalni késztlt szép honunk?
Elallott mar e nemzet szivverése,

Az égtol vart csak megvaltd csodat:

S Te megjelentél, testté lett vagyunk;
Kivivtad a nép igazat, jogat!

Te izentél - igy mondta azt a dal.

Es kévetett reménnyel a magyar!

Te fényesebbé tetted hirnevét,

Mint a kiizdelmes, zordon szazadok;
Te szabadsagot adtal hazadnak!

..Es az neked csak egy sirt adhatott...

Nem! Néked adta reményét, hitét,

Te érted égo, szeretS szivét!

Téged minden magyar szivébe zart,

A siri hant csak tested fedte el:

Téged sziviinknek vagya teremtett,
Sziviinkben van Néked szentelve hely!

A nap heve nem vész el. Hiaba

A langy es6é sem omlik a tijra:

Ha lesz oly kor, hogy a népek el6tt

A nemzet és haza 6sszeomolt

S nem lesz hon, csak vildg, — a magyarnak
Lesz hazaja, mert Kossuthja voltl...

Nyugodj békén, hazank Apostolal
Nem fog feledni hii néped sohal

A szeretet 616k cél és erd,

El nem veszti sem a j6v4, se' mult, —
Ki szeretett ugy, mint Te szerettél,

Akkor is €él, ha mar a sirba hulltl...

... ha mégis lenne kor vagy nemzedék,
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Mely elfeledné a Kossuth nevét —

Ne éljen akkor igaz hazafi,

Vagy hogyha ¢€l, tagadja meg hitét

S atkozza meg - bar szive szakad meg —
Szentségtord, halatlan nemzetétl...

Vorosmarty Mihaly: Honszeretet

Szeresd hazadat és ne mondd:
A néma szeretet

Sztz mint a lélek, melynek a
Nyelv még nem véthetett.

Tégy érte mindent: éltedet,
Ha kell, csekélybe vedd;
De a hazat kénnyelmiien
Kockara ki ne tedd.

S nem csak dics6ké a haza;
A munkas por, szegény,
Bar észrevétlen, dolgozik
A hon dertletén.

Ttrj érte mindent ami bant,
Kint, szégyent és halalt;

De el ne szenvedd, el ne tard
Véred gyalazatat.

S ne csak veszélyben légy serény,
A béke vészesebb,

S melyet vag almos népeken,
Gyogyithatlanb a seb.

Gondold meg, mennyit érsz: eszed,
Szived, pénzed, karod,
S fukar légy, alkvan a honért,

Ha azt felaldozod.
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S midén a legtobb emberek
Cstiggednek varni jot

Csaladjok —, tarsaik — s magokért,
Ha sorsok csalfa volt;

Midén nem méltatott erény
Es biin, mely célt nem ér,
Kifarad ujra kiizdeni

A vagyott javakért;

Midén a legbuzgobb anya
Remény — s munkatalan,

S a veszni indult gyermekért
Csak sohajtasa van;

Te még, oh honfi, ébren allj,
Remélni, tenni ho,

Mig a honbdl, kin lelked fligg,
Van egy darabka ké.

S midén setét lesz a vilag
Es minden tdz kiég,

A honfiszivben fennmarad
Egy €16 szikra még.

S hol honfi hunyt, e szikra ég
Fenn a sirhalmokon,

Bal szazadoknak éjin at

E langban ¢l a hon.

S kihalt hamvabdl a dicsé
Goroghon ujra kél,
Felhozza régi héseit

E szikra fényinél.

E szikra a hon napja lesz,
S hol fénye hén ragyog,
Az élet a hon kebelén
Ujalva feldobog.

Es ujra felviral a fold,
Amerre a szem néz,
Es minden, aki rajta €,
Munkara tettre kész.
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S a nemzet isten képe lesz,
Nemes, nagy ¢és dicsd,
Hatalma, Gdve és neve

Az éggel mérkezd.

Oh honfi, 6rizd e tizet

S ne félj, ha vész borul:

E szikra fényt ad és hevet
S ég olthatatlanul.

1843. szeptember 1. el6tt

Karinthy Frigyes: Hazam és ,,hazam”

A dolog tudniillik igy all.

Van nekem egy konyvem otthon, az 6tvenes évek derekan jelent meg. Cime: Disgemlény —
halvanykék pakolépapirra nyomva van kétszaz vers, korilbelil ugyanannyi kélt6tdl: annak a
kornak liraja, egész lirai ideoldgia — nevezziik egy kis tulzassal korszellemnek, széval az akkori
irodalom, egy kornak és egy fajtanak a lelkiismerete, egy nemzedék hitvallasa.

Ha jellemzés okaért citalni akarnék ebbdl a konyvbdl, tulajdonképpen fel kellene olvasnom az
egészet: minden sora egy és ugyanazt az érzést, ugyanazt a szandékot fejezi ki, kértlbelil
ugyanabban a formaban. Inkabb elmondom, mondjuk, az egyiknek a tartalmat.

Lirai vers, a hazaszeretetrdl sz6l, mint a tobbi. Edes ,,hazidm”, igy szol a koltd, én szeretlek
téged, olthatatlanul és halalosan. En tudom, hogy te nem szeretsz engem, édes hazam, és talan
nem is hiszed el nekem, hogy én téged hogy szeretlek. De majd elhiszed egyszer, ha haldokolva
érted a csatatéren, vértajtékos ajkam utolsé, horgd séhaja ott vész majd a porba labaid el6tt, és te
nyakamra teszed labadat, s én, miel6tt meghalok, még egyszer megcsokolhatom.

A masik vers szintén arrdl szOl, hogy a kolté mar igazan nem tudja, mit tegyen, majd megdéril
a ,,hazam”-ért, semmihez nem tud fogni, mert reggeltdl estig a ,,hazam”-ra gondol, amit a
bolondulasig szeret, és nem tudja megértetni vele, hogy mennyire szereti — meghalni nem lehet
érte pillanatnyilag, tehat semmivel se bizonyithatja halalos szerelmét — gy latszik, kénytelen lesz
az ivasnak adni magat, hogy kinz6 honszerelmét elzsibbassza.

A harmadik verset még nem olvastam, de felteszem, hogy arrdl sz6l, hogy a kolté nem tud
aludni, mindig a hazara gondol, arra a barsonybarna hajara, és szivesen meghal, csak elébb
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egyszer a ,,hazam”-nak a m6gé a forrd kis fehér filcimpdja mogé puszilhasson.

Az ember elszérnyed, ugye, és mentSkért kiabal — aztan elneveti magat, bélint, és Freudra
gondol, hat persze, nagyon egyszer( az eset: a szerelmi koltészet nem volt divatban, nem ¢élhette
ki magat — a koltd vette a legkdzelebbi fogalmat, amivel foglalkozhatott, és belevetitette a babaja
bajai irant érzett olthatatlan rokonszenvét. Elnyomott és a tudat ala szoritott libid6 projicialasa a
hazaszeretetbe.

Ilyen egyszer( volna a dolog, ha a Diszemlény vilagnézete, mint irodalmi tinet, 6nmagaban
zart, eredeti egység volna, irodalmi értelemben semmi masbdl, hanem a korszellembdl fakado
megnyilvanulas. Csakhogy tudjuk, hogy ez nem fgy van: a Diszemlény kolt6i egytdl egyig hatasa
alatt allottak egy igazi koltének, aki ezt a hangot és ezt az érzelmi ideologiat megteremtette,
egyszerten lemajmoljak, erkolcsi szemléletet csinalnak beldle, és végs6 konzekvenciajaig kifejtik
azt az érzésprogramot, amit ez a kolté teremtett.

Az irodalomtorténet petéfieskedbknek nevezi 6ket — ami bennitk moralis imperativus, azért
Pet6fi felelés. Ok csak folytattak és végiggondoltak, amit Pet6fi elkezdett gondolni a ,,haza”-rél —
¢és a nyugodt szemlél6 minden indulat nélkul igy sz6l: ime, idevezet a bazdnak az a fogalmazasa,
ahogy egy fiatal, rajongo, kolt6 zseni, egyébként szabadgondolkodo és vilagpolgar, megcsinalta
nekink, magyaroknak.

De ahhoz mar nem lehet eléggé nyugodt és eléggé szemlélé az ember, hogy ezt a Disgemlény-
téle hazafisagot — elképedve latom — itt valaki fel akarja f6zni megint a régi fazekak fenekérdl,
abbdl az alkalombol, hogy katonai akcidban allunk egy masik nemzettel szemben — fel akarja
tézni, konzervkockakat akar csinalni beldle, és felkinalja, en gros, a hadseregnek. Mi, tisztességes
¢és becstiletes munkasai céhiinknek, az irodalomnak, tisztelettel figyelmeztetjitk az osztrak-magyar
hadsereget, 6vakodjék ezektdl a hazafisagban utazo6 irodalmi posztécsaloktdl — elnyiitt, elhordott,
hasznavehetetlen és a mostani haboriunak meg nem felelé szévetet akarnak rasézni a nyakara.
Arrél nem is beszélek, hogy abba a szemérmetlen kotyvalékba, amit ezek az urak szellemi
taplalékul gyartanak a szévetséges allamok katonajanak: negyvennyolcas honvédek feldarabolt
csizmatalpat, kandirozott talpra magyart és kuruc népdal-tormeléket apritanak belé, hogy
zamatosabb legyen — higgyiik el nekik, hogy ezt nem gonoszsagbdl, csak butasagbdl teszik, s hogy
a ,,haza” szo6t nem politikai értelemben hasznaljak, hanem egy valtozatlan és politikai aramlatoktol
tiggetlen eszmét értenek alatta, melynek mindegy, ki ellen s ki mellett harcolok. De az
ezerkilencszaztizennégyes vilaghabort katonaja nem gimnazista, akinek elég, ha egy ilyen sz6rél
,»hazam” annyit tud, hogy vocativusban van — nem hisztérias holdvilagnyald, akinek elég, ha erre
a kérdésre ,,mi az én hazam?” egy szép, szomorua arcu nét festenek le, pajzsra timaszkodva,
akinek olyan szép kék a szeme, hogy az ember harom hétig juhaszkutya lenne a kedvéért.

A vilaghabort katonajanak nem is kell sz6; mert 6 megérett mar arra, hogy megértse a
fogalmat, amit ez a sz6 jelent. A sz6 csak kép és szimbolum — komplex valami, elvont fogalom; a
vilaghaboru katondjanak nincs szitksége a komplexumra, hiszen a komplexumot alkoté elemeket
kiillon-kiilon 1s apercipialni tudja. Neki senki se mondja, hogy a haza egy t6rrel atszurt sziv vagy
egy oltar, amit a szivben emeltem — mert 6 tudja, hogy a haza barna fold és kék viz — a haza sok
héz és sok legel6 és sok ember — és kéztiik 6, 6 maga — 6 maga is egy kis darab haza. Ot ne
kényszeritsék, hogy verset szavaljon a hazarol — sajat magarél nem szavalhat az ember szerelmes
verset, ugye? — a haza sohase hencegett és soha nem dicsekedett.
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Megmondatott a régieknek: ,,Barhové visz szerencsétek, ezt a hazat szeressétek.” En pedig
azt mondom nektek: szeressétek a vilagot, a kék eget és a messzeséget — magatok és hazatok
szeretetét pedig bizzatok az Osztonre: az jobban tudja, hogyan kell szeretni 6nmagunkat. Ezer
hazafias vers meg nem magyarazta nekem soha, mi a haza — de egyszer kiilf6ldon voltam,
Betlinben, jarkaltam az utcakon, épiiletek szédité tengerében. Jarkaltam, és valami kilonos
érzésem volt — mintha ez mind csak dlom és jaték lenne — mintha ezek a hazak itt nem volnanak
igaziak, hanem csak tréfabol, ideiglenesen épitették volna fel 6ket a kedvemért, hogy
megtréfaljanak — aztan megint nem lesz itt semmi, mint ahogy nem is volt, jatékhazak, jatékterek
— jatékvaros az egész, tudja Isten, mibdl éptlt. Ez az érzés nem mulott el fél év milva sem, hogy
ott éltem — nem tudtam 6szintén elhinni, hogy mindez megvolt azel6tt is, és hogy mindez igazan
van. Mindig péznak tint, hogy idegen nyelven beszélnek — és minden idegen ember affektalt és
keresett volt a szememben — és amit ettem, az  kocsmaikban, mintha f6z6cske jaték lett volna,
nem igazi ételek — és jatékpénzzel kellett fizetni érte. Hazatérve, az els6 magyar varosban szint
csak meg ez az érzésem — mint a Liliputbdl hazatéré Gulliver, tgy tltem be a nyomorult vasuti
étterembe, hogy kilonos kalandom utan mohoén nyuljak megint az igazi tanyér utan, amin igazi
ételt nyyjtott egy felnétt és igazi ember. Bizony mondom nektek: ez a haza.

Megmondatott a régicknek: muivészetet a te fajtad és nemzeted érzéseibdl csinalj — és az ifju
hazafiak az események hatasa alatt, mostanaban tele szajjal kialtjak megint: minden igazi mévészet
nemzeti. En pedig, aki nem azért jéttem, hogy a térvényt eltéroliem, hanem hogy azt betdltsem,
azt mondom nektek: igaz, a mavészethez val6 erét abbdl a f6ldbdl kaptad, amelyik kidobott
magabdl — de a mivészet nem az erd, hanem a md, amit az erd 1étrehoz. A nemzeti elem eszkodz
lehet csak a m{ mindig abszolut valami, és aki igazibb, jobb erékkel indul, legféljebb tobb esélye
lehet, hogy megkozeliti ezt az abszolitumot, mert nem azért adta neked a fekete f6ld a te
szemed, hogy visszaforgatva lesiisd a foldre, hanem hogy a kék és tiszta eget nézd vele, aminek
nincsen hatira, mint az orszagoknak. Oriilj az er8knek, amiket ttravaléul adott fajtad — de ne
telejtsd el, hogy mire adta: a nemzeti f6ldbdl felszivott nedveket nem muszaj okvetlentl piros-
tehér-zold pantlika alakjaban kihtzni a szajadon, két perc mulva, mint a cseptiragd teszi. Mas ttja
van az er6knek — és egyet soha nem szabadna muavésznek elfelejtenie: hogy szemedet, szadat és
orrod szul6dtél 6r6kolted, de van valami, amit nem 6rokoltél senkitdl — ezt a valamit, ezt a
mindent, amit igy mondasz: én. A vildag, mtvésznek, akkor kezdédott, mikor 6 sziletett, ez a sz6
— nincs apja, nincs anyja, nincsen fajtaja és nemzetisége. A tobbit bizd a természetre, majd elvégzi
helyetted — keresd emberben az embert, maGvészetben pedig a mlvészetet — s annak
megallapitasat, hogy magyarul, magyaran kerested, bizd te csak ram s az utdkorra — te akar ne is
tudj rola. Ha szénok vagy, s allasz a dobogon: adjon neked lelket és er6t a gondolat, amit kozolni
akarsz — s hogy kezed lendilete hogyan segitett kozben, s hangod ereje és szemed tlize milyen
volt, mig besz¢ltél, mennyire benne volt a fajtad, a fajta 6sszegydjtott energiaja — arrdl te ne tudj.
Mert ha tudsz réla s akarsz tudni réla: bizony mondom neked, elvész a gondolat, s marad a
puszta gesztus, tires hang, hazug frazis. Eppen ezért, ugy tlnik nekem az olyan mavész, aki
dicsekszik vele, hogy 6 alkotas kozben sohase felejti el magyar mivoltat — mint az egyiigyd és
ostoba ember, aki tenyerére tlve akarja megmérni magat, sulyos-e - vagy mint a hazug és
szemérmetlen, aki azt mondja: most alszom, nem hallom, mit beszélsz. Ti nem akarjatok
elfelejteni, hogy magyarok vagytok — és mégis azt hazudjatok, hogy az Abszolut Szépet és
Abszolut Igazat keresitek, az Eszmét, amiért meg lehet halni? En meg szeretném elfelejtent
tokéletlen szememet, amivel latom, tokéletlen fulemet, amivel hallom a szépet — és szeretném
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elfelejteni a szdjamat és a szavakat, e tokéletleneket, amikkel dadogva és er6lkédve leirni
probalom azt, aminek nincsen fajtaja, nincsen nemzetisége, amit ugy hivnak, hogy ember.

Vilaghabora katonaja: ezekre ne hallgass. Olcsé maszlaggal kétik be a sebedet, és haldoklo
szemedre obulusnak hamis pénzt tesznek, amit visszadobnak odaat, mikor felmutatod: ezért
haltam meg. Haldokl6 katonaja a vilaghaboranak ott a 16vészarok fenekén — a tavolbdl kialtom
feléd: ne tdrd, hogy komoly és emberi sebedre cukros vizet 6ntsén a kancsal, fisztula hanga
trazis. Ne tlrd, hogy borbélycégért akasszon a fejed f6lé, csokolézé galambokat és képecskét,
mikor te bucsizol. Ne tird, hogy szemedet szenteskedve kiforditsa s elhalé hangon azt
rebegtesse veled ,,hazam”, s a porba asszonyi kezet rajzoljon, mely aldolag terjeszt fejed f6lé egy
mirtuszagat — haldokl6 katona, te tudod, ugye, hogy a haza nem egy hisztérikus né1 vampir a
rémregényekbdl, akiért meg kell halni, hogy az ember megéljen bel6le — hanem f6ld, haz, ég, viz,
kerités, kis csibe, Oreg paraszt, varosi utca — és hogy te vagy a haza, haldokl6 katona, te vagy az,
senki mas, a te életed — amit nem honfibubdl, nem talpra magyarbdl kockaztattal, hanem hogy
halalos veszélyben volt, csak azért — vilaghabora katonaja, édes hazam, szegény, szegény hazam.

1915

Karinthy Frigyes: Ertjitk egymast

Descartes a Disconrs sur la méthode (Ertekezések a midszerrdl — a szerk.) cimi értekezésében csinalt
egy furcsa és érdekes kisérletet. Megértvén, hogy az emberi elme célja az igazsag keresése: ezt a
munkajat pedig csak ugy végezheti el, ha teljesen szabadon és minden kiilsé hatastél és belénevelt
szokasoktol megtisztitjak: a vilagprobléma megoldasahoz ugy fogott hozza, hogy leiilt, és szépen
hagyta az eszét mikodni, ahogy az eszének jolesik, mindenféle tekintet, médszer, felfogas,
vilagnézet, el6feltétel kikapcsolasaval; el sem hatarozva, hogy gondolkodni fog. Az elmének
kilonos allapota ez: nem szabad meghatarozni, hogy mi, mert feltétlentl rossz a meghatarozas.
Kicsit hasonlit az alomhoz, az autohipnézishoz, mert az elme mtikodése nem fiigg akaratunktol.
Descartes igy fogott hozza, annyi biztos: szabadjara eresztette a naiv Gondolatot, s kivancsian
varta, mi lesz bel6le? Az eleresztett Gondolat az elsé pillanatban csodalkozva, torpanva allt meg,
mint az oroszlan, akinek ketrecét kinyitottak. Koriilnézett — sehol biztonsag, sehol egy pont,
amibe megkapaszkodhatnék. A kezek, melyek vezették, eltintek. Tapogatdzva, bizonytalan
léptekkel indult meg, Alomszerd kérvonalak imbolyognak kérilétte, elmult gondolatok arnyékai.
Utanuk kap: a semmibe nyul. Fények villannak — régi igazsagok emléke, amikben hitt. Odafordul
— elttnnek. Rémiilet fogja el — szorongva kapkod a hideg trességben, és tgy érzi, azonnal elajul.
Ekkor reszketd keze valodi targyat érint — odanéz, és megkonnyebbiilve sohajt fel: 6nmagat fogta
meg, az egyetlen valésagot.
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Es megsziletik az els6, abszolut gondolat: cogito, ergo sum (gondolkodom, tehat vagyok — a
szerk.). Bs megindulva e piciny archimédeszi pontrél — megsziiletik az elsé abszolut tudomany, az
analitika: a vildgszemléletnek az a modja, ahogy az ember meg tudna szerkeszteni, ha
harmincéves értelemmel johetne a vilagra.

Harmincéves csecsemd, szegény fejem, kit szazféle haborus elmélettel pacoltak és
savanyitottak — mi lenne, ha egyszer megprébalnad ezt a descartes-i médszert, a haborarél mint
jelenségrol toprengve? Furcsa szamarsagok jonnének ki, annyi biztos: révid csodalkozé
mondatok. Ilyenfélék.

Lassuk csak, mirdl is van sz6? Azt mondtak: érdekellentétek mertilnek fel a nemzetek k6zott. A
nemzetek ragaszkodtak a maguk igazahoz és érdekeihez. Kévetkezett az ultima ratio (végsé érv —
a szerk.): dontson az erészak.

Jo6. Az igaz, hogy ha ketten nem értik meg egymast, és érdekeik ellenkeznek, akkor nem
élhetnek egymas mellett békében — még a hazastarsakat is elvalasztjak, ha nem értik meg egymast.
No de hat, hogy is van csak azzal a megértéssel, kit értek én, és kit nem értek? Kivel vannak
koz6s érdekeim?

Multkor olvastam Romain Rolland-tdl, egy francia ir6tdl, egy cikket, amit a haboru alatt irt.
En azt nagyon j6l megértettem, s6t egyetértettem vele, és teljesen igazat adtam neki, mert
ugyanazokat mondta, amiket én is gondoltam mindig: hogy sokkal jobb volna, ha nem volna
habort, és hogy minek veszekednek az emberek, mikor a veszekedés egyiknek se hasznal,
mindkettének csak art. Romain Rolland kilénben egy francia allamférfival is vitatkozik, nem ad
igazat a francia allamférfinak: az egészbdl az dertl ki, hogy Romain Rolland és afiancia dllamférfi
nem értik és nem szeretik egymast — érdekeik teljesen kilonboznek, a francia allamférfinak jo,
hogy haboru van, Romain Rolland-nak pedig rossz. A francia allamférfi szerint sziikség van a
haborara, Romain Rolland szerint nincs ra sziikség.

Na mar most szerintem sincs sziikség a haborura, ezzel szemben néhany vezet6 politikusunk
szerint szikség van ra. Mi tehat nem értjik meg egymast. Ellenben Romain Rolland-nal
megértjitk egymast, mert ugyanazt gondoljuk mind a ketten, hogy tudniillik nincsen ra sziikség: és
ebben megegyeziink. Ezzel szemben a mi politikusaink is azt mondjak, hogy sziikség van a
haborura, és az ellenséges politikusok is azt mondjak — tehat 6k is megegyeznek ebben, és e
pontban meg is értik egymast.

De hiszen akkor...

Hol itt a zavar? Ime, a megfelel§ foglalkozasbeliek, kiillonb6z6 nemzetek fiai, egészen jol
megértik egymast. A német suszter nagyszerien tud beszélgetni a francia suszterrel, mivelhogy
sokkal tobb képzet- és érdekkozossége van vele, mint példaul ugyanannak a francia suszternek
egy francia 6rnaggyal. Mondjuk, hogy egy francia 6rnagynak a csapataban szolgal egy francia
suszter — ha mar most ez a francia érnagy szeretné magat kibeszélgetni egyszer mindenféle
dologroél, ami 6t érdekli, katonai tugyekrdl, stratégiarol, kozos emlékekrdl — hat bizonyos, hogy
inkabb beszélget azzal a német Grnaggyal, aki fogsagban van naluk, mint a francia suszterral. Fs a
francia suszter is szivesebben diskural a német suszterral, mint a francia érnaggyal:
mindenképpen kozelebb allnak egymashoz.
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S6t tovabb megyek: minél magasabb a tarsadalmi vagy szellemi osztaly, az osztalyhoz tartozok
annal jobban értik és becsiilik egymast. A francia paraszt-kézkatona még kormével és oklével
megy neki a 16vészarokbol eléugré német parasztnak — mar a kaplar, érmester legteljebb
fegyverét hasznalja. Tisztek egymassal alig is verekszenek, ha egy ellenséges tisztet elfog a mi
tisztlink, udvariasan banik vele, kiillonvalasztja s tiszteli benne a maga foglalkozasat, tarsadalmi
osztalyat. A diplomatak, akik haboruért és békéért felel6sek, szébeli és irasbeli érintkezéstikben a
legnagyobb személyes tisztelet és becstilés valasztékos kifejezéseit hasznaljak. Végtelen sajnalattal
kozlik egymassal, hogy kénytelenek hadat tizenni, ezzel szemben biztositjak nagyméltésagodat
legmélyebb nagyrabecsiilésiik kifejezésérél. Még soha sem hallottam, hogy két nemzet
nagykévete, nem egyezvén meg egyik a masikkal, 6sszepofozkodtak volna egymassal. Egészen
bizonyos, hogy a mi nagykovetiink sohasem fog velem olyan udvariasan beszélgetni, mint egy
ellenséges nagykovettel.

Ezek utan tehat: ha a kiilonféle tarsadalmi osztalyok egyedei killon-kiilon egészen jol megértik
egymast vagy legalabbis jobban, mint ugyanazon nemzet két kilonb6z6 tarsadalmi osztalyanak
egyedei — felvetédik a naiv kérdés: vajon igaz-e, hogy itt nemzetek harcolnak egymassal?

A nemzetek vezetbikre bizzak, hogy allapodjanak meg egymassal: haboru legyen-e vagy béke.
Ezek a vezetSk egy tarsadalmi osztalybdl valok, egymast jobban megértik, mint mi 6ket — hogy
van az, hogy mégse tudnak megegyezni?

Talan az Atyatristenre kellene bizni a dolgot, akiben az angolok is hisznek meg a németek is,
akit mindkét fél legmagasabb uranak ismer el, és mindkét fél hozza emeli 4jtatos szivének
konyorgo szavat, hogy verje meg a masikat.

1915

Balint Gyorgy: Mesék

Nemrég tinnepelték a danok Andersen halalanak hatvanadik évforduléjat. Nalunk nem tortént
semmi ez alkalombdl; én is csak elkésve és maganosan tnnepeltem, mikor tudomast szereztem a
jubileumrol. Megint el6vettem a meséit, mint olyan sokszor gyerekkoromban és azéta is. Nagy {r6
volt. Soha senki sem tudott olyan szépeket mesélni békarol, ganajtarébogarakrdl és torott
ibrikekrol, mint 6. A legesunyabb jelenségekrdl is volt néhany kedves szava, 6 rehabilitalta a hires
csunya kis kacsat, akivel senki sem akart szoba allni. Az allamtanacsosokrél viszont rendszerint
gunyosokat mesélt.

Meséiben lehetbleg elkertlte a tiindéreket és a boszorkanyokat. Ilyen természetfolotti
szereplSkre nem volt sziiksége: csak hozza kellett nyulnia valamilyen 6cska, mindennapi
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haztartasi cikkhez és az rogton életre kelt. Egy régi teakanna vagy foldre pottyant szélkakas
csodalatos teljesitményeket vitt végbe a keze alatt. Ha koriilnézett az asztalon vagy a baromfi-
udvarban, gazdag és izgalmas vilag nyilt meg el6tte. Irt néha regényes, exotikus targyd meséket is,
de a legszebbek az egyszert és hazias meséi. |6 fél évszazaddal megel6zte Walt Disneyt, Miki
egér alkotojat. Faggyugyertyak harsanyan nevetnek nala, colopok zstritagsagot vallalnak az allatok
futéversenyében és hernyoknak kinos kalandjaik tAmadnak a hatalmasokkal.

Minden meséjében szeretet van és humor. Iré létére nagyon kiegyenstlyozott lehetett:
mindenben talalt egy kis szeretnivalot. Gyonyorkédni tudott egy bogancsban, egy kis
pocsolyaban, melyre rasiit a nap. Allatok és kisgyerekek apré 6romeit mérhetetlentil tudta élvezni.
Még a halalt sem tartotta nagyon borzalmasnak. Szornyt helyzetek sivarsagat humorral
enyhitette. Altaldban 6riilt, ha nevethetett. Egyes meséiben dertsen kiélte gyerekesen gonoszkodd
hajlamait. Egyik torténete arrdl szOl, hogy a vihar egy éjszaka 6sszecseréli a varoska cégtablait. Az
igazsagugyi allamtitkar kapujara borbélycégtablat sodor és hasonlé pajzansagokat enged meg
maganak. Masnap reggel az adéhivatalba igyekvé komoly polgarok az iskolaba nyitnak be, ahol a
fiuk éppen keresztilugralnak a padok folott. Ennyi az egész mese; angyali. Latni, amint az iré
ravaszul hunyorit hozza. Legnagyobb boldogsaga az volt, ha meséiben megtréfalhatta vagy
kicsufolhatta a nagyképtieket. Mert ezt az egyet nem szerette. Irtézott a nagyképliségtol és kajanul
elbant mindenkivel, aki okosabbnak és el6kel6bbnek tartotta magat egy gyereknél vagy egy
kecskénél. Egyik meséjében két g6gos rongy beszélget a zsakban, egy dan meg egy norvég rongy.
Kolcsonosen lenézik egymast és a dan, Andersen foldije, megsemmisité buszkeséggel mondja
valamire: ,,Dan rongy sohasem beszél igy.”

Ilyen remekmtvek tomegét talalni ennek a nagy koltének a meséi k6zott. Azt hiszem, minden
irasat felilmulja a csaszar 4j ruhajanak torténete. Két csalo jelentkezik az udvarnal.
Megrendelésért jonnek: olyan ruhat akarnak a csaszarnak varrni, amit csak az okos emberek
lathatnak, a butak szamara viszont 6rokre lathatatlan marad. Sokaig élnek jol az udvarnal, mig
végll elkésziil a ruha. A csaszar felveszi. Az udvar kinosan feszeng és kozben zajosan dicséri a
gyonyord ruhat. A csaszar diszmenet élén végig vonul a varoson: mindenki buzgén éljenez és
feltiné hangosan magasztalja az uralkodé 4j kontosét. Végul egy kis gyerek, akinek nincs érzéke a
finom ¢és elvont dolgok irant, egy megatalkodott kis materialista Gszinte csodalkozassal felkialt:
,,Hiszen a csaszar meztelen!” Nagy botrany tamad, de mindenki megkonnyebbiil és 6ril, hogy
valaki végre kimondta.

Ennél zsenialisabb példazatot nem igen irtak, még Swift vagy Voltaire sem. Andersen a 19.
szazad derekan élt. Ez a kor termelte a nagy polgari hazugsagokat, de ugyanakkor a hazugsagokat
leleplezé erdket is. Ez az Andersen-mese a 19. szazad leleplezé szellemének legjava termésébol
val6. Mostanaban sokszor jut eszembe. Nagyon sok 0j ruhat dicsérnek gyanus lelkesedéssel és
harsanyan. Bs r6gton kozhireé is teszik, hogy ezeket a ruhakat csak az ostobak nem latjak, meg a
gonoszok, a felforgatok. Konyvtarakra mené tudomanyos munka foglalkozik e kontosok tizetes
leirasaval és magasztalasaval. Vitairatok és el6adasok bizonyitjak, hogy a ruhakat nem latni:
meghaladott allaspont. Sokan kifejtik, hogy a ruhat altalaban nem szab¢6 késziti sz6vetbdl és
munkadjijért, hanem rejtelmes forrasu 6seré teremti. Egyesek azt allitjak, hogy a ruha
tulajdonképpen a vér és a f6ld akaratanak misztikus kisugarzasa, masok elmagyarazzak, hogy a
ruha valamilyen géniusz ontudatosodasa. Az emberek j6 része pedig hallgat és elismeréen néz a
ruha iranyaba. Utévégre senki se fogja beismerni, hogy buta vagy rosszindulatd. Kuloénben is, ki
tudja, hatha van benne valami... Mi lenne, ha valaki hirtelen elhatarozna, hogy koéveti a mesebeli
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kisgyerek példajat és felkialtana?

1935

Ballai Laszl6: Borges és a Zénon-paradoxon

Zénon példaja szerint Akhilleusz, mivel tizszer gyorsabban fut a teknésbékanal, tiz méter elényt
ad neki. Amig a hés lefutja ezt a tiz métert, az allat is halad el6re egy métert; amig Akhilleusz
megteszi ezt a métert, a teknSc egy decimétert halad el6re; amig Akhilleusz lebirja e decimétert, a
teknéc is tovabbvonszolja magat egy centiméterrel; amig a hérosz ezt a centimétert megteszi, a
teknés megint haladt elére egy millimétert és igy tovabb a végtelenségig, tehat ha Akhilleusz
orokké fut is, sohasem érheti utol a teknésbékat.

Jorge Luis Borges igy ir ert6l az Akbillensz és a tekndsbéka drokis versenyfutisa cimi munkajaban:

,,Joggal hasznalhatjuk itt az éksger szot, ha szamba vessziik, milyen jelentéseket hordoz:
értékes aprosag, torhetetlen finomsag, rendkivil kedvezé atvalthatdsag, atlatszosag, olykor
athatolhatatlansag, id6all6sag. Nem talalok ennél jobb szét az Akhilleusz-paradoxon jellemzésére,
amely immar huszonharom évszazada csorbitatlanul allja az eltokélt cafolasi kisérletek ostromat,
ugyhogy mar batran nevezhetjik halhatatlannak.”

Ezek utan Borges konyvészeti szempontbol kozeliti meg a példazatot, hogy az milyen
kiadvanyokban talalhaté meg nala, majd — nyilvan a sajat bibliotékajahoz igazodva — az
,wuagynevezett cafolatok” kozil ismerteti John Stuart Millét, Henri Bergsonét, Bertrand Russellét —
err6l némi elismeréssel nyilatkozik — és William Jamesét. Ezek ismertetésétdl azért tekintek el,
mert egyfelél belebonyolédnak a végtelen sorozatok matematikai problémajaba — jelestl a teknéc
altal elfoglalt minden pont aranyban all az Akhilleusz altal megtett t egy-egy pontjaval —,
masfelSl Borges konklazidjat a legkevésbé sem befolyasoljak:

,,Z.€non paradoxonja nemcsak a tér valésagat fenyegeti, hanem az id6 felettébb sebezhetd,
torékeny realitasat is. Hadd tegyem hozza, hogy a testi létet, a mozdulatlansag allapotat, életiink
egyetlen délutanjanak lefolyasat is veszedelembe sodorhatja. E zlrzavarért egyetlen sz6, a végtelen
a felel6s, az a nyugtalanité sz6 (késébb pedig fogalom), amelyet félve alkottunk meg, s amely ha
egyszer beférkézik egy gondolatba, azt nyomban szétveti s elpusztitja. (Régtdl fogva 1éteznek
példabeszédek, amelyek 6vnak e csalard szonak a hasznalatatol: a kinai Liang-dinasztia
uralkodo6irdl szo6l6 egyik legendabdl megtudjuk, hogy minden djabb kiraly tronra lépésekor felére
roviditették a jogarukat; a jogar, melyet immar egész dinasztiak csonkitottak, még létezik.) Most
pedig, hogy a fenti felettébb tekintélyes vélemények utan a sajatomat adom el6, ketts kockazatot
vallalok: arcatlannak és trivialisnak is tinhetek. Azért megfogalmazom: Zénoén cafolhatatlan, ha-
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csak el nem ismerjuk a tér és az id6 idealis voltat. Ha elfogadjuk ezt az idealizmust, ha elfogadjuk
érzékeléseink valosagos novekedését, megmenekilink a paradoxon hemzsegé urjeit6l.”

Aki latott mar futéversenyt, az el6tt semmilyen elmekonstrukciéval nem cafolhaté meg az a
tapasztalati tény, hogy mindig a gyorsabb gy6z. Borges persze sokkal t6bbet segithetett volna
olvaséinak a probléma megértésében, ha azt nem abszolut, hanem relativ értelemében ragadja
meg, és nem csupan annyit k6zol az eleai Zénoénrodl, hogy ,,annak a Parmenidésznek volt a
tanitvanya, aki tagadta, hogy az univerzumban barminem® mozgas is létezhet”, hanem azt is,
hogy Zénon példaja a pithagoreusok ellen iranyul. Itt tehat egy az i.e. V. szazadban lefolytatott
vita egyik érvelése tarul elénk. Az egyetlen mozdulatlan Létez6ben hivé Parmenidésszel szemben
Pithagorasz és kévetdi ugyanis a pluralitas és a mozgas igazsagat tanitottak. Mivel a
puthagoreusok a vilag végsé torvényszeriiségeit a szamok vilagabdl interpretaltak, az éket cafolni
igyekvé Zénon is mértani példazatokkal hozakodik eld, ilyen a ,,stadion” is, amely szerint azért
nem lehet megtenni egy stadionnyi tavolsagot, mert ahhoz el6szor annak a felén, azt megel6z6en
a félnek a negyedén — és igy tovabb a végtelenségig — kellene taljutni.

A Zénoén-paradoxon a szamsorok kérdése miatt nyilvanvaléan lehet matematikai feladvany,
de az emberi tapasztalat sziklain mar kiagyalasakor darabokra tort, filozéfiai értelmét pedig abban
a pillanatban elveszitette, amikor Arisztotelész feltalalta a logika tudomanyat. Az, hogy minden
szamsor végtelen szamok sorozatara bonthaté nem cafolja meg sem a sebességet, sem az idét,
viszont Zénon — ezek kozott hamis korrelaciot vonva — megsérti a formalis logika két alapelvét,
az azonossagét és az ellentmondas elkertiléséét.

Kétezer-otszaz évvel ezel6tt a filozéfia abszolut tudomany volt, azaz a vilag egészére keresett
magyarazatot segédtudomanyai, a matematika, a fizika vagy a csillagaszat eredményeire
tamaszkodva. A XX. szazadban — Borges korara — azonban a tapasztalati tudomanyok soha nem
vart eredményeket értek el a vilag megismerésében, meghagyva a filozéfianak a spekulaciot. A
kvantummechanika és a magfizika koraban nem lehet tébbé ilyen semmitmondé és zavaros — vélt
tekintélyekre hivatkozé — kijelentésekkel magunknak kévetelni a 1étezés magyarazatat: ,,Zénoén
cafolhatatlan, hacsak el nem ismerjik a tér és az id6 idealis voltat. Ha elfogadjuk ezt az
idealizmust, ha elfogadjuk érzékeléseink valésagos névekedését, megmenekiiliink a paradoxon
hemzseg6 trjeit6l.”

A Zénon-paradoxonrol az elsé pillantasra latszik, hogy ostobasag. Mégpedig vilagkifordito
ostobasag, amely érveket és ellenérveket torlaszt. Apologétai, mint Borges, végsé soron nem
tesznek mast, mint tudomanyos érvekkel szolgaljak ki azokat az elemeket, akik csak e szokkal
tudnak a vilag elé toppanni: ,,nem ugy van az.”

Urania
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Képzeljink el egy csapat hajléktalant, akik az igazsag birtokosanak vélt szellemi vezet6jiket
kévetve vandorolnak az igéret foldje felé. Igy ir err6l Urania cimi regényében J. M. G. Le Clézi6:

,»Még mindig dél felé tartanak, a tengerpart mentén, Tulum iranyaba. Az orszagut fehér
szalagként szeli at a csenevész erd6t, tomve van teherautdkkal, autobuszokkal, rozsdas
Volkswagenekkel, pesero-taxikkal és olyan sziirrealis neveket visel6 turistabuszokkal, mint Parrot
Tours, Mayalandia, El Indio Caribe, Old Pirates, Flamingo.

Az utastér sotétitett ablakiivegei mogott, a légkondicionalékbdl aradé hideg szélben az utasok
szazhusszal robognak céljuk felé. Két teljes buszt megtoltenek. |...]

Jadi ruhdja kopott, haja megfakult, megnétt a szakalla. Mar aznap reggel, indulas el6tt
megmondta: »Fin mar nem fogom latni az dt végét.« [...]

Mindnyajan megvaltoztak. Mar nem is hasonlitanak a szivarvanynépre. Szedett-vedett
csavargosereg lett belSlik, csupa borotvalatlan férfi és zilalt haja né.”

Elképzelni egy orszagot. Vagy egy vilagot? Végtl is a vilag akkora szamunkra, amekkorat fel
tudunk fogni bel6le. Le Clézi6 regénye gyakorlatilag Mexikoban jatszodik, és egy vidéki varos
viszonyainak bemutatasaval metszetet vag az egész orszagbol, a visszataszito tarsadalmi
degeneracios folyamatok azonban barmely fejl6dé orszagban hasonléan mikédnek. A regénybeli
mozgalom elvileg pedig egy régi kis népre utal, amely, dacolva szomszédjai haragjaval 4j hazat
keresett maganak. Majd amikor letelepedtek, és nem valésitottak meg annak a vallasnak az igéit,
amely Osszetartotta Sket, kozilik is kivalt egy rongyos tarsasag, amely immar nem a f6ldon,
hanem a mennyben kereste a hazat. Igy is lathatjuk — és alighanem igy latjuk jol — a vilag
legsikeresebb és legelterjedtebb vallasanak, a kereszténységnek a gyokereit.

Le Clézi6 azonban nem megoldasokat, hanem valtozatokat kinal a 1étezésre, amely talan mar
a csillagok megsziiletése 6ta ugyanazon torvényszerdiségek korul forog, és amelyekhez az ember
vagy megprobal alkalmazkodni, vagy ujbol és Gjbdl a hiibrisz — az elbizakodottsag — biinébe esik,
amellyel megsérti az isteni vilagot.

,»Aldaberto Aranzas kézben visszahdditotta Campost — am legyen boldog vele! Amikor hadat
lzent annak az embernek, aki megteremtette Uraniat, ez az ugyvéd talan azt képzelte, hogy képes
lesz elbitorolni a hely varazsat, s e varazser$ birtokaban legyézhetetlenné valik? Most aztan
uralkodhat egy darabka kopar hegyoldalon, ahol minden nedvesség egy vékonyka vizérbdl, egy el-
elapadé6 kénes vizli forrasbél szarmazik, s ahol csak romok maradtak. Néhany kéhalom és az
es6t6l omladozé valyogfal, egy elgyomosodott kert és az egykori jezsuitak szerkezetei,

tonkrement szivattyuk, foghijas daralok, rozsdas csérendszerek, mint megannyi csontvaz, amelyet
kivetett magabdl a fold.” (J. M. G. Le Clézio: Urania, Ulpius-haz, 2012)

Hurok
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Nandi Mihaly: A trubadur

Didkkoromban mikuldsnak hivott néhany évfolyamtarsném. Orémmel véllalkoztam a szerepre,
be is szereztem a megfelel§ 6lt6zéket, majd elindultunk az iskolaba. Sokat, nagyon sokat
utaztunk, mar egészen kiértiink a varosbol, amikor leszalltunk a buszrol, és akkor még mindig
gyalogolnunk kellett egy kilométert. Annak az intézménynek a kapujan, ahova nagy valahara
megérkeztiink, az allt: ,,Pszichiatria”. A nagyteremben mar izzott a levegé a varakozastél, amikor
beléptiink. Az ilyenkor szokasos komolysaggal tettem fel a kérdést, hogy mindenki j6 volt-e,
majd amikor meghallottam a megnyugtaté valaszt, hogy igen, akkor a télem telheté legnagyobb
kedvességgel kiosztottam az ajandékcsomagokat. A gyerekek sokaig cstiggtek rajtam. Miutan
tavoztunk, a lanyok gratulaltak, hogy milyen j6 mikulds vagyok. En viszont megkérdeztem, miért
nem tajékoztattak arrél, hova joviink. Azt hitték, akkor nem fogom vallalni...

Magyarorszag az el6itéletesség hazaja. Azért gondoltak rélam, hogy nem lépnék fel az Sriiltek
hazaban, mert azt feltételezték, hogy én is osztom az 6riiltekkel kapcsolatban kialakitott
nézeteiket. Pedig hat azok a gyermekek, ott a pszichiatriai intézetben ugyanolyan aranyosak
voltak, mint barmely mas kortarsuk. Fs ha tudom, hogy hozzajuk j6vok, sokkal jobban
felkészulok a szerepemre, mert szamukra én nem csupan a télapé voltam, hanem a varva vart apa
is, aki a zart intézetbe elhozta nekik a csaladi szeretet leheletét.

Az 6riltek haza tehat nem olyan, mint amilyennek gondoljuk. A tébolydaval, mint
a tarsadalom analdgidjaval vigyazni kell. A benne rejlé mavészi lehetéségeket mar De Sade, Poe
és Ken Kesey csaknem teljesen kimeritették. Egy {ronak is alaposan Ossze kell szednie magat, ha
e témakorben még valami ujdonsaggal akar szolgalni, nemhogy egy operarendezének.

Altaldban nem szoktam az elézetes kommentirokra tigyelni egy-egy darab kapcsan, de ezuttal,
mar a jeggyel a zsebemben véletlenil meghallgattam a Galgdezy Judittal A #rubadrir rendezésérol
készult radidinterjat. A md maig haté aktualitdsanak a bosszu, a kirekesztés és az agresszid
erévonalai koré csoportositasaval a legteljesebb mértékben egyetértek. Arra azonban nem
gondoltam, hogy a holgy A #rubadirt egyszerten a tébolydaba helyezi. Alighanem maga Giuseppe
Verdi és librettistaja, Salvatore Cammarano is a leghevesebben tiltakoztak volna e félreértelmezés
ellen, hiszen 6k az opera cselekményét a kézépkori spanyol tajba, lovagvarakba és egy kolostorba
almodtak.

A rendezés végul is a néz6kben keltett tudathasadast. Mikozben a szerepl6k a kozépkori
lovagregény dalaiban gyonyorkodtek, mindegyre azt kellett megfejteniiik, miért latnak a szinpadon
kényszerzubbonyt, ketrecet, vagy éppen flambirozékocsit. Az operanal nincsen aktualisabb zenei
mifaj, a sajat konfliktusainkat ugyanolyan h6fokon éljiik meg, mint egy Leonora vagy Manrico. A
rendezének nem az a feladata, hogy a sajat lazalmait vetitse fel a szinpadra, hanem hogy a
Trubadir négy t6szereplGjének tokéletes — mert feloldhatatlan — dramai konfliktusat a lehet6
legjobban megjelenitse a néz6 elétt. Ez a legkevésbé sem sikeriilhet tgy, hogy a S#etta kézben
imbecilisek jarkalnak korbe-korbe...
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Nandi Mihaly: De mortibus

Mert értem én, hogy a halottakrdl vagy jot, vagy semmit, és azt is értem, hogy a kilencvenegy
éves koraban elhunyt Pierre Boulez francia karmester és zeneszerzé matematikai tanulmanyai
utan 1942-ben Parizsba koltozott. Két évvel késébb a Conservatoire-on Olivier Messiaen
osztalyaba kertlt, ahol zeneszerzést, analizist és — René Leibowitz vezetésével — dodekafon
technikat tanult. 1946-ban a Renaud-Barrault szintarsulat zenei vezet6jeként irta els6 muveit
(Szonatina fuvolara és zongorara, 1. gongoraszondta, 1e visage nuptial énekhangra és
kamaraegytttesre).

Ertem, hogy a szerialis technikaval valé megismerkedése utin szamos, az 50-es évek
zeneszerz6i gondolkodasat alapvetéen meghatarozé muvet irt (Structures I-11. két zongorara, Le
martean sans maitre énekhangra és kamaraegyuttesre, P/ selon pli) Ezekben a mtvekben a szerialis
gondolkodast a zene valamennyi Osszetevéjére kiterjesztette. Késébb a véletlen alkalmazasa
toglalkoztatta, e targyban irt A/a ciml cikke nyoman terjedt el az aleatodria kifejezés. A Répons
ciml mive a szamitégépek, a valosidejd hangatalakitasok hangversenytermi hasznalatanak egyik
legkorabbi példaja. 1953-t6l 1967-ig a Domaine Musical nevil parizsi kortars zenei
hangversenysorozat vezet6je volt.

Ertem, hogy 1966-ban vezényelt el6sz6r Bayreuthban, ahol szamos nagy sikert produkciéban
mtkodott. 1971 és 1977 kozott a New York-i Filharmonikusok karmestere volt. 1977-t6l 1992-ig
a Pompidou kozpont mellett mikodé IRCAM-ot vezette. Az Akusztikai és Zenei Kutatasok
Intézete a kilonféle — elektroakusztikai, informatikai, akusztikus és hangszer-modulacios — zenei
technoldgiak integracidjara torekedett. Boulez nevéhez kétédik az Ensemble Intercontemporaine
(EIC), a kortars zene bemutatasanak egyik legrangosabb féruma.

Csak azt nem értem, hogy miért tett hallatlan eréfeszitéseket azért, hogy Mahler szimfoniai
bekertiljenek a koncertrepertoarba, holott a ,,mazolé” megalomanias miveinek, amelyekben
Wagnerebbé akar valni Wagnernél, mar rég holmi padlason vagy pincében kellene porosodniuk.

Kapcsolat

Impresszum

Felel6s kiado: Ballai Laszlo, 1022 Budapest, Fillér u. 78-82.

Felel6s szerkesztd: Ballai 1aszlo
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