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Az esemény

,»De miis az esemény? Nem mas, mint amit az emberek csinalnak bel6le.”

Franz Werfel

Az isteni eredet kiirtasa

Az aga raeszmélt arra, hogy még a legkegyetlenebb, deportald transzport sem vetkézteti ki
annyira az embert emberi mivoltabol, mint ez az elszigeteltség és kitaszitottsag. Megértette —
legalabbis azt gondolta, hogy megértette —, mennyivel pusztitébb a lelki rombolds minden testi
gyilkossagnal. A legiszonyatosabb gonosztett nem egy egész nép kiirtasa, hanem az isteni eredet
kiirtasa egy egész népbdl. Enver kardja az 6rményekre sujtott le, és magat Allahot talalta el. Allah
él benniik is, mint minden emberben, még ha hitetlenek is. Ha pedig valaki a méltésagot pusztitja
el embertarsaban, akkor a teremt6t pusztitja el benne. Ez az istengyilkossag, a bin, amely soha
nem bocsattatik meg, az id6knek végezetéig.”

Franz Werfel

Emlékezet
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A Musza Dag torténelme

A Musza Dag negyven napja cimi regény minden méltatdja vagy éppen biraldja kiemeli, hogy
voltaképpen Franz Werfel a homéroszi eposz tjrateremtését kisérelte meg. E kézrél-kézre adott
nagy ivii megallapitas még igaz is abban a tekintetben, hogy az elsé iréra — miutan lefektette a
regény, a drama és a lira alapjait — valamiképpen minden kés6bbi irasmiivész hasonlit.
Ugyanakkor A Musza Dag és, mondjuk, az l/idsz nem csupan szerkezetikben mutatnak oriasi
eltérést, hanem létrehozasuk motivacidja is gyokeresen eltérd, mert mig Homérosz megteremtette
a h6si multat, amelynek szerepléire, kiralyokra és rettenthetetlen harcosokra, mint Gseire kora
kozonsége biiszkeséggel tekint, addig Werfelt néhany nyomorult, arva gyermek megpillantasa
inditotta arra, hogy tollat ragadjon, és egyszerd falusi emberekben mutassa meg az oroszlani
batorsagot egy deheroizalt korban, ahol az ellenség a személytelen allam.

Werfel 1929-ben utazast tett Sziriaban, az akkori francia mandatumteriileten. Egy
damaszkuszi sz6nyeggyarban elsé pillantasra ,,g6r6g0s arcberendezést, kerek szemd, tiizes
tekintetd” gyermekeket latott robotolni. ,,Hogy kik ezek? — felelte érdekl6désére a gyartulajdonos.
— To6rokok altal megolt 6rmények gyermekei Az utcakrodl szedtem fel Sket, s ha nem adok szallast
és munkat nekik, éhen vesztek volna. Senki nem tor6dott velik.” Ennek lattan és hallatan az ird
lelkét fogva ejtette az 6rmények sorsa, s mar ott tervezni kezdte a regényt igyekezve minél tobbet
megtudni az 6rmények altal elszenvedett borzalmakrol. Oszman okmanyokhoz nem juthatott, de
széleskortien egyarant tajékozodott kozvetlen vagy masodlagos forrasokbdl. Kutatasai kézben
talalkozott a Musza Dagh, azaz Modzes-hegy tilélinek egyikével is. Korabeli cikkeket olvasott,
taradhatatlanul nyomozott, végiil a regényt magat 1932 jaliusa és 1933 marciusa kézott vetette
papirra.

Az 6rmény genocidiumot 1915 és 1917 kozott hajtottak végre a torokok | kitelepités” cimén,
de az akcié mérhetetlen brutalitasa, az emberi és tulajdonjogok labbal tiprasa mar kezdettél fogva
nem hagyott kétséget annak valodi célja fel6l, amely a Torokorszagban €16 teljes 6rmény népesség
megsemmisitésére iranyult. Mégis az erészakos hatdsagi intézkedésekkel szemben csak négy
helyen alakult ki ellenallas, a legszamottevébbé a Musza Dagra felvonul6 hat falu lakossaganak,
mintegy Otezer embernek a harca valt. Néhany szaz oreg puskaval felszerelkezve, mérhetetlen
tulerével, az er6szakos halalon tdl az éhinséggel is szembenézve a torok erdk tobb tamadasat is
sikerrel visszaverték és Gsszesen 6tvenharom napig tartottak magukat, magukat 1915. julius 21. és
szeptember 12., amikor is a Foldkozi-tengeren jar6r6z6 francia hadihajokkal evakualtak 6ket.
Oszman forrasok szerint 5609 6rmény tartott ki. A fegyveres kiizdelemben részt vevéket a
hivatalos tor6k torténetiras ,,mindenre elszant, vérszomjas lazadoknak, bandatagoknak”
aposztrofalja. Ez a harc a szabadsagkiizdelmek soran is ritkasagszamba megy, mivel az 6rmény
harcosok szama nem lehetett tobb hatszaznal (kezdetben fegyver sem jutott mindegyikiknek) és
komoly t6rok eréket kotottek le a haboras id6kben, jelesil a 41. hadosztaly hegyititegét és két
gyalogsagi ezredét.

A Musza Dag negyven napjanak torténelmi hattere Krajesir Piroska kutatasaira tamaszkodva a
kovetkez6képpen rekonstrualhato:

1915. jualius elején varatlanul szilévarosaba, a szuedijei régiéban fekvé Jogunolukba érkezett
Tigran Andreaszjan, zejtuni protestans lelkész, aki alig tudott elmenekiilni a zejtuni halalmenetbdl.
Izgatott foldijeinek beszamolt a szornyliséges deportalasrol, és a torokok végtelen
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kegyetlenségérdl, akik asszonyokkal, gyermekekkel és oregekkel szemben sem ismerik az irgalmat.
1915. jalius 13-an a szuedijei régidban él6 6rményeket is felszolitottak arra, hogy késziiljenek fel
az attelepitésre. Miutan Keszap falu féterén megjelent a felhivas, Jogunolukban hat 6rmény falu
vezet6i tanacskoztak arrél, hogyan tudnak elkertilni a biztos halalt. A kialakult vitaban gazdag
polgarok és papok egy csoportja, igy Nokhudjan, Bitiasz falu el6ljaréja, Szamszon aga, valamint
Matevosz és Markosz lelkipasztorok amellett kardoskodtak, hogy nem lesz deportalas, vagy ha
igen, ugy hinni kell a falragaszoknak: a torok kormany szavatolja az id6szakosan kitelepitettek
testi épségét, a kijelolt 4j lakoteriileten az elhagyotthoz hasonld életkérilmények varjak oket, és
visszatérésiik utan minden ing6 és ingatlan vagyonukat visszakapjak majd.

Antiokhia kajmakamja [tartomanyi kormanyz6 — a sgerk.], Maruf jalius 30-an elrendelte az
egész régid kiurftését. Julius 31-én éjszaka a hat 6rmény falvanak népe mintegy Gtezer lélek
legszitkségesebb holmijaval, élelemmel, allataival a Musza Dagra vonult, és ott 6nvédelmi harcra
rendezkedett be. (A tobbiek, az engedelmes allampolgarok, elindultak a biztos halal felé.) A
hegyen Movszesz Der Kalousdjan és Tigran Andreaszjan vezetésével szamba vették a
védekezésre képes férfiakat — hatszaz embert — és Jeszai Jagubjan vezetésével katonai
alakulatokba osztottak Sket. Kiképzésiikben és a védelem iranyitasaban kiemelkedd szerepet
jatszottak még olyan harcedzett, bator férfiak, mint Hagob Garagozjan, Petrosz Tutagljan és az a
Petrosz Tmlakjan, aki korabban a zejtuni védelmi harcoknal tiintette ki magat. Szegényes
fegyverzetik mindossze 350 puskat, 50 pisztolyt és 200 kardot tett ki. A menekiiltek mindenek
el6tt terepakadalyokat épitettek ki fabol, bozotbdl és tiiskékbol, valamint kijel6lték a védelmi
korzeteket, ahol a fegyveres erék 6sszpontosultak. Az erdével dasan boritott hegy stratégiai
szempontbdl j6 valasztasnak bizonyult. Az 6rmények még nem tudtak minden ponton elvégezni
a védvonal kiépitését, amikor augusztus 7-én a szuedijai Halid midir [el6ljaro, bird — a sgerk.]
vezetésével kétszaz torok fegyveres jelent meg a volgyben. Az 6rmények hatoras kiizdelem utan
visszaverték a tamadokat. A meglepett torokok erdsitést kértek.

Augusztus 10-én mar Otezer £6s, agytukkal felszerelt alakulat tamadta meg az 6rményeket.
Zuhogo es6ben, tizenkét oran at tartott az Utkozet. Az ellenség sulyos vereséget szenvedett, de
ormény részrol is voltak veszteségek. A torok kormany szamara megsemmisitésre itélt, a tomeges
kinhalal ellen lazad6 keresztény alattvalok térdre kényszeritése presztizskérdéssé valt. Augusztus
19-én Fakhri pasa vezetésével kilencezer £6s hadsereg érkezett a Musza Dag labdhoz. A t6rokok
két napon at meg-megujulé hullimokban tamadtak az 6rményeket, sikertilt is elfoglalniuk ez
egyik megerésitett allast a hegyoldalban. Am az éjszaka kozeledtével lepihentek ott, s dgy
tervezték, napkelte utan folytatjak az elérenyomulast. Azonban az 6rmények nem vartak be az
Ujabb rohamot, korbezartak és visszaverték a betolakoddkat. Torok oldalon ezer f6s veszteséget
jelentettek be, s bar az 6rmények is temették a halottaikat, a harc soran jelentés mennyiségt
16szert és fegyvert zsakmanyoltak az ellenségtol.

Fakhri pasa is erésitést kért, s a hegyet nemsokara tizenotezer £6s regularis katonasag zarta
koril. A torokok most mar évatosabba valtak és tovabbi hadmuveletek helyett ki¢heztetéssel
készultek megadasra kényszeriteni a hegyen taborozé 6rményeket. A menekiltek helyzete
kétségbeejtové valt. Az 6rmények vezetdi azonban realisan itélték meg a helyzetet, s mar
korabban harom kitiné aszot biztak meg a feladattal, hogy a harom példanyban irt segitségkéré
levelet az antanthatalmak kozeli 6bolben veszteglé hadihajoéira eljuttassak. ,,Jdemenekiltiink a
tor6k barbarok és hohérok eldl — allt az angol nyelvi irasban. — Az emberiesség nevében kértink
benneteket, hogy mentsétek meg életiinket, becsiiletiinket...Ne engedjétek, hogy kiéheztessenek
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benniinket, ne engedjetek elveszni, mentsétek meg lelkeinket, mentsétek meg becsiiletiinket, amig
nem késé...”

Arra az esetre, ha a tengeren feltlinne egy szovetséges hadihajo, hatalmas lepedét feszitettek
ki a sziklakra, amelyen voros kereszt mellé a Keresztények veszélyben! feliratot festették. Ejszaka
jelzo6taz vilagitotta meg a feliratot. A szovetséges hajo feltintekor, Movszesz Grkjan feladata lett
volna a segélykérd levél eljuttatasa. Kézben néhany megbizhat6 személyt elktldtek Aleppéba és
Alexandrettaba, hogy az ostromallapotrdl ott is hirt adjanak a sz&vetségeseknek. Mivel sehonnan
sem érkezett segitség, az 6rmények elszantak magukat, hogy az utolsé leheletiikig harcolnak.

1915. szeptember 5-én azonban varatlanul egy négykéményes csatahajo tint fel a tengeren, a
Guichen, amely az 6rmények zaszlos jelzését latva figyelmeztetd 16vést adott le a part iranyaba a
torok csapatok megfélemlitésére, majd a hajordl csoénakot kildott a partra, és az 6rmények
kildottsége atadhatta az ostromgytribe zartak tizenetét. A Guichent azonban nem a puszta
véletlen sodorta a Musza Dag partjahoz, hanem azt kapitanya Charles-Tiran T¢ékéian hadnagy
hosszas konyorgésére iranyitotta oda Alexandretta fel6l. Tékéian, aki tobbszor talalkozott Franz
Werfellel is francia katonai akadémiat végzett, késébb a Becstiletrend lovagi fokozataval tintették
ki. Kozéleti érdemeiért Marseille-ben teret neveztek el réla.

Szeptember 9-én a Guichen parancsnoksaga tlzszinetet kezdeményezett a két £él kozott, s
megigérte, hogy az 6rmények kimenekitéséhez tovabbi segitséget kér. A francia cirkal6 tavozasa
utan Rsfat torok parancsnok azt kévetelte az 6rményektdl, hogy két 6ra elteltével adjak meg
magukat. A Musza Dag védéinek annyi idejik sem volt, hogy mérlegeljék az ajanlatot, amikor a
volgybdl agyulovések hangzottak, a térok hadsereg, a franciak altal el6irt tGzszinetet megsértve,
altalanos és dontének szant tamadast intézett az 6rmények ellen, amelyet a védSk nagy véraldozat
aran visszavertek. Szeptember 10-én a lathataron két francia felségjeld hadihajo jelent meg: a
Guichen és a Jeanne d’Are. Este kihirdették, hogy a francia hajok atszallitjak az 6rményeket Port
Szaid kikotéjébe. Az ostromlottak, a tobb mint négyezer 6rmény kimenekitése szeptember 12-13-
an megtortént.

A Musza Dag 6rményei 1915. szeptemberében Port Szaidban, az egyiptomi 6rmény kolonia
segitségével id6szakos menedékre leltek, am amikor a vilaghabora végeztével a vesztes
Torokorszagtol Sziriahoz, a francia mandatumteriilethez csatoltak sziil6foldjiket, visszakoltéztek
elhagyott hazaikba. A Damladzsikon megépitették a h6sok emlékmivét, akikre évente nagy
tiszteletaddssal emlékeztek. Am az 1938-ban Parizsban alairt francia-t6rok megallapodas
értelmében a Musza Dag visszakertlt Torokorszaghoz, igy a taléléknek és gyermekeiknek 1939.
jalius 14-én menekilnitk kellett. Egy résziik Sziriaba, z6muk — 5125 £6, 1205 csalad —
Libanonba tavozott, ahol a Beka-volgyben, Anjar kézponttal 6rmény koloniat alapitottak,
amelynek megszervezésében kiemelkedd szerepet jatszott Movszesz Der Kalousdian.

A Musza Dagon maroknyi 6rmény maradt csupan. Vakefben — Toérokorszag legrégibb lakott
varosaban — 1998-ban felépitették az azoéta is mikédd 6rmény apostoli templomot. A I1L
vilaghabort befejezése utan Szoviet-Orményorszig meghirdette a hazatelepiilési lehetSséget a
diaszpora 6rményei szamara, amellyel a Mozes-hegy 6rményeinek egy része is élt, és az
ecsmiadzini jarasban telepedett le.

Werfel mavének f6hése, Gabriel Bagradjan, az européer 6rmény értelmiségi jellegzetes
képvisel6je a fantazia sziilotte, alakjaban azonban Movszesz Der Kalousdjanra ismerhettek a
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kortarsak. Der Kalousdjan az ottoman torok sereg tisztje, képzett értelmiségi, kiemelkedd
vezetbje volt Musza Dag 6rmény kézosségének. Vezets szerepet jatszott a hat falu hegyre
vonulasaban, az ottani élet megszervezésében és a védelmi harcokban. Gabriel Bagradjantol
eltéréen nem halt meg 1915. szeptember 15-én. Az antant oldalan vett részt a vilaghaboruban, a
francia hadseregben szarnysegédi beosztasig jutott. 1918 utan a Musza Dag t6bbi menekiiltjével
egyltt visszateleptlt sziil6helyére. Tovabbra is a k6z6sség elismert vezet§jeként mikodott,
szamtalan fot6 Orzi az arcat. 1927-1936 kozott a szir parlamentben, 1943-t6l a libanoni
orszaggyulésben dolgozott képvisel6ként. 1986-ban, 99 éves koraban hunyt el. Siremléke Anjar
varosban all.

Ballai Laszlo: 1917. marcius 26.

Szeretjik a datumokat. Lehet&séget nyujtanak az évfordulokra valé megemlékezésre, az
tnneplésre, az ivasra. Akinek j6 a memoriaja, szivesen kérkedik is az ismeretitkkel. 1917. februar
1-én Németorszag bejelentette a korlatlan tengeralattjar6-haborut. Februar 27-én kitort az orosz
forradalom. Aprilis 6-4n az Amerikai Egyesiilt Allamok hadat tizent Németorszagnak.

De mi tortént 1917. marcius 26-an? Semmi nem tortént ekkor, csupan e napon adott hirt
arrol Ernst E. Cristoffel német misszionarius, mint szemtanu, hogy a tor6kok legalabb egymillio
ormény civilt gyilkoltak meg 1915 6ta. A misszionarius lehet, hogy tévedett az aldozatok

szamaban (amely akar a masfél milliét is elérhette), valamint abban, hogy ez a hir a vilagot
valoban érdekli.

1917. marcius 26. onkényesen kijel6lt datum, mint 1917. november 7. Az utébbit a bolsevik
part jelolte ki ideoldgiai célzattal, az el6bbit az elbeszéls, mint a torténelem mutatéujjat. Az ujj
Ziya Gokalp ifjatorok szévegfarigesaloig, a ,,turkizmus nagymesteré”-ig mutat vissza, aki
protofasiszta téziseiben az iszlam el6tti ,,pogany” idéket tekintette a t6rok aranykornak.
Példaképként tekintett a torténelem rettegett tomeggyilkos hoditoira, Dzsingisz kanra, Attila hun
kiralyra és Timur Lenk fejedelemre. A tor6koket a szkitaktol, hettitaktol és suméroktdl szarmazo,
moralis minéség alapjan allo, kivételes allam- és kulturateremté képességekkel rendelkez6
etnikumként hatarozta meg, akiknek kuldetése a ,,barbar” kinaiak, perzsak és arabok elleni harc
volt. Gokalp idealizalt nemzetallami vizidja szerint a nemzet ,,azonos nyelvet beszél6 emberek
tarsadalma, akik azonos nevelésben részesiilnek, egységesek vallasukat, moraljukat és esztétikai
idealjainkat tekintve — roviden szoélva kozos a kultarajuk és vallasuk.” S6t, a Gokalp feje
olvasztotégelyében kiontott torok egyenesen gy vall magardl: ,,Katona vagyok, a nemzet a
parancsnokom, minden parancsanak kérdés nélkil engedelmeskedem, csukott szemmel is
végrehajtom kotelességemet.” Torténetesen az 6rmények kiirtasat, akik egyébként az ifjutérokok
tamogatoi voltak.

1839 és 1876 kozott a tanzimat (azaz Gjjaszervezés) idészakaban az eurdpai nagyhatalmak
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tamogatasaval tétova modernizacios reformok kezdédtek az Oszman Birodalomban. A
zsoldosokat felvaltotta a sorozott hadsereg, megreformaltak a bankrendszert, megkonnyitették a
vallalkozasok alapitasat. Az alkotmanyos kormanyzasra valo attérés azonban elmaradt.

A tanzimat reformjait kidolgozo Ifjutérok mozgalom (Ittihad) tagjai kilfoldi egyetemeken
tanuld, nyugati mintakban gondolkodo, felvilagosult nacionalistak voltak. 1876-ra a reformok
folytatasaként elkészitettek egy atfogd alkotmanytervezetet, amely a torvény el6tti egyenloség és a
vallasszabadsag alapelveire épiilt. A szultain nem akarta bevezetni a hatalmat megkurtitd
alkotmanyt, mire az ifjutérokok puccsal lemondasra kényszeritették. Mivel utédja gyengeelméja
volt, II. Abdul Hamidot (1876-1909) emelték tronra, aki elfogadta az alkotmanyos monarchiat.
Nemsokara azonban az 1877-1878-as orosz-tor6k haboriban az oszman birodalom sulyos
vereséget szenvedett, amelyet kévet6en az U szultan hamarosan feloszlatta a parlamentet — végul

az 6rményeken allt bosszut, felfegyverzett kurd torzseket szabaditva rajuk.

Az 1876-os alkotmany ugyanis a keresztény 6rményeknek is egyenjogisagot biztositott, amely
elé azonban szamtalan akadalyt gorditettek a hatésagok. Marmost a balkani szlav testvérnépek, a
bolgarok és a szerbek megsegitésére hivatkozva betoré cari seregek egészen Isztambul kozeléig
nyomultak. A haborut lezaré békében az oroszok tavozasaért cserében a torokok a balkani
népeknek fluggetlenséget, vagy autonomiat adtak, egyszersmind garantalniuk kellett a
birodalomban ¢él6 keresztény kisebbségek, koztik az 6rmények jogait. Hiaba tett hiségeskiit a
szultannak az 6rmények patriarkaja, az ellenséges oroszok altal tamogatott, autonoémiat,
egyenl6séget, fegyverviselési jogot kovetel6 6rmények a torok kormanyzat szemében
hazaarulokka valtak.

Az alkotmany felfiiggesztése 6ta defenzivaba szorult ifjutérokok emigraciéban él6 vezetdi
elhataroztak, hogy megbuktatjak a szultant. Az 6rmények forradalmar szarnya szévetséget kotott
veltik. 1908-ban a Macedoéniaban allomasozé csapatok fellazadtak és Konstantinapoly ellen
indultak. A szultan kénytelen volt meghajolni az ifjutorokok, az 6rmények és a hadsereg koz6s
akarata ellen: Gjra életbe Iéptette a felfuiggesztett 1876-o0s alkotmanyt, és Gsszehivta a parlamentet.
Tronjat még igy sem menthette meg: a kovetkez6 évben batyjat tltették a helyére.

Az Ittthad 1908-ban kertilt kormanyra. A kilonbo6z6 iranyzatok laza halozatabol allo ifjatorok
mozgalom hatalmi kézpontjava az Egység és Haladas Bizottsaga valt. Céljuk az Ottoman
Birodalom egyben tartasa és torok vezetéssel lebonyolitott modernizacidja volt. Elutasitottak a
szultan despotikus uralmat. Az 1876-os alkotmanyt, amelyet az orosz-tor6k habora miatt
tiiggesztettek fel, az alattvalok szamara vallasi és etnikai hovatartozastdl fuggetlentl nagyobb
autonomiat, egyenl6séget biztosito alkotmanyhoz valé visszatéréstdl azt vartak, hogy megallitja a
birodalom széthullasat. A nacionalista-technokrata ifjutorokoket az 6rmények pénzzel tamogattak,
hiszen az altaluk liberalis reformernek gondolt 4j kormanyerétél vartak jogaik biztositasat. A
torok-6rmény egyuttmikodés egy ideig valoban mikodéképesnek bizonyult, és amikor a
szultanparti mozgalmak egy sikertelen ellenpuccs keretében 20 ezer 6rményt gyilkoltak le, az
ifjatorokok a ,,szultani reakeié aldozatainak™ tiszteletére k6zos, keresztény-muzulman
megemlékezéseket szerveztek. Helyi szinten azonban az etnikai konfliktusok feler6sédtek: sok
telepiilésen a muzulmanok az 6rményekre tamadtak (példaul 1909-ben Adana tartomanyban), és a
kozponti hatalom hiaba kiildott katonasagot a védelmiikre. Az 6rmények gyakran érezhették,
hogy az Ittihad nem tudja, vagy nem akarja 6ket megvédeni.

Az ifjut6érokok azonban nemcsak a belsé konfliktusokat nem tudtak kezelni, de a birodalom
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tovabbi tertleti veszteségeinek sem tudtak gatat vetni. 1908-ban Bulgaria kikialtotta
tiggetlenségét, az Osztrak-Magyar Monarchia pedig bekebelezte a 30 éve megszallt Bosznia-
Hercegovinat. Albaniaban felkelés tort ki. 1911-ben az olaszok megszalltak a birodalom egyik
tartomanyat, Libiat. 1912-ben, az elsé balkani habortban a szlav allamok koalicidja orosz
segitséggel 1ényegében kisoporte a torokoket Europabdl. Elveszett Albania, Macedonia és Trakia.
A torokok (a megszallt arab tartomanyokat nem szamolva) birodalmuk teriiletének 37% és,
lakossaguk 21 %-at veszitették el. A Birodalom multietnikus és pluralis vallasi jellege megszint,
hiszen a keresztény kézosségek az 6rmények kivételével eltintek. Bebizonyosodni latszott, hogy a
keresztényekben nem lehet megbizni. Az ifjutérokok ugy érezték, hogy liberalis, ottoman
pluralizmusra épulé filozofiajuk megbukott, és hagytak ereikben szétaramlani a ,,turkizmus
nagymesteré”-nek soviniszta tanait.

1913 januarjaban az Ittthadon belil a szélséségesek, Ismail Enver pasa hadiigyminiszter,
Mehmet Talat pasa beliigyminiszter, valamint Ahmed Dzsemal pasa Konstantinapolyi kormanyzo
és tengerészeti miniszter puccsal ragadtak magukhoz a kezdeményezést, és katonai diktatarat
vezettek be. Enver pasa, a Gokalp-tanitvany hozza akart latni az azsiai tor6k népek birodalmanak
Osszekovacsolasahoz. A keresztény 6rmények legtébbje azonban a févarosban és Anatéliaban élt.
Az oroszok t6bbszor is kovetelték az 6rmény autonomiat és elmaradasa esetén habortval
fenyegetéztek. Az 6rmények védelmében sokadszor fellépé nyugati hatalmak pedig javasoltak,
hogy az 6rmény tartomanyokat szervezzék at két, helyi autonémiaval rendelkez6, nemzetk6zi
telugyelet alatt all6 kozigazgatasi régiéva. A balkani haboruk vérvesztesége miatt 1914
tebruarjaban Enverék kénytelenek voltak engedményt tenni, és az eurépai hatalmak
gyamkodasaval 1étrejott egy 6rmény autoném teriilet. Ugyanakkor Enverék, hogy leplezzék
kormanyzasuk sulyos kudarcait, azt a téveszmét erdsitették és terjesztették, hogy a hén ohajtott 1j
torok allamra az 6rmények jelentik a legnagyobb fenyegetést.

Az 1. vilaghaboru kitorésekor és a Torok Birodalom hadba 1épésekor feler6sodott az
orményellenes propaganda. Olyan vadak kaptak labra, hogy a kaukazusi harcokban az 6rmények
az oroszokat segitették, vagy az 6rmény pékek mérgezett kenyeret sutottek a torok katonaknak.
Amikor 1915 februarjaban a britek meginditottak a gallipoli hadmuveletet, a t6r6k hadsereg
nyugaton a britekkel, keleten az oroszokkal kertlt szembe.

Enver szamara kérdésessé valt, hogy mit tegyen a kétmillié f6s 6rmény kisebbséggel, amely a
hatorszagban élt és amelyet politikaja ellenségének tekintett. Az ellenségnek pedig, f6képp
haboruts id6kben, halnia kell. ,,Ha megelégsziink a helyi mészarlasokkal, ha ez a tisztogatas nem
mindenre kiterjedd és végleges, akkor az elkeriilhetetlentl Gjabb problémakhoz vezet majd. Ezért
teljességgel sziikséges, hogy egészében megsemmisitsitk az 6rmény népet” — érvelt az Ittihad
egyik vezetdje.

A népirtast kitelepitésnek alcaztak. 1915 aprilis 24-én mintegy 250 6rmény vezetSt tartoztattak
le Konstantinapolyban, majd megkezdédtek a mészarlasok. A tomeggyilkossagnak egy majus
végén kiadott rendelet biztositott jogi hatteret, amely a ,,megbizhatatlan” 6rmények attelepitésérél
rendelkezett. A nyugati hatalmak megnyugtatasa érdekében Talat pasa kivételezettnek
nyilvanitotta a katolikus és protestans keresztényeket. A tomeggyilkossagokkal parhuzamosan
megkezd6dott az elhagyott 6rmény javak allami elrablasa is.

A torokok az egész birodalom tertletén nagyjabol azonos moédszereket alkalmaztak. El6szor
hazkutatasokat tartva megprobaltak begytjteni a fegyvereket, ezt kovetSen letartoztattak a helyi
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kozosség vezetdit, illetve azokat, akikrdl feltételezhetd volt, hogy képesek lennének az ellenallas
megszervezésére. Amint megérkezett a megfelel6 szamu t6rok fegyveres erd, kozhirré tették,
hogy az 6rmény lakossag egy adott nap reggelén a kijel6lt helyen attelepités céljabol gyiljon
Ossze. BEzutan a torok hatésagok, sokszor a helyl muzulman lakossag segitségével atkutattak a
hazakat és megolték a bujkalokat, majd elindult a gyalogmenet. A kitelepitések soran altalaban a
csenddrség jart el. A veszélyesnek tartott — Van t6 koriili - korzetekben (Bitlisz, Szasszun, Mush)
a torok hadsereg helyben lemészarolta az 6rményeket. A meneteket t6rék csend6rok és
teltegyverzett kurd torzsek katonai kisérték.

A torokok és kurdok mind a kitiritéskor, mind pedig a menetek kisérésekor a legbarbarabb
moédon jartak el. Témegesen erészakoltak meg az 6rmény néket, ttétték-verték, kaszaboltak az
embereket, legyilkoltak a menetekkel 1épést tartani nem biré gyermeket. A t6r6k hatésagok
tudatosan nem szervezték meg a menetoszlopok ellatasat. A hetekig tarté ut soran sem élelemrol,
sem vizrol, sem szallasrol nem gondoskodtak. Menet kézben 6regek, asszonyok és gyermekek
tizezrei haltak éhen vagy szomjan, illetve pusztultak el a kimertltségtol. Junius 10. és 13. kozott
Kemak kozelében négy nap alatt 24 ezer, Erzerumbdl elhurcolt 6rményt 6lt meg a torok
hadsereg. Jalius 24-én Talat pasanak taviratban kellett felhivnia a t6r6k hatésagok figyelmét, hogy
a hullakat temessék el, és ne hagyjak ott az utak mentén, illetve ne hajitsak tavakba, foly6kba.

A kilfoldi diplomatak mellett a bagdadi vasutat épitd, térségben tartézkodd német
szakemberek is tandi voltak az eseményeknek. Armin Wegner, német katonaorvos a tiltas ellenére
t6bb szaz fotét készitett Eszak-Sziridban és ezeket késGbb hazacsempészte. A beruhizast
tinansziroz6 Deutsche Bank képvisel6je, Franz Glnther latta, hogy 90 6rményt zsufoltak egy
vagonba. Ez volt az elsé alkalom, hogy a vasit a modern népirtas eszkozévé valt. ..

A haldlmenetek a zommel a sziriai-iraki hatar kérnyékén a sivatagban kialakitott mintegy 25
tabor (helyesebben gyGjtéallomas) felé tartottak, amelyek koziil a Deir-el zori hiresilt el
leginkabb. A halalmeneteket egyszertien egy kijelolt helyen megallitottak az izz6 pusztasag
kozepén és ezutan a torokok és kurdok mar csak az 6rmények 6rzésével (értsd: kifosztasaval és
kinzasaval) torédtek. A szerencsétlenek satrakban huztak meg magukat, maradék holmijaikat, ha
tehették, a kornyezo lakossaggal élelemre cserélték. Tomegesen haltak éhen, a vizhiany miatt
lehetetlen volt a tisztalkodas, {gy a hamarosan jarvanyok tortek ki.

A szenvedéseket tetézte a torok és kurd 6rok brutalitasa, akik szérakozasbol gyilkoltak az
orményeket. A f6belovést tomeges vizbefullasztassal, élve elégetéssel és megmérgezéssel
valtogattak. Egy angol fogsagba esett torok katona {gy emlékezett a Ras al-Ain-i taborra:
,Mintegy 12 ezer 6rményt gyljtottek Ossze néhany szaz kurd Srizete alatt... Ezeket a kurdokat
csendérnek nevezték, de a valosagban egyszerien mészarosok voltak...Az egyik csendér
bevallotta, hogy sajat keztileg 100 6rmény férfit 6lt meg...az Ures sivatagi csatornak és barlangok
holttestekkel voltak tele. Ras al-Ain utan egy férfi sem gondolhat t6bbé vonzalommal egy néi
testre, csak a szornylség targyaként.”

A halalra itéltek békésen tarték sorsukat. Nagyobb szabasu ellenallasra 1ényegében csak a
Musza Daghon keriilt sor. A nagyhatalmak t6bbszor és sikertelendl tiltakoztak a torék
kormanynal, hogy allitsa le a népirtast. A legismertebb tiltakozé az amerikai nagykovet, Henry
Morgenthau volt. Kozbenjarasat azzal a cinikus valasszal utasitottak el, hogy Morgenthau zsido,
és a zsidok mindig a cselszovok mellé allnak. Egyébként az amerikai nagykévet abbdl értesiilt a
népirtas méreteir6l, hogy Talat pasa megkereste azoknak az 6rmény befektetéknek a pénze miatt,
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akik amerikai cégekbe invesztaltak: ,,Szeretném, ha elérné, hogy az amerikai biztositok kiildjenek
egy teljes listat az 6rmény tgyfeleikrél. Ok valéjaban mar mind halottak, és nem hagytak hatra
0rokosoket, hogy beszedjék a pénzt. Ez természetesen mind az allam tulajdonaba kertl. Most a
kormany a kedvezményezett. Megtenné?”

A pasa azt is kifejtette: ,,Nincs kegyelem asszonyoknak, 6regeknek, gyerekeknek. Ha egy
ormény is életben marad, késébb bosszut allna.” Felhaborito szerepét Enver pasa sem rejtette
véka ala: ,,Az orszag teljesen az ellenérzéstunk alatt all. Nem kivanom a beosztottaimat okolni,
teljes mértékben hajlandé vagyok vallalni a felel6sséget mindenért, amire sor keriilt. Maga a
kormany rendelte el a deportalasokat.”

Az 1917. marcius 26-1 bejelentés tehat nem razta meg a vilagot, s6t 1918. oktéber 30.,
Torokorszag kapitulalasa utan sem kévetkezet be az antant allamok vezetéi altal korabban
bejelentett felel6sségre vonas. Az 1. vilaghaborus vereséget kbvetéen az 4 toérok kormany
betiltotta a mészarlasért felelés Ittthadot. Az 1919-es sevres-i béke ugyan elbirta a felel6sok
kiadasat, a népirtas kitervel6it és végrehajtoit nemigen allitottak birdsag elé. Enver egy ideig a
német és orosz kommunistakkal mikodott egyttt. 1920-ban Moszkvaban Lenin is fogadta.
Kés6bb antibolsevik, pantorok sereg élén harcolt korabbi szovetségesei ellen. 1922 augusztusaban
a mai Tadzsikisztanban orosz bolsevik katonak 6lték meg. A szintén szamuzetésbe menekil6
Talat pasat 1921-ben németorszagi haza el6tt Sogomon Tehlirjan lel6tte. Az 6rmény merényld a
targyalason elmondta, igy allt bosszut faluja elpusztitasa miatt, és a tényeket részletesen
ismertetette a birdsaggal. Felment6 {télete erkolesi szempontbdl feltétlentl az ifjutérok gyilkosok
elitélésének tekintheté. A fékolomposok kézil egyedil Gokalpot allitottak birdsag elé — aki azt
hazudta, hogy az 6rmények a t6rokok elleni haboriban estek el, miutan hatba szirtak a nemzetet
— de egy rovid szamuzetéssel 6 is meguszta. Azutan az emberek szépen elfeledkeztek az 6rmény
holokausztrél, egyvalakit kivéve. Ot Adolf Hitlernek hivtak.

Aurora Mardiganjan: Meggyalazott Orményorszag

— részlete —

Az egyetem rektora, Poladjan professzor volt a kévetkez6, aki a torokok igérete szerint
megmenthette volna az életét azzal, ha attér a mohamedan hitre. Az igen id6s professzort,
Orményorszag egyik legkedveltebb emberét — aki az Egyesiilt Allamokban, a Yale Egyetemen
tanult —, érdemeiért Angliaban és Franciaorszagban is nagyra becsulték.

Apam utan 6t szerettem a legjobban, mert egyszer, amikor még nagyon kicsi voltam, egy
betegség miatt tavol kellett maradnom az egyetemen tartott karacsonyi innepségtol, ami miatt
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nagyon sirtam. A professzor cukorral teli kis zacskokkal aggatta tele a karacsonyfat, amibdél
Tcsemesgedzak minden gyermekének jutott. Poladjan professzor megkérdezte testvéremet,
Lusanne-t, miért nem mentem el az innepségre a tobbi gyerekkel, akik a fa koril gytlekeztek.
Amikor testvérem elmondta, hogy otthon vagyok betegen és sirtam, amiért nem mehettem a
tobbiekkel, autoba ilt, majdnem két mérfoldet vezetve meglatogatott, elhozta nekem a cukorkas
zacskot és elmondta Krisztus sziletésének torténetét. Emlékszem, hogy ezutan Isten mellett
mindig a professzort foglaltam imaimba, mignem anyam megértette velem, miért nem tehetem
ezt.

Poladjan professzort nem verték, de a hivatalnok azt mondta, csak akkor engedik szabadon,
ha eskit tesz az iszlam vallasra. A professzort megviselte a baratai ellen elkovetett szo6rnylségek
latvanya, mégis megtagadta ezt. Azt mondta, inkabb az életét adja, mintsem megtagadja hitét. A
katonak ezutan kezérdl és labardl egyenként letépték a kormoket, kitépték a hajat és szakallat, és
addig szurkaltak késeikkel, amig belehalt sériiléseibe.

A bortonbdl egész éjjel sikoltasok és tivoltések hallatszottak, az asszonyok pedig kétségbeesve
vartak a borton falain kivil, mig végul hajnalban a katonak elktldték ket azzal, hogy férjeik
hamarosan otthon lesznek.

Amint az asszonyok eltintek a szemiuk el6l, azokat a férfiakat, akik talélték a kinzasokat, a
katonak kivezették a bortonbdl, egy hosszu kotéllel 6sszekototték, majd kivitték Sket a varosbol
a Murad folyon tilra, tizmérféldnyire a varostol. Amint elérték a folyopartot, a katonak
lerohantak a férfiakat és bajonettjeikkel lekaszaboltak Sket. Egyetlen ember élte tdal a mészarlast,
aki egy holttestet huzott magara és halottnak tetette magat.

Rekkend héség volt, a poros uton sehol egy arnyék. A nék és gyermekek egy része hamarosan a
téldre zuhant a kimerultségtSl. A csendérok botjaikkal Gtotték Sket. Aki nem tudott felkelni és
tovabb menni a tobbiekkel, azt addig ttotték, amig meghalt, vagy azonnal megolték.

Akkor kezdtik felfogni, hogy mi torténhet még veliink, amikor mar 6rak 6ta gyalogoltunk és
megérkeztiink egy helyre, ahol néhany fa és egy kut volt. A kimertlt katonak, akik maguk is
gyalogoltak, megengedték nekiink, hogy pihenjink és vizet vegylink magunkhoz.

Egy asszony egy pontra mutatott a siksagon, ahol nem messze az uttél egy alak tlt a f6ldon.
Néhanyan odamentek hozza, és akkor lattak, hogy egy 6rmény asszony az, aki mellett hat
kilonb6z6 méretd csomag hevert a f61don, kicsit6l az egészen nagyig, mindegyik makulatlan
tehéren ragyogott a napon.

Sziikségtelen volt kérdéseket feltenniink ahhoz, hogy tudjuk, mindegyik csomag egy-egy
gyermek holttestét rejti. Az asszony arcat csak részben takarta fatyol és lattuk, hogy megtagadta
hitét Istenben azért, hogy megmentse a gyermekeit, de mindhiaba. Néman és mozdulatlanul
nézett rank, szemében végtelen szomorusaggal. Ismerdsnek tlnt, egyikiink letérdelt mellé és
gyengéden felemelte a fatylat. Felismertik Margaridot, Badvelli Moses kamaki lelkipasztor
feleségét. Badvelli Moses a tcsemesgedzaki iskola tanitéja volt régen, a harputi féiskolan végzett
Margarid pedig a mezrei szeminariumban.
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Mindannyian nagyon szerettik 6ket, lanyukkal, Serinnel egytitt gyakran visszatértek
Tcsemesgedzak templomaiba, ahol beszédeket tartottak.

Serinen kivill 6t kisebb fiu és lanygyermekiik volt, akiknek testei most Margarid mellett
tekiidtek, azokba a leped6kbe bugyolalva, amelyeket a deportalaskor magukkal vittek.

,,JKortlbelil ezren voltunk, — mondta Margarid, amikor magahoz tért a banat kabulatabol,
amely eluralkodott rajta — mindossze egy 6raval a deportalas el6tt szoltak. Az elsé éjjel kurd
utonallok rohantak le minket, a férfiakat valamivel tavolabb t6link mind lemészaroltak. Lattuk,
ahogy a férjeink meghalnak. Az 6sszes nét és gyermeket, még a legkisebbeket is lemeztelenitették
pénz utan kutatva, a csinos lanyokat a szemtink el6tt gyalaztak meg. Konyorogtem a katonak
parancsnokanak, hogy védje meg Serint. Kamakban a baratunk volt, megigérte, hogy megment
minket, ha muszlimma valok, és én Serinért megtettem ezt. Felvehettiik a ruhainkat,
elfatyolozhattuk az arcunkat. A parancsnok utasitotta a katonakat, hogy kisérjenek minket
Harputba és ott vigyenek a kormanyzéhoz. Amikor elindultunk, a kurdok, és a katonak, akik
belefaradtak a n6k megerészakolasaba, megolték Sket és masokat is. Amikor ide értiink, a
katonak megolték a gyermekeimet, Osszezuztak a fejiket, Sherint a szemem lattara erészakoltak
meg, lemetszették a melleit, végil meghalt. Engem azért hagytak életben, mert muszlimma
lettem.”

Probaltuk Margaridet rabeszélni, hogy csatlakozzon, hozzank, de nem akart. ,,A
oyermekeimmel egyiitt kell az Ur szine elé allnom — mondta —, addig maradok itt, amig az Ur
magahoz szolit.

A homokos fennsik sz¢élérdl pillantottam meg el6szor Dijarbekirt, az orszag egykori févarosat.
Két napja hurcoltak magukkal a csecsenek. Tudtuk, hogy Gjabb veszedelem var rank az Gsi
varosban, mely évszazadokkal ezel6tt a keresztények egyik viragzé varosa volt.

A csecsenek megalltak a fennsik szélénél, a varos falai messze elnyultak el6ttiink, itt-ott
minaretek emelkedtek az alacsony haztet6k folé, a varoson tul a gyonyord, kék Tigris folyt.
Amerre ellattam a hatalmas, Tigris 6ntozte siksagon, mindeniitt keresztény menekilteket lattam.
Eszakrol, keletrél, nyugatrdl, ezrek és ezrek. Néhanyuk t6bb szdz mérféldet gyalogolt.
Mindazokat az 6rményeket, akik talélték a gyilkolast a varosban, vagy a varosfalakon kiviil,
Dijarbekirben dél felé, a sziriai és arab sivatag felé forditottak, hogy ott pusztuljanak el.

A deportalasok és 6ldoklések kezdetekor tobb mint egymillié 6rmény indult Dijarbekir felé.
Ugy hallottam, mindéssze szazezren érték el a Tigris-parti 6si varost, és koziiliik alig néhanyan
¢lték tal a varosban zajlo, és a varosfalakon kivili mészarlast. Csak a fiatal nék és néhany
gyermek menekult meg, a néket eladtak haremeknek, a gyermekeket derviskolostorokban,
mohamedannak nevelték, hogy eladhassak Sket rabszolganak.
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Késébb aztan megtudtam, hogy a varos miért volt tele menekiiltekkel, mig egy résziik a
varosfalakon kiviil maradt. Az el6jar6é védelmet igért azoknak, akiknek volt annyi pénziik, hogy le
tudtak fizetni. Ok bemehettek a varosba és elfoglalhattak a deportaltak elhagyott hazait. Amikor
azonban elfogyott a pénziik, nekik is el kellett hagyniuk a varost. Kis csoportokban kuldték ki
6ket a varosbol, amelynek kapuinal a csecsenek — akiket korabban tajékoztattak jottikrél —
készenlétben vartak és legyilkoltak Sket.

A varosfalakon kivil t6lt6tt masodik estén a déli kapunal hatalmas zirzavar tamadt, majd hirtelen
menekiltek, mindannyian asszonyok, 6zonl6ttek ki a fennsikra. Egész nap csecsen lovasok
gyulekeztek a kornyezé vidékekrdl, és a kozelben helyezkedtek el. Most mar tudtuk, hogy miért
jottek — hirt kaptak, hogy a menekiiltek egy csoportjat szamizik a varosbol.

A torokok ritkan gyilkoltak tomegesen asszonyokat. Konstantinapoly nem adott
telhatalmazast azoknak az asszonyoknak a lemészarlasara, akik nem alltak ellen — ezt a kurdokra
¢és egyéb csoportokra bizta.

Tobb mint kétezer asszony és néhany gyerek alkotta a menekdiltek csoportjat. Naplemente
el6tt kezdtek kiaramlani a varosbdl, és mar teljesen besotétedett, mikor még mindig jottek. A
csecsenek a varosfalaktol egy mérfoldnyire terelték Sket. Legalabb félmérfoldnyire voltak télink,
de amikor feljott a hold, tisztan hallottuk a kiabalasokat, sikolyokat, amelybdl tudtuk, hogy a
csecsenek megkezdték 6rdogi munkajukat.

Egész ¢éjjel hallottuk a sikoltasokat, néha egészen kozelrdl, ha a menekilok a kozeliinkbe
értek. Uvoltéseket és a lovak patdinak dobogasat hallottuk, metszé sikolyokat, majd a tavolodé
patadobogast.

Azok a csecsenek, akiknek a gondjaira biztak a mi csoportunkat, nem bantottak minket, tgy
tint valami mast tartogatnak a szamunkra. Egy szemhunyasnyit sem aludtunk azon az éjjelen,
néha még most sem tudok aludni, pedig biztonsagban vagyok. A sikolyokat hallom, és bar az 6ta
baratok vesznek kortil, soha nem feledem azokat a hangokat.

Ujvari Agnes forditasa

Az 6rmény tragédia mementoi
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A vilag szamos orszagaban, igy

az Amerikai Egyesiilt Allamokban 45,
Argentinaban 5,
Ausztraliaban 2,
Ausztriaban 2,
Belgiumban 1,
Braziliaban 2,
Bulgariaban 4,
Chilében 2,
Cipruson 4,

az BEgyestlt Kiralysagban 2
Egyiptomban 2,
Etiopiaban 1,
Franciaorszagban 39,
Gorbgorszagban 2,
Gruziaban 1,
Hollandiaban 1,
Indidban 1,

Iranban 7,
Trorszagban 1,
Izraelben 1,
Lengyelorszagban 1,
Libanonban 8,
Kanadaban 0,
Németorszagban 3,
Olaszorszagban 4,
Orményorszagban 31,
Romaniaban 1,
Svajcban 1

Sziriaban 6,
Szlovakiaban 1,
Ukrajnaban 4,
Uruguayban 2 és
Venezuelaban 1

koztéri alkotassal emlékeznek az 6rmény nép tragédiajara. Torokorszagban, amely ma is tagadja a
népirtast, tilos felidézni az eseményeket.
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Két éve mondtak

Az Amerikai Egyesiilt Allamok magyarorszagi nagykovetének jelslt Colleen Bradley Bell szenatusi
meghallgatasan John McCain republikanus (tehat konzervativ) szenator a kovetkezéket
hangsulyozta:

,Magyarorszag sok tekintetben fontos szévetségesiink, de semmi kétség nem lehet afel6l, hogy
Orban Viktor, 2010-es hivatalba lépése 6ta kozpontositotta a hatalmat. Olyan intézkedéseket
hozott, amelyek csokkentették a magyar birésagok fiiggetlenségét, vitatott médon valtoztatta meg
az alkotmanyt és korlatozta a civil szervezeteket. Tehat egy nagyon fontos orszagrol beszélunk.
Egy nagyon fontos orszagrol, ahol rossz dolgok torténnek. Ms. Bell tapasztalata a Gazdagok és
szépek ciml szappanopera elkészitéséhez kotédik. Biztos vagyok benne, hogy a tévénézés nagyon
fontos Magyarorszagon, de tény, hogy a jelolt teljesen alkalmatlan a nagykoveti poziciéra ebben
az orszagban. Ha, mondjuk, egy karibi orszagrél beszélnénk, azt megérteném. De egy olyan
orszagrol beszéliink, ahol a Bloomberg Newst idézve »Orban azt mondta, hogy véget akar vetni a
liberalis demokracianak«. A magyar miniszterelnok, Orban Viktor inkabb egy illiberalis rendszert
részesitene elényben Oroszorszag és Torokorszag példaja alapjan. Egyébként van egy kivald
tgyvivonk Magyarorszagon, aki nagyszer munkat végez. A magyar miniszterelnok eltavolodik
azoktol az értékektdl, amelyeket a legtobb eurdpai orszag vall. Orban azt mondta, a civil
tarsadalom tagjai segitséget kapnak kiilfoldrol, ezért meg kéne Sket figyelni, mint kiilfoldi
tgynokoket. Példaul a National Democratic Institute-rdl és a Freedom House-rol beszéliink. A
civilekrél azt mondta: »ezek az emberek nem civilek, hanem fizetett politikai aktivistak, akik
idegen érdekeket szolgalnak«. Elképeszts. Orban — aki tobb allami projektet is beinditott — a
joléti allamot egy munkaalapt allamra cserélné. De a legnagyobb baj az, hogy Orban egyre
kozelebb keriil Vlagyimir Putyinhoz. [...] Ujra azt javaslom tehat a kollégdimnak, hogy ne
szavazzak meg ezt a teljesen alkalmatlan jeloltet egy fontos orszagba nagykovetnek, mikézben
azért kizdunk, hogy Vlagyimir Putyin ezredes ne tudja kiterjeszteni Oroszorszag hatalmat és ne
tudja restauralni az Orosz Birodalmat.”

McCain fél 6raval késébb ujra hozzaszolt a kialakult vitahoz: ,,Szavazni fogunk arrol a
személyrol, aki teljesen alkalmatlan arra, hogy abban az orszagban legyen nagykovet, amely
ennyire fontos a nemzetbiztonsagi érdekeink szempontjabol. A Szépek és gazdagok producereként
szerzett tapasztalatokat, 6sszegytjtott 800 ezer dollart Obama kampanyara, majd 2,1 milliét az
ujravalasztasi kampanyara. Nem vagyok a politikai kinevezettek ellen. Vilagos, hogyan folyik ez a
jaték, de itt egy orszag, amely éppen feladja a szuverenitasat egy neofasiszta diktatornak, aki
Putyinnal fekszik 6ssze. Mi pedig a Gazdagok és szépek producerét kiildjuk oda. Arra buzditom a
kollégaimat, hogy tegyiink pontot ennek az ostobasagnak a végére. Azt javaslom, hogy
szavazzunk nemmel.”

(2014. december 2-an a szenatus 52 szavazattal 42 ellenében jovahagyta Colleen Bell nagykoveti
kinevezését. McCain beszéde Magyarorszagon is feltinést keltett. A magyar kormany bekérette
André Goodfriend ideiglenes amerikai tigyvivét és kozolte, hogy elfogadhatatlannak tartja és
hatarozottan visszautasitja a szenator szavait.)
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Az olaszorszagi példa

,,Vallalom a felel6sséget a vereségért. En veszitettem, nem ti” — fordult tamogatoihoz Matteo
Renzi olasz miniszterelnck, majd — mint az az eurépai demokraciakban iratlan szabaly —
népszavazasi kezdeményezésének kudarca lattan lemondott. Tehat a miniszterelnok lemondott.
Nem kezdte el magyarazni, hogy tulajdonképpen & gy6zott, vagy hogy a ra szavazok szama
val6jaban mekkora tomeget is alkot (amelynek a véleményét nem szabad figyelmen kiviil hagyni
stb.). A miniszterelndk, aki elismerte, hogy veszitett és lemondott, az eredménnyel kapcsolatban
csupan azt hangsulyozta, hogy allamaban demokracia van, és nagyon egyértelmtien dontottek az
olaszok. A népszavazasi vereségét vallalo, vesztes miniszterelnok, aki lemondott, hiaba probalt
valtozast ajanlani az olaszoknak, nem kapott ra meghatalmazast. Ugyanakkor a politikai veresége
miatt lemondé miniszterelnck azt mondta, bliszke amiatt, hogy az emberek véleményt
nyilvanitottak.

Figyeljik meg azt a fejlett kommunikacios technikat, amely az el6z6 bekezdést uraljal A hét
mondatbdl 6tben szerepel az, hogy a ,,miniszterelnok lemondott és — szinonimaival egytitt
ugyancsak 6tszOr — a miniszterelnok népszavazasi veresége. Bzt kommunikacios szaknyelven
bevésésnek mondjak. Még véletleniil se arra gondoljunk, hogy hat a magyar miniszterelnok (aki
elészeretettel nevezi magat a ,,magyarok vezet6jének”) szintén ugyanezt a technikat alkalmazza
olyan kifejezéseket ismételgetve, mint ,,magyar”, , keresztény” és ,,nemzet” — 6 ezekkel a
kifejezésekkel csak, mint politikai cimkékkel banik, amindket felragaszt a taborahoz tart6z6
emberek (értsd: valasztok) homlokara. Ha azonban a fennmaradasahoz a mostaniakkal teljes
mértékben ellenkez6 jelszavakra volna szitksége, gondolkodas nélkiil azokat harsogna, amint
példaul liberalisbdl gatlastalan liberalistit6vé lett, vagy — miutan hisz éven keresztil a
legpimaszabb és cinikusabb moédon szidta az oroszokat — az eurdpai orientaciét — amelyre
Magyarorszag mindig is torekedett — felcserélte a Moszkva-barat iranyvonallal. Csupa
inkongruencia — vagyis a tartalom és a kozlés Osszeférhetetlensége. Ellenben a fenti bekezdés
minden ismétlése a k6z6lni akart tartalomra hivija fel a figyelmet: egy politikai szandékaban
megbukott minisztereln6k mondjon le! Ez az olasz példa.

Az olasz példa azonban egy masik tanulsaggal is szolgal, nevezetesen azzal, hogy Italiaban az
alkotmanyreform kérdését bocsatottak népszavazasra. Nem szimpatiatiintetéseket szerveztek, sem
pedig kérd6ives kutyakomédiat, miutan mar eldontétték, hogy ha torik, ha szakad, a
miniszterelnok személyére szabjak az alaptorvényt, hanem miel6tt dontést mertek volna hozni
(s6t, csupan el6késziteni!) megkérdezték azokat, akiké az alkotmany: az allampolgarokat. Az
alkotmany ugyanis az allampolgaroké (szandékos, kommunikacids célzatd ismétlés) nem a
miniszterelnoké vagy a partjaé, 6 és apparatcsikjai csupan szolgai az alkotmanynak — egy
demokraciaban.



Miaczius Tizenotodike 2017/1-2

Osszefoglalva: A 2016. december 5-i olaszorszagi népszavazas tanulsaga: 1. Az alkotméany
nem egy part, hanem az egész nép ugye, annak gyékeres megvaltoztatasahoz népszavazas
szuikséges (természetesen olyan valtoztatast még csak elképzelni sem lehetne, ami Orban
orszagaban megtortént, hogy 0sszemostak a hatalmi agakat, és felszamoltak a fékek és ellensulyok
rendszerét). 2. A sikertelen politikai akciot kezdeményezé miniszterelnok lemond.

Nandi Mihaly: Az ajabb siker

Az tjabb siker ezuttal pénziigyi természetl! Nem, nem az olcso, 10 %-os hozamot igérd
allamkotvény-kibocsatasra kell gondolni a Nemzetkozi Valutaalap draga, 1-2 % koruli kolesone
helyett.

Varatlan levelet kaptam az MKB Euroleasing Zrt-tél, amelyben 6rémmel tajékoztatnak arrol,
hogy anyavallalatuk, az MKB Bank, torténetének ujabb fontos allomasahoz érkezett, amennyiben
sikeres allami szanalast kovet6en tjra piaci tulajdonosok kezébe kertltek a részvényel. A szanalasi
teladatkorében eljaré6 Magyar Nemzeti Bank (MNB) 2014. december 18- an rendelte el a bank
szanalasat. Az azota eltelt masfél évben szamos fajdalmas, de hatékony intézkedést hozott meg a
szanalasi hatésag az MKB vezetésével egytittmikodve: elsé 1épésként a kritikus helyzetért felel6s,
jelentSs kitettséget képviseld, ,,toxikus™ kereskedelmi ingatlanhitel-allomanyt valasztotta le,
részben piacon értékesitve azt, részben pedig a Szanalasi Alap kizarolagos tulajdonaban all6
MSZVK Magyar Szanalasi Vagyonkezelé Zrt-hez helyezve.

A szanalasi eljaras keretében levalasztasra kertiltek az MKB Bank kereskedelmi banki
alaptevékenységet nem szorosan kiegészitd, tokét és finanszirozast lek6té befektetések. Eladasra
kertlt az MKB Euroleasing Csoport gépjarmi kereskedelemmel és flotta kezeléssel foglalkozo
érdekeltsége (MKB-Euroleasing Autopark Zrt.), tovabba koltségesokkentd és hatékonysagjavitd
intézkedések torténtek.

A szanalasi intézkedések zar6 1épéseként az MNB az MKB Bank részvényeit a nemzetk6zi
szabalyoknak megfelel$ piaci értékesités keretében értékesitette. 2016. janius 29-én a Blue Robin
Investments S.C.A-METIS Magant6kealap—Pannonia Nyugdijpénztar alkotta konzorcium kifi-
zette a 37 milliard forintos vételarat és ezaltal 45-45-10% aranyban az MKB 4j tulajdonosai lettek.

Az MKB Bank piaci értékesitése volt az elsé szanalasi eljaras Eurdpa szerte, amit az Burdpai
Uni6 helyreallitasi és szanalasi iranyelvének szellemében hajtottak végre. Az MNB-nek sikertlt igy
megvalositania azt a célkitizését is, hogy a betétesek és a hitelez6k pénzének maximalis védelme
mellett, nekik veszteséget nem okozva torténjen meg az MKB életképességének helyreallitasa,
mukodésének stabilizalasa és az 4j tulajdonosoknak valé atadasa.

Az MKB Bank 4j részvényesei tamogatjak a bank menedzsmentjét a tavaly elfogadott
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stratégia tovabbi megvaldsitasaban. A tulajdonosok szerint az MKB Bank 65 éves tapasztalatara
és értékeire épitve tovabb tudja erdsiteni piaci pozicidjat, és az eurdpai bankrendszer egyik
komoly szerepl6jévé valhat. Céljuk, hogy az MKB Bank a piacon elérheté legjobb szolgaltatasi
mindséget nyujtsa tigyfelei szamara. Es gy tovabb, bizalmamat megkészonve (merthogy télitk
lizingelem a gépjarmavemet).

Udvariasnak tnik a gesztus, bar az MKB-val szemben fennall6 kotelezettségeimet egy
keményen szankcionalhat6 szerz6dés rogziti, amelynek esetleges nem teljesitése alol semmilyen
udvariaskodas nem mentene fel. Tovabb rontja a gesztus értékét, hogy az beilleszkedik a
kormanypolitika altal gerjesztett tajékoztatasi hullimba. Mar gyermekkoromban sem szerettem, ha
tajékoztattak, killonosen nem, ha félretajékoztattak. Az ugyanis, hogy az MKB részvényei tjra
piaci tulajdonosok kezébe kertiltek — hazugsag. Az MKB kéztudomasulag a korabbi piaci
tulajdonosok kezébdl ugyanis éppen kormany- (pontosabban kormanyparti) érdekeltség lett. Fs
miért kellett szanalni? Talan a kormanyerdk ,,unortodox” gazdasagpolitikdja miatt, amely
megbélyegezte a hitelezés intézményét és az allamhaztartas csédjét — tobbek koézott — a
bankszektort stjté kilonadokkal haritotta el? Ennek mindenestre az lett a kévetkezménye, hogy a
Magyarorszag iranti befektet6i érdekl6dés, igy a mikodé téke bearamlas is drasztikusan
lecsokkent, — tudniillik egy alapvetéen tOkeszegény térségbe csak kilfoldrél érkezhetnek a
beruhazasi forrasok, jelesiil a magyar kormany altal ostoba médon megbélyegzett Eurdpai
Uniobol.

Az ugyancsak kilénadokkal megvert és jelentSs ,,toxikus” ingatlanhitelt kihelyezé Raiffeisen
bankot nem kellett szanalni, hogy csak egyet emlitsek a ténylegesen piaci tulajdonosok kezében
1évé pénzintézetek kozil. A pénziigyekhez kevésbé érték is emlékezhetnek arra, amikor a Kadar-
korban témbhazakat szanaltak. Nos, ezek az épiiletek szerkezetiikben mar olyannyira
megrongalodtak, hogy a feldjitasuk tobbe kerilt volna, mint a lebontasuk. Valahogy igy van ez
egy csédbe ment bank szanalasaval is. Es ha az Ggy ment végbe, hogy a betétesek és a hitelez6k
pénze megmaradt, az csakis koltségvetési forrasok igénybevételével torténhetett, vagyis az
adofizet6k megkarositasaval.

Az Gjabb siker tehat csupan a kormany vallalkozéi holdudvaranak oldalan konyvelhet6 el,
amely az ad6z6 allampolgarok pénzébdl ratehette a kezét egy jelentésnek tiné banki eszkoz- és
sziirkeallomanyra, jelesiil a 65 éves tapasztalatra, amelyet viszont éppen a bankcséd kialakulasa
kérdojelez meg.

A Castro kérdés

Amikor egy jelentés politikus meghal, tavozasat mas orszagbeli kollégai tobbnyire partallasuk
szerint mérlegelik, a vélemények Fidel Castro esetében egyfeldl a ,,haladé vilagforradalmar”,
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masfeldl a ,,véreskezli diktator” koril kristalyosodtak ki. Bar palyaja egészére visszatekintve az
utobbi vélemény tekinthetd érvényesnek, alig hiheté, hogy Castro nem a tarsadalmi igazsagba
vetett 6szinte hittel, hanem egy népnyuzoé diktatura létrehozasanak a szandékaval ostromolta
volna meg a Moncada laktanyat 1953-ban. Mellesleg az élete kockaztatasaval, mert — szemben
példaul a szovjet mitosz atyjaval, Leninnel — 6 nem csak a szdszéken és a kooptacion alapuld
szervezetek épitésében mutatta meg a képességeit. Mindjart a Moncada laktanya elleni kudarcba
fulladt akci6 utan felkelStarsai zomét embertelen kinzasoknak vetették ala, majd — targyalas nélkil
— kivégezték 6ket. Nem utolsé sorban annak kévetkeztében, hogy Castro az ellene folytatott
perben a szavak fegyverét forgatta sikerrel, és kézel négy oras védé (valdjaban a Batista-rezsim
elleni vad-)beszédét titokban kiszivarogtattak a zart targyalasrol, majd az egész orszagban
elterjesztették, a felkel6k elnyerték a teljes nép szimpatidjat. Ez megint csak ellentétes a szovjet
mintaval, ahol a kés6ébb forradalomnak aposztrofalt 1917. oktéberi sikeres puccs utan a
bolsevikok konyortelen terrorral és propagandamunkaval formaltak ki a rendszeriikhoz hti(nek
mutatkozo) ,,szovjet ember”-t. Azt sem szabad elfelejteni, hogy az amerikai kontinensrdl, az
Egyesiil Allamok 4rnyékabdl, a szuperhatalom neokolonizacios torekvéseinek teljes mértékben
teret ado Batista- Stroessner-, Peron- vagy Pinochet-féle kiméletlen diktatarakbol mas fényben
tint fel a Szovjetuni6 is, amely ,,tarsutasokat” megszolité propagandajaval nagy tekintélynek
orvendé nyugati értelmiségieket is megtévesztett, egyszersmind mar puszta 1éténél fogva
megoldast kinalt a fejlédé orszagok problémaira. Castro, miutan az egész Kubara kiterjesztett
gerillahaboraval 1959-ben gy6zelemre vitte a forradalmat, hamar beletanult a kommunista
nagypolitikaba, nevezetesen, hogy nem csupan az eltizott diktator visszatérését kizarandé célszert
mérhetetlentil kézpontositani a hatalmat, hanem hogy a diktatara, mint rendszer csupan addig
elfogadhatatlan, amig nem 6 iranyitja. A szovjet tarsadalmi-gazdasagi modell bevezetése azonban
nem jelentett valés megoldast Kuba problémaira — a Szovjetunid egyszerlien eltartotta azért, hogy
fenyegets térként meredjen az Egyesiilt Allamok oldalanak, valamint, hogy helyette 1épjen fel
katonai erével Angolaban és Etiopiaban. A kubai gazdasag a szocialista vilagrend megsztintével
Osszeomlott, a castroizmus azonban nem, mert ez a rendszer egyszertien azt jelenti, hogy a
vezetd valds érdemein alapulé nimbusza a terror és a propaganda megfelel6 kombinaci6javal
barmeddig fenntarthat6. Barmeddig, de legalabbis Fidel Castro halalaig.

Fidel Castro halalaval a remény veszett oda, az az 6rok, hit remény, hogy a tarsadalmi
igazsagtalansagokért valé harcot majd valaki mas vivja meg az emberek helyett. Most mar tehat
mindazokban, akik eleddig a Castro-félékben biztak, egyenesen a tettrekészségnek kell
telszarnyalnia. Miért ne lenne az ember képes arra, hogy feln6jon, és valoban maga kiizdjon a
haladasért, ne valjon véres- vagy mézes szaju politikusai jatékszerévé, hanem szoros jarészijra
togva 6ket a legkeményebb szigorral kérje szamon rajtuk a programjat, jelesil a sajat
allamigazgatasi, jogfilozotiai és erkolesi kbvetelményeit, amelyeket nevezhetiink elveknek is?
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D¢élibab
Franz Werfel: A Musza Dag negyven napja

— részletee —

— Burdpa nem tiri ezt.

— On idegen szemmel néz benniinket. Ma két Eurépa van. A németeknek nagyobb sziikségiik
van a torok kormanyra, mint annak a németekre. A tobbiek pedig nem segithetnek nekink.

Misnap a megszokott 6raban valéban elindult az elsé bus menet, ezzel megkezd6dott az egyik
legborzalmasabb tragédia, amely az emberiség térténelme folyaman valaha is egy népre lesujtott.
Az eltzotteket katonai fedezet kisérte, és most egyszerre kidertlt, hogy a szokevények
megostromlasara fegyverbe szolitott hatalmas hadseregnek egy kicsiny, de annal furfangosabb
mellékcélja is volt. Minden reggel ugyanaz a szivettépd jaték ismétlédott meg. Az 6tven
legel6kel6bb csaladot szaz kevésbé elokels kovette, és amint csokkent a tarsadalmi rang és a
jomaod, ugy névekedett a deportaltak szama.

Igaz, az eurdpai frontok oriasi hadtapteriletein ugyancsak kiuritettek minden varost és falvat,
de barmily nehezen viselték is ezt az otthonuktél megfosztottak, sorsuk 6ssze sem hasonlithato
az 6rmények sorsaval. A haboras hontalanokat sajat biztonsaguk érdekében tavolitottak el a halal
ovezetébol. Még ellenséges tertileten is apolast és segitséget nydjtottak nekik. Nem veszitették el a
reményt, hogy keserves, de belathat6 idén belil majd ismét hazatérhetnek. Az 6rményeket
azonban nem batoritotta remény, védelem, segitség. Ok nem keriiltek ellenség kezébe, akinek a
kolesonosség miatt figyelembe kell vennie a nemzetkézi jogot. Egy sokkal, de sokkal
borzalmasabb, minden gatlastél mentes ellenség kezébe keriltek: sajat allamuk kezébe.

Némelyik embert mar a lakasvaltoztatas is elszomoritja. Mindig ott marad mogotte életének
egy elveszett darabja. Mindenkinél nagy elhatarozas kell ahhoz, hogy varosat egy masik
lakéhellyel, vagy szil6foldjét 4j kornyezettel cserélje fel. Még a megrégzott bindzé is nehezen
teszi meg az utat vissza a fogsagba, a bortonbe. De jogfosztottabbnak lenni a blin6zénél, akit
mégiscsak véd a torvény! Kikergettetve egyik naprol a masikra a hazaboél, a munkajabél, hossza
esztendok szorgalmanak az eredményébdl! Kiszolgaltatva a gytloletnek! Kilokve az azsiai
orszagutra, minden felszerelés nélkil, el6tte ezer és ezer mérféldes por, ké és mocsar! Tudni,
hogy soha tobbé nem lesz emberhez mélt6 szallasuk, ahol fejiiket lehajthatjak, sem emberhez
mélt6 asztal, amelynél éhségiiket csillapithatjak és szomjukat olthatjak! De ez még semmi.
Kevesebb szabadsagot élvezni, mint egy fegyenc! Toérvényen kivil allni, szabad préda lenni, akit
mindenki biintetlentil megolhet. Bepréselve a nyomorultak vanszorgd falkajaba, egy mozgd
koncentracios taborba, ahol engedély nélktl még a szikségletét sem végezheti senki.

Ki merné még azt allitani, hogy felmérheti Zejtun lakoéinak szenvedéseit azokban a hossza
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hetekben, amelyek az elsé és az utolsoé transzport inditasa kozott elteltek?

Soteét, komor nap volt €és Zejtun hegyei az alacsonyan fliggé felhdkbe furtak meghitt cstucsaikat;
sokkal kedvez6bb id6 a menetelésre, mintha napsiités lett volna. Es mégis tgy latszott, hogy a
kiilvilag borus id6jarasa jobban meggornyeszti a kitaszitottak hatat, mint a szamukra
engedélyezett teher sulya. Az elsé 1épésnél valami nagyon nagy, szent rettenet rangott at a
lelkeken. A csaladok szorosan Osszebujtak. Egyetlen sz6 sem hangzott, még gyereksiras sem. De
mar egy félora mulva, amikor a kiilvaros utolsé haza is elmaradt a nép mogott, jobb volt. Az
emberek eredendé gyerekessége, meghatdéan kénnyelmi feledékenysége egy id6re
gy6zedelmeskedett. Mint amikor a hajnal derengé fényére felcsendill az elsé batortalan
madarcsicsergés, és maris razendit az egész korus, ugy fedte be a vandorlokat mar hamarosan a
csipkés gyermekhangok stirt szovedéke. Ismét hallatszottak az édesanyak megnyugtatd
tigyelmeztetésel, és a férfiak is kezdtek mar ezt-azt atkiabalni egymasnak. Itt-ott mar elfojtott
kacagas is felhangzott.

A Musza Dag faragatlan falusi ifjusaga mélységesen meg volt gyéz6dve arrol, hogy sajat
életformaja jobb mindenki masénal, sét ez az egyediili helyes. A kiilonféle életmodok elényeirdl
mindig lehet vitatkozni. Egyiknek a guggolas faj, masiknak az Gilés. Az életformak magasabb- vagy
alacsonyabbrendtségébe vetett hitet nem ezeknek a formaknak az abszolut rangsora hatarozza
meg — ilyen rangsor nincsen —, hanem a kiilvilag diktatiraja.

Latjuk tehat, és nem minden meghatottsag nélkul, hogy ez az 6tezer lelket szamlalé csoppnyi kis
emberiség egyetlen ugrassal megismétli a civilizacié hossza utjat. Csaknem mindentikt6l
megfosztva érkeztek ide fel. Egy kevéske petréleum, néhany szal gyertya, a legsziikségesebb
szerszamok — ez volt csupan kulturalis 6rokségiik. Mar az elsé felhdszakadas elpusztitotta
takaroikat, agyaikat, lepeddiket, gyékényeiket, a hazi kényelemnek azt a szegényes készletét, ami
még megmaradt nekik. Fs mégis, sem a minden oldalrdl leselkedd biztos halal, sem a
legmardosobb nyomorusag nem tudta kioltani benniik a magasabb erkoélesiség szitkségletét, a
vallas, a rend, az értelem, a szellemi gyarapodas iranti vagyat. Vasar- és iinnepnapokon Ter
Hajgazun tiszteletes misét mondott, mint azel6tt. Az Iskola-dombon folyt a gyerekek tanitasa. A
hetvenéves Bedrosz Altuni és Majrik Antaram mintaszeren berendezték a korhazpajtat, és
verekedtek a vezetd szervekkel, hogy betegeiknek a legjobb élelmiszert kaparinthassak meg.
Volgybeli megszokott életitkh6z mérten a kézerkdlesok még meg is javultak. Az emberek
lefogyott, sapadt arcan bizonyos megelégedettség tiikr6z6dott.
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A kajmakam uagy latta, eljott az 6raja annak, hogy egy példas politikai tett segitségével a part
¢lvonalaba juthasson, és 4j, erGs fonalat sz6tt az 6rmények halalos sorsanak szovedékeibe. Az
arab nemzeti mozgalomroél volt szo, amely egy id6 ota sok gondot okozott a sziriai hatésagoknak.
Messze agazo titkos szovetségek, mint FE/ Ahd, ,,Az eski”, vagy ,,Az arab testvéreik’ langolo,
hatasos propagandat folytattak Sztambul ellen, céljuk az volt, hogy majdan az 6sszes arab torzset
egyetlen figgetlen allamban egyesitsék. Az uralkodé nacionalizmus itt is, mint mindeniitt a
vilagon, azon munkalkodott, hogy az egy eszmében, st egy vallasban Osszekapcsolt birodalmi
képzédményeket szegényes biologiai alkotorészeire bontsa szét. A kalifatus isteni eszme, a torok,
az 6rmény vagy az arab nép azonban csak f6ldi lény. A régi id6k pasai pontosan tudtak, hogy az
atfogo szellemi egység gondolata, a kalifatus gondolata magasztosabb, mint néhany tortet6
megszallottnak a haladasrol sz6tt agyréme. A régi birodalom sokat ragalmazott tehetetlenség
nemtor6domségében, almos megvasarolhatosagaban évatos, bélcs, lemondé allamrezon rejt6zott,
ezt a rovidlaté nyugati, akinek csak a gyors eredmény szamitott, meg sem tudta érteni. A régi
pasak finom érzéke megmondta nekik, hogy egy nemes, de omladozé palotan nem lehet tdlontul
sokat javitgatni. Az ifjatorokoknek azonban sikerilt évszazadok muivét egy szempillantas alatt
lerombolniuk. Azt tették, amit éppen nekik, egy nemzetiségi allam urainak, sohasem lett volna
szabad tennitk! Sajat nemzeti Oriletiik felébresztette az elnyomott népek nacionalista tébolyat.
De ne szalljunk perbe a f6ldi balgakkal. Mennyire elhomalyosult annak a szeme, aki a drama
mogott nem sejti a szerz6t! Az emberek azt akarjak, amire kényszeriilnek. A természetfolotti vagy
birodalmi kapcsolatok szétszakadtak. Ez csak azt jelenti, hogy Isten abban a jatszmaban, amelyet
sajat magaval jatszik, ismét 0sszedobalta a figurakat, hogy djra felallitsa Sket.

Az arab nacionalizmus mindenesetre eléretort. Dél feldl egész. Moszul-Merszina—Adana
vonalig nyomult be a t6r6k birodalomba. A sziriai vilajetekben jelentds tényezé volt, a negyedik
hadsereg mogott és oldalaban maris ott terjeszkedéit a kajan lazongas szellleme, a hadban all6
seregnek ez a nagyon veszélyes ellensége. A szegény antakjei binbasi kortli botrany is titokban
mar ezzel a hangulattal figgott 6ssze. A kajmakamnak ekkor az a j6 Gtlete tamadt, hogy kertilet
egyre elégedetlenebb arab lakossagat az 6rmények rovasara megnyerje. Egyidejileg azt is remélte,
hogy az iszlam vakhit Gjabb fellingolasat felhasznalja céljaira. A kitelepitési torvény értelmében az
o6rmények tulajdona teljes egészében az allam kezébe kertil, legalabbis papiron igy volt. A
valésagban azonban a tartomanyi hatosagok tetszéstk szerint azt tehettek vele, amit akartak. Az
antakjei kajmakam mar a csapatok vereségét kvet6 napon elkiildte hivatalnokait a Musza Dag
kornyéki arablakta korzetekbe. Kozhirré tétette, hogy Szirianak Szuedja és a Rasz el-Hanzir
kozotti legtermékenyebb foldsavijat, sz616- és gyumoleskertjeit, hernyotenyészeteit, méheseit,
vizben és faban gazdag vidékeit hazastul és udvarostul egylitt ingyenesen szétosztjak mindazok
kozott, akik harmadnapra idejében jelentkeznek az 6rmények volgyében. Alarendeltjei tigyesen
céloztak arra is, hogy a szorgalmas arab gazdakat elényben részesitik a torokokkel szemben.
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A kajmakamot is legytirte az alom Juliette szobdjiban. Epp az aleppéi valinak szant jelentésével
foglalkozott, amikor mar nem birt tovabb ébren maradni. De tudata és lelkiismerete kegyetlenebb
6szinteséggel folytatta munkajat almanak védéfala mogott, mint az ébrenlét hii maskarajaban.
Palyafutasanak legnagyobb kudarca érte most. De minden kudarcban ott rejtézik egyben a
kegyelem kezdete is, mert a balsiker vigyorogva leplezi az emberi felfuvalkodottsag nevetséges
voltat. A kajmakam magas rangui hivatalnok volt, az ifjutérok part tekintélyes tagja, ontelt, b6sz
oszman, minden porcikajat atitatta katonas, felsébbrendd faja folényébe vetett hite! Fs most mit
kellett megérnie? A gyengék voltak az erdsek valojaban értékteleneknek bizonyultak; igen,
értéktelenek még a hdésiesség terén is, amelynek hianyaért a gyengéket megvetették. De a
kajmakam még mélyebb megismeréshez is eljutott almaban. Mindeddig sohasem kételkedett
abban, hogy a part vezetéinek, Envernek és Talatnak teljesen igaza van, sét, langeszi
allamférfiakként bantak az 6rmény kézosséggel. Most azonban dihos kétség tamadt a kajmakam
tudataban Enverrel és Talat bejjel szemben, mert a kudarc egyuttal az igazsag legszigorubb apja
is. Van-e joguk embereknek arra, hogy bolcs terveket dolgozzanak ki mas népek kiirtasarar
Egyaltalan indokolhatéan hasznos-e az ilyen terv, mint ahogy a kajmakam ezt eddig szazszor is
allitotta? Ki donti el azt, hogy az egyik nép rosszabb vagy jobb a masiknal? Emberek bizonyara
nem donthetik el. Es Isten nagyon egyértelmien dontétt ma a Damladzsikon. A kajmakam latta
magat kiilonféle helyzetekben, sorsat megszab6 elhatarozasokban. Latta magat, amint lemondo
levelet ir 6excellenciajanak, az aleppoi valinak és 6nként lerombolja egész eddigi életének éptletét.
A furdékopenybe burkolt Gabriel Bagradjannak békét és baratsagot ajanl fel az 6rmények részére.
A part kézponti bizottsagaban kéveteli az 6rmények transzportjainak azonnali visszaszallitasat, és
altalanos adot vezet be, hogy az igazsagtalansagot jovategyék. Ebhez az erkolesi magaslathoz
azonban csak mély almanak mélypontjan jutott el. Minél jobban higult az alma, minél kézelebb
kertlt nappali lelkiismeretének allapotahoz, annal ravaszabbul bujtak ki gondolatai az eftéle
merész elhatarozasok aldl. Elsimul6 szendergésében végtl is konnyen jarhaté kivezetd utat talalt:
teljesen folosleges dolog a kozponti hatésagokat biintudatos jelentésekkel elarasztani. A
kajmakam egészen délig aludt.

Hiaba prébaltak magyarazkodni, hangjukat elnyomta a haragos orditozas. ,,Csak ti vagytok az

P)

okali, ti és senki mas!” Valamely kegyes hazugsag segitségével talan pillanatnyilag engedett volna
teszultség. Ha példaul célozgattak volna arra, hogy a szerencsétlenség ellenére még elegendd
titkos élelmiszertartalék van, ez ismét feltamasztotta volna régi konnyelmiségtiket, néhany nap
végelathatatlan korszakot jelentett volna a Musza Dagnak. A falu vénei kozul egyiknek sem jutott
eszébe az a mentd otlet, hogy valami varatlan reményt ébresszen a tomegben, és igy legalabbis
ideig-6raig megnyugtassa az embereket. Még Tornasz Kebuszjan, ez a kiilonben tapasztalt férfia
is elveszitette a fejét, és Oszkanjan tanité hatasara a legocsmanyabb és legvégsobb eszk6z0khoz
nyult, hogy a nép haragjat mas iranyba téritse. Bedobta az arulas jelszavat a tomeg kozé. Rendes
id6kben a nép egészséges kétkedéssel, vilaigosan meg tudja kiillonboztetni egymastdl a jot és a
rosszat szavakban és emberekben egyarant. Oszkanjan tanitét az emberek sohasem vették nagyon
komolyan. Most azonban az el6ljarok jovoltabdl sikert aratott. Mert ugyanaz a tomeg, amely a
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megszokott kérilmények kézott olyan leleplezé kétkedéssel fogadja a nagy szavakat, aldozatul
esik nekik a katasztréfa pillanataiban. Ilyenkor aztan a bizonytalan, elmosédott fogalmak hatnak a
legerésebben. Ilyen fogalom volt az ,,arulas” sz6. Csak kevesekben keltette valamely valosagos
ténykedés vilagos képzetét, mégis szabadjara engedte ellenséges Gsztoneiket, és iranyt szabott
azoknak, persze nem azt az iranyt, amelybe az el6ljarok szerették volna terelni. Vezetdik,
mindezek az el6kel6 urak és boncok 6sszeeskidtek, hogy felaldozzak a népet, mégpedig csak
azért, hogy sajat boritket menthessék. Ok az okai, hogy feljottek a Musza Dagra, igy belerohantak
a biztos pusztulasba.

Az aga raeszmélt arra, hogy még a legkegyetlenebb, deportald transzport sem vetkézteti ki
annyira az embert emberi mivoltabdl, mint ez az elszigeteltség és kitaszitottsag. Megértette —
legalabbis azt gondolta, hogy megértette —, mennyivel pusztitobb a lelki rombolas minden testi
gyilkossagnal. A legiszonyatosabb gonosztett nem egy egész nép kiirtasa, hanem az isteni eredet
kiirtasa egy egész népbdl. Enver kardja az 6rményekre sujtott le, és magat Allahot talalta el. Allah
él benniik is, mint minden emberben, még ha hitetlenek is. Ha pedig valaki a méltésagot pusztitja
el embertarsaban, akkor a teremt6t pusztitja el benne. Ez az istengyilkossag, a btin, amely soha
nem bocsattatik meg, az id6knek végezetéig.

Felmaszom egy magasabb, nyilt helyre, és onnan lobogtatom kabatomat, mint valami zaszlot. A
kisérlet gyakorlatilag értéktelen. Gabriel 6nmagat csapja be csupan. Az igazsag az, hogy felfelé
hajtja valami, nem pedig lefelé. Most persze még azon gondolkodik: mib6l fogok élni? Belenyul
telolt6je zsebébe. Harom fehér zsemle és két tabla csokoladé, ez minden. Zakdja zsebeiben
semmi ehetét nem talal; csak a Damladzsik térképét, néhany régi levelet és feljegyzést, egy tires
cigarettas dobozt és aztan Rifat Bereket aga gorog felirata érméjét. Kezében tartja a vékony
aranyat. Hirtelen eszébe jut, hogy akkoriban, a nagy atkolt6zés el6tt még egyszer visszatért a
villaba az érméért. Barcsak ne tette volna. Ugy érzi, hogy most, az utolsé pillanatban el kellene
még hajitania ezt a gonosz amulettet. De nem teszi, hanem ismét zsebre vagja az érmét, felirata
kedvéért. Ilyen egészségesnek, ilyen erésnek, mint most, Bagradjan még a védelem elsé napjaiban
sem érezte magat. A faradtsagnak még a nyoma is eltiint a 1ababol, térde nagyon is frissen lendtl
telfelé, szive nem kezd kalapalni, és nem is tudja, hogyan, odaért a nyilt helyre, mar magasan a
tenger folott. Gabriel ralépett a kiugrd sziklara, hogy kabatjat széles korokben lengesse a
levegében. De alig kezdett hozza, maris leereszti megint a karjat. Es most el6sz6r hasit villimloan
tisztan a tudataba: hisz nem is akarja, hogy meglassak a hajokrol, nem gonosz véletlen hozta ebbe
a helyzetbe, hanem valamely mély elhatarozas, nemcsak Isten, hanem sajat maga akaratabol is.
Nézziik csak? Nem, érzékei kitinéen muikoédnek, esze helyén van. Agya éppolyan tiszta, mint
amilyen nyugodt a kedélye. S6t mintha csak most hullana le réla valami hosszd, tompa kabultsag.
Egész lénye 6nmagara talal, soha nem ismert tudatossaggal.
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Elhagyja a tengeri kilatot. Testét konnytnek érzi, nagy lépésekben halad felfelé a hepehupas
Osvényen, ezen a kovekkel és fadarabokkal jelzett, kitaposott kacskaringén, sziklafalak,
vizmosasok, szakadékok kozott. De Gabrielben oly tiszta minden, érzékéi is oly élesek, hogy nem
kell vigyaznia sem az ttra, sem a veszélyekre. Tudja, hogy most nem tévedhet el, nem zuhanhat
le. Gondolatai egyenletesen mtkodnek, akar az érverése. Blszkén vet szamot 6nmagaval, amint
egyre feljebb jut az 6svényen. Bzért érzett tehat ma reggel valami csalodasfélét, amikor
megdordilt a csoda a tenger fel6l. Ezért fogta el hat az a nehezen értheté szorongas, amikor az
excellencias ur kozolte vele, hogy Alexandriaban vagy Port Saidban teszik partra a Musza Dag
népét és velik 6t is. Ebben a szorongasban mar ott csirazott ennek az 6ranak nagy akarasa.
Nyomban a k6z6s megmenekiilés elsé pillanataban mar ratort a sejtelem: ez az ut vissza az életbe
az 6 szamara nem jarhatd, mar csak azért sem, mert a valédi Gabriel Bagradjant, ennek a
negyven napnak a szulottét, igazan meg kell menteni. Port Saidba vagy Alexandriaba? Egy
barakktaborba 6rmény menekiiltek részére? Sztk, alacsony karammal elcserélni a Musza Dagot?
A szabad elhatarozas magas csucsarol leszallni a rabszolgasagba, és ott 4j kegyelemre varni?
Miért? Bedrosz hekim egy régi mondata csendiil fel benne: ,,Orménynek lenni lehetetlen.”
Nagyon igaz! De Gabriel Bagradjan mar tdl van a lehetetleneken. Az egyetlen lehetséges
leirhatatlan bizonyossaga tolti el. Osztozott vérei sorsaban. Vezette hazaja népének harcat. De
vajon csak vér-e az 4j Gabriel? Csak 6rmény-e vajon az 4j Gabriel? Régen, helyteleniil ,,absztrakt
ember”-nek, ,,maganvalé ember”-nek vélte magat. EI6bb még keresztil kellett vergédnie a
kozosség karamjan, csak ezutan lett azza valéban. Ez az, ezért érzi magat ilyen mérhetetleniil
szabadnak. Kozmikus remeteség. Ma reggeli vagya. Most megtalalta, mint halandé még soha.
Minden 1élegzetvételével tobzodik a mamoros fliggetlenségben. A hajok eltavolodnak, és Gabriel
itt marad a Musza Dagnak ezen a sziklas lejt6jén. Oly néptelen minden koros-koril, mint a
teremtés napjan. Ketten vannak, Isten és Gabriel Bagradjan. Es Gabriel Bagradjan Isten
kegyelmébdl valo, igazabb, mint minden ember és minden nép!

Ballai Laszlo: A Musza Dag iroja

Miért félink Franz Werfelt6l? Szerb Antal azt irja rola: ,,mint regényirénak hibaja, hogy minden
mivében van valami masodlagos: kész elméletet dolgoz fel vagy pedig egy mas regényir6 hatasa
alatt all”’, mik6zben Thomas Mann Vardzgshegyét ugy dicséri, hogy nem adja oda magat egy
eszmének sem ,,a kétfel6l-latas a Varazgshegyben szerkezeti elvvé valik: a konyv antitetikus
telépitést, a dolgokat mindig egyszerre két oldalrél mutatja be |[...] a német atlag-fiatalembernek a
lelke folott két szellem viaskodik, Settembrini, a humanista, a XIX. szazad eszmevilaganak a
képvisel6je és Naphta, a zsidobol lett jezsuita, aki azt képviseli, ami éppen kialakuloban van: az
irracionalis tOorténelmi erék folényét, vagy latszolagos folényét az értelem folott.” Azért A Musza
Dag negyven napjaért Szerb Antal mégiscsak megveregeti Werfel vallat: ,,Ez nem egy elnyomott
nép, hanem az elnyomas megrendité regénye. Olvasmanynak is és mufajilag is rendkiviil érdekes:
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kisérlet az eposz iranyaban, egy nép torténete, legvalsagosabb 6raiban.”

Ez lenne, mondjuk, a ,,polgari oldal” kritikaja. A marxista Hermann Istvan — atvéve az eposz
feltamasztasara tett kisérlet eszméjét — atlat a szitan: [Az olvasd] ,,csak ha nagyon odafigyel, veszi
észre, hogy a sok pozitiv vonas mellett, szemben a nagy klasszikus torténeti regényekkel, a Musza
Dag kronikajaban a torténelmi helyzet szikségszerisége f6lé né az egyéniség, hogy az 6rmény-
katolikus vallas miszticizmusanak vonzasa valosagos szerepén feltl itatja at az eseményeket, s
hogy végiil is, a f6h6s ongyilkossagaval, értelmetlenné valik maga az egész ellenallas, az életért
val6 kizdelem.”

Kassak Lajos — aki Hermannal ellentétben tevéleg is bekapcsolédott az igazsagosabb
tarsadalomért folytatott kiizdelembe, nem csupan az ,,0sztalyharcossag” haszonélvezetébdl élt —
mar sokkal elismerébben nyilatkozik a mu értékeirdl: ,,a Musa Dagh negyven napjit olvasva Tolsztoj
Habori és békéjére és Dosztojevszkij Karamazov fivéreire kell gondolnom. Ha a Musa Dagh negyven
napjat nem is allitom az emlitett két mestermivel egy arcszintbe, kétségtelen el6ttem, hogy azok
folytatasa, az 6 iranyvonalukba sorozandé.”

Most probaljunk meg nem az elméletek iranyabol kozeliteni a konyvhoz. Mindenek el6tt A4
Musza Dag negyven napja — az ifjatérok kormany kitelepitési parancsat nem szemlesiitve fogado,
hanem azzal szembeszall6 maroknyi 6rmény torténetét feldolgozo regény — letehetetlen
olvasmany, ami nem kis sz6, figyelembe véve, hogy 750 oldalas (és csak azért nem 1000, mert
papirkimélés okan a kiadok igen apro betiis szedéssel jelentetik meg). Raadasul a legmagasabb
esztétikal minéségti — Th. Mannéhoz foghat6 — széveg, amelyben nincsenek tiresjaratok, azaz
nem a cselekmény el6remenetelét vagy megértését segit6, hanem pusztan a szerz6 muveltségét és
intellektusat csillogtaté betétek (mint aminékben példaul a Iardzgshegy bévelkedik).

Werfel ragyogo kornyezetfesté — leirasai a pontossagb6l mindig a koltészet magassagaba
emelkednek — és nem egyszerden kivalo jellemabrazol6 — aki a politikusok portréjat, igy Enver
pasaét is tokéletesen festi meg —, hanem egyenesen toposzteremtd. F6hése, Gabriel Bagradjan a
korabbi, majd Gjabb sorsaval is szembeforduld, izgalmasan modern — az esztétakat kilonGsen
zavarba ejté — figura: intellektuel, aki a gerillavezérségben talalja meg 6nmagat — egyszersmind
vesziti is azt el. Helyesbitve a feltiletesen olvasé Hermannt: Bagradjan nem lesz 6ngyilkos,
tranciaorszagi tudos és kis-6rményorszagi utja egyarant simara kovezett, élete mégis csupa
ellentmondas (de nem ilyen Hermanné és a miénk is, torténelmi sztikségszertiség ide vagy odar)

,— Ha valahol kint a vilagban talalkoztunk volna, akkor is észrevetted volna bennem a
testvéredet?

— Bzt csak az Isten tudja. Talan nem vettem volna észre...
A lany hangjaban az arnyék nyoma sem rezdult:

— En r6gton meglattam, ki vagy te nekem, mar akkor, a templomban, amikor Zejtunbél
jottunk...

— Akkor? Sohasem hittem, Iszkuhi, hogy az ember teljesen megvaltozhat. Azt hittem, egyre
csak tanul, fejlédik... Pedig az ellenkezdje igaz. Az ember o/vad. Ami veled torténik és velem és
egész népunkkel, olvadasi folyamat. Buta sz6. De érzem, amint egyre olvadok. Leoldédik minden,
ami felesleges, ami hozzam csapddott. Nemsokara mar csak egy fém vagyok, ugy érzem.”
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De vajon el lehet-e felejteni Oszkanjant, a magat hésnek képzel6 tanitét, aki mérhetetlentl
szigoru tud lenni a gyermekekhez, a valsag pillanataiban allig felfegyverkezve mutatkozik, majd az
elsé puskalovés hallatan inaba szall a batorsaga? Milyen hatalmasnak fest benntinket a
képzeletiink, amig csak a sors probara nem tesz. Vagy ott a bolond lany — akinek latszolag csak
az a szerepe, hogy leleplezze Gabriel feleségének hazassagtorését (amelyet az asszony
elképzelhetetlennek tart mindaddig, amig csak bele nem sodrédik):

,»Szato nem volt olyan szegény, mint amilyennek latszott. Neki is kialakult a maga kiilon vilaga.
Igy példaul j6i ismerte az allatokat, portyazasainak utitarsait. Iszkuhi és masok is bizonyosan
megeskidtek arra, hogy Szato kegyetleniil kinozza az allatokat. Minden e mellett a feltevés mellett
szolt. Pedig épp ellenkezoleg allt a dolog. A korcs teremtés gytloletét és kartevé vagyat sohasem
allatokon toltotte ki, s6t dvatosan bant és 6sszestugott veliik. Erzéketlen kezével felvette az atrol
az 6sszegOmbolyodott sundisznot, és addig suttogott hozza, amig a gombolyag kibomlott, a
sundiszné kidugta hegyes orrocskajat, és miutan szemét fiirgén megdorzsolte, mint valami apré
bazararus, gyorsan végigmérte Szatot. A kislany, aki ugy beszélt, mintha gombde volna a
szajaban, jol ismerte a madarak hivo fittyét és énekét. Mindezek a tulajdonsagok tekintélyt
biztositottak volna neki, de készakarva titkolta 6ket, mert attol félt, hogy ezzel artana tarsadalmi
helyzetének. [...] A fiatalok konyortelenil kitaszitottak maguk kozil. Tétlen nyugtalansaga lassan-
lassan 1j tertiletre toloédott: kikémlelni a felnétteket! Minden megtanulhatatlan tananyagnak fittyet
hanyé finom 6sztone megérezte mindazt, ami a feln6ttekben allati, kapzsi, felbomlott, beteges és
megzavarodott.”

Krikor gyégyszerész alakjaban egyenesen Settembrini és Naphta egyesul:

,Krikor azonban nemcsak tudos volt, hanem kényvbarat is. A konyv valodi szerelmese nem
annyira a konyv tartalmat vagy kulsejét szereti, mint magat a kényvet; akar el sem kell olvasnia.
(Vajon nem hasonlé-e a helyzet minden nagy szerelemmel?) [...] Ebben a férfiban stris6dott
Ossze az Ormény faj minden szeretete a szellemi élet irant, titka mindazoknak az ésrégi népeknek,
akik atvészelték az id6k viharait. Amiként a baratszegfi magja gyokeret ver a puszta sziklan, agy
vert gyOkere Krikor konyvtara Jogunolukban. De ez a sajatsagos, nagyrészt olvasatlan konyvtar
aligha lehetett elegendé alapja a gydgyszerész oOriasi tudasanak. Hianyait azonban alkoto
batorsagaval potolta. Krikor kiegészitette a vilagat. A teologiatdl a statisztikaig minden kérdésre
megfellebbezhetetlen valaszt adott. Mégsem érezte magat hamisitonak, a koltészet artatlan
boldogsaga ragadta el, amikor a tudomany nagy szavaival dobalézott. Az csak természetes, hogy
ilyen embernek tanitvanyai voltak. Ugyancsak magatdl értet6dd, hogy tanitvanyainak kore a hét
falu tanit6ibol tevédott Gssze. A tanitok szemében Krikor csalhatatlan volt, és még a rosszmaju
Oszkanjannak sem jutott eszébe, hogy ennek a csodalva tisztelt orakulumnak a
szavahihet&ségében kételkedjék. Krikor gyoégyszerész a Musza Dag Szokratésze volt, amint
tanitvanyaival, tobbnyire éjnek idején, filozofiai sétakra indult.”

Amint hogy a Musza Dag is egyfajta varazshegy. Itt is a halalra varnak az emberek, csak még
annak bekovetkeztével harcba kivannak szallni — a természetellenes halaléval, szemben Th. Mann
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héseivel, akik a természetellenes élet el6l menekiilnek. Marmost, ha megcsodaltuk a kétfelél-latast
a Varizshegyben, csodaljuk meg azt batran A Musza Dag negyven napjiban is:

,»— Mi azonban nem akarjuk a ti reformjaitokat, a ti haladastokat, a ti tevékenységeteket. Istenben
akarunk élni, és azokat az eréinket fejleszteni, amelyekkel Allahot szolgaljuk. Nem tudod, hogy
mindaz, amit ti tettnek és tevékenységnek neveztek, maga az 6rd6g? Bizonyitsam be neked?
Ismeritek feliilletesen a vegyi elemeket. De mi a kdvetkezménye annak, ha hidnyos ismereteiteket
tettre és tevékenységre valtjatok? Mérges gazokat gyartotok, és felhasznaljatok gyalazatosan gyava
haborditokban. Es talin mas a helyzet a repiilégépeitekkel? Arra szolgalnak nektek, hogy egész
varosokat a levegébe ropitsetek. Kozben pedig uzsorasokat és kalmarokat szallitanak, hogy a
szegény embereket a lehet6 leggyorsabban kirabolhassak. Egész 6rdogi nyugtalansagotok azt
bizonyitja nekiink, hogy minden tevékenység rombolasra és pusztitasra vezet. Szivesen
lemondtunk volna tehat a reformokrol, a haladasrél meg kulturatok aldasairdl, hogy tovabbra is
régi szegénységiinkben és alazatossagunkban élhesstink.

Az 6reg Ahmed sejk (békiilékenyebb hangra probalja forditani a beszélgetést):
— Isten sok poharba 6ntétte italat, és mindegyiknek mas-mas alakot adott.

A tirbedar [a szultanok és sejkek sirjanak cimzetes 6rz6je — a szerk.] (még mindig nem
nyugszik meg, ugy érzi, tatongdan mély gytlolete megtalalta igazi ellenfelét):

— Azt mondod, a kormany felel6s ezért a véres igazsagtalansagért. De val6jaban nem a mi
kormanyunk, hanem a tiétek. Hozzatok jart iskolaba. Ti tamogattatok legszentebb értékeink elleni
blinos harcat. A ti tanitasotok és gondolkodasmoédotok most megfogant. Meg kell értened tehat,
hogy nem mi oszmanok, hanem Eurdpa és Eurdpa csatlosa felel6sek ennek a népnek a sorsaért,
amelyért harcolsz. Es az 6rményeket csak az igazsag éri utol, mert 8k kivanték vissza az orszagba
a hitehagyott gazembereket, segitettek és hodoltak nekik, most pedig azok faljak fel 6ket. Nem
latod ebben Isten ujjat? Ahova ti és tanitvanyaitok beteszitek labatokat, ott kicsirazik a bomlas.”

Szembenézett-e valaha Eurdpa azzal, hogy az ifjutérok mozgalom s a nacionalizmus, amelynek
szarnyain r6pul, valdjaban az 6 exportcikke?

Werfel pszichologizalasa nem csupan Dosztojevszkijével mérhetd, de a normavaltasok — igy a
hazastarsak elidegenedése, a gyermek elvadulasa vagy a valsaghelyzetre valé reagalas — abrazolasa
a XXI. szazadi lélektudomany ismereteiben is megallja a helyét:

,2Annyira egybeforrott a tulajdon Osztone az élet 6sztonével ebben a pillanatban is, hogy az egész
nép kozil senki sem tudott szabadulni a vagytol, hogy holmijat biztonsagba ne helyezze.
Egyikiiknek sem jutott eszébe az az egyszerti gondolat: »Kar a faradsagért! Mit segit az rajtam, ha
megmaradnak a limlomjaim? Inkabb nyugodtan ulok, és nézem a tlzetl«

A mubhtarok [falusi eloljarék — a szerk.] pedig, meg a falu gazdagjai, akiknek még az imént
olyannyira gyokeret vert a labuk a rémilett6l, hogy nem siethettek Ter Hajgazun [a t6pap — a
szerk.] segitségére, most aztan egyszerre csak tudtak szedni a labukat. Oda a pénztk! A szépen
kisimitott font-bankok a kunyhok sarkaban elasva vagy az agynemu kozé rejtve, ott varjak
tehetetlentil megmentéiket. A pénz pénz maradt, faradsagosan megszerzett, szentségként 6rzott
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pénz, még ha ebben az életben semmilyen lathaté haszna nem lehet mar. Lélekszakadva rohantak
az Oregek feleséguikkel — és leanyaikkal egytitt hazafelé.”

Ugyanakkor, mint a nagy orosz ir6, minduntalan 6nvizsgalatra készteti az olvasot: vajon a sajat
szerelmi kapcsolatomban megfelel6en reagalok-e a problémakra, vagy leugranék-e a sziklarol, ha
egyszer — mint Oszkanjan — elhataroztam, hogy 6ngyilkos leszek (én biztos, hogy nem — engem
jobban taszit a mélység, mint az éles penge).

A legtébb szerzé csak egy szik kozegben (az ,,iré1 vilagaban”) mozog, ahol bevalt
fordulatokkal (a ,,stilusaval”) él. Werfel ellenben olyan biztonsaggal abrazolja az archaikus 6rmény
kozosséget vagy az oszman allamszervezetet, mintha évtizedeket toltott volna el a torok
birodalomban, témaja példasan kihat abrazolasmoédjara — ez a géniusz beleérzé-képessége.

Minden kritikusa azt emeli ki, hogy konyvét 1933-ban publikalta, holott a témat mar joval a
hitleri hatalomatvétel el6tt megtalalta, és idejekoran felismerte, hogy meg lehetne allitani a
nacikat, szembe lehetne szallni velik! A fasizmus, mint vilagrend megbukott. De Franz Werfel
halhatatlan regényének fékuszaba kelet és nyugat konfliktusat allitotta, amely mara a
legathidalhatatlanabb térésvonalla valt.

Kassak Lajos: Musa Dagh negyven napja

— Franz Werfel regénye — Nova-kiadds —

Nem tudom milyen fogadtatasra talal a magyar olvasonal Franz Werfel 0j regénye — szeretném,
ha sikere lenne, mert ez a siker nem csak az ir6 hanem az olvasé dicséretét is jelentené. Ezer
oldalon at ilyen nemes irodalommal szolgalni az életet: magasztos cselekedet. Werfel a Musa Dagh
negyven napjaval bebizonyitotta, hogy irodalma nemcsak az én kifejez6dése, hanem az emberi
szellem kozlésformaja is tarsai felé. Mondanivaléja a mabdl sarjadzik, de jelent6sége, azt
mondhatnam, id6tlen, mert nem illusztrativ, hanem dokumentativ. Kiindul6é pontja nem filozoéfiai
és még kevésbé tarsadalompolitikai. De a kifejezett anyag az emberi sorsszerliség és ezért a
kritikus csakigy, mint a laikus olvaso, amennyiben felfogta ennek az irasnak bettn tuli
jelent6ségét: filozofiai, s6t tarsadalomkritikai kovetkeztetések levonasara kényszeril. Werfel az
irasmtvészet alapprincipiumat eleddig egyik konyvében sem kozelitette meg olyan teljességgel,
mint a Musa Dagh negyven napjiban. El6z6 koteted, szinte stddiumoknak hatnak ennek a minek a
beteljesitéséhez. A vonal kétségtelentil egyenes, egy nagyszerd egyéniség fejlédott ki elSttink,
olyan valaki, akit alkot6 vagyak serkentettek s aki gondolkodassal és 6nmérsékl6 tudatossaggal
ellendrizte és taplalta vagyait. Hogy Werfel hogyan latta az életnek és mivészetnek, a materialis
valosagnak és a metafizikai ismeretlennek az 6sszefiiggéseit, erre a kérdésre mar 1908-ban, egy
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tiatal baratjahoz irott levelében megfelelt. Tobbek kozott azt irja:

»Magam is nagy bels6 valtozason mentem at az utoébbi idében és remélem, hogy a
dekadenciat hamarosan gyermekbetegségnek fogom tekinteni. Dacara annak, hogy az utébbi
idében semmit sem hoztam létre, nagyon sok minden vilagos lett el6ttem... Amit a misztikarol
mondasz, ahhoz csak azt szeretném hozzatenni, hogy a misztika minden mutvészet kezdete és
vége...”

Ebben az idében Werfel tizennyolc éves volt. Mar nem elégszik meg a koltészet
formatechnikai problémaival, keresi azt a szemléleti pontot, amellyel a dolgok lényegébe lathatna
és amellyel latszatfolotti jelentéséget adhatna koltészetének. Ezek a keresések késébb nem csak
tartalmi, hanem formai valtozasokat is eredményeztek. Ez kiilonben, ha a format tartalomnak és a
tartalmat egyértelmien formanak fogjuk fel, természetes. Ivan Gollal, Ludwig Rubinerrel egyttt a
német expresszionista iskola elsé képvisel6i kézott bukkant £6l a neve. Az & expresszionizmusa
azonban soha sem feneklett meg a mer6 formalizmusban, a kezdeti idében is kozelebb allt Georg
Trakl misztikus szimbolizmusahoz, mint August Stramm dinamikus iskolajahoz. Hogy
vilagszemléletileg merre vezetett Werfel fejlédése, amellett szocialis, néha szocialista versei
tanuskodnak. 1914-ben a Die Aktion ciml anarkhoszocialista lap reprezentetiv munkatarsa volt.
Szocializmusat azonban nem a politikai harcokban val6 elmeriilés, hanem a szellem humanitasa,
mély etikai szemlélet jelentette. Magatol értetédik, hogy ez a szocialetikai allaspont a habora
vérozonében teljesen elvesztette haté aktivitasat, az iszonytatd valdsagbol a metafizika szféraiba
menekult. Ebb6] az idébdl motivalddtak misztikus, szimbolikus dramai. Elsé, kozfoltinést keltd
regénye, New a gyilkos, hanem a meggyilkolt a biinos azonban mar elhajlast jelent fejl6désének ettdl a
szakaszatol. Hossza ideig és néhany megbecsiilend6 eredmény beteljesitésével a pszichologizmus
kovetkezik. Ez a szakasz egyben visszakanyarodast is mutat a régi Werfelhez, nem a marxi
szocializmushoz, hanem a tarsadalmi humanizmushoz. Regényeiben tarsadalmi problémakhoz
nyul hozza, jollehet nem a harcot hirdeti, az ember bensé énjének megismerését és feltarasat
tartja {roi feladatanak. Ezek a midvei nagyrészt farasztok, az ir6 elvész a részletekben, a
pszicholégia, mint moédszer, annyira eluralkodik rajta, hogy regényeiben a mutvészi igazsag helyett
inkabb a realis élet ,,igazsagaira” tev6dik at a hangsuly. Nyilvanvalo, hogy fejlédésének ezt a
szakaszat is tdl kell Iépnie, amennyiben nem akar beleragadni holmi iskolas pszichologizmusba.
Verdi cimt kotetében mar megmutatja Gj arcat. A szemlél6bdl résztvevd lett, mar nem csak
analizal, hanem a szétbontas, mivészi szempontbodl egyetlen érdemes eredményét, a szintézist is
felmutatja. Ez az 4j kezdet.

A Musa Dagh negyven napja a nemzeti kisebbség és a faj, a szegénység és a harc modern éposza.
Werfel nem csak megtigyel6, hanem mintegy szenvedé visel6je is a torténésnek és az olvasojat is
be tudja emelni a dramai koérbe. Dante megmutatja nekiink a pokol kinzottjait; az 6 mlvészi
ravilagitasaban meglatjuk az élet végzetszertiségét és ugyanigy végzetszeriinek latja és lattatja
Werfel is az életet. Folvezet benntinket a Musa Dagh hegyvonulataira, s ha kényve végén
megkérdezné télunk, lattatok-e az élet és halal misztériumat, azt kellene felelntunk: lattuk!
Nemcsak hogy lattuk, mint kivil all6 szemlélék, hanem tgy érezzik, részesei voltunk a
tragédianak. Nem, mint olvasmanyra, hanem az életval6sag szornyd negyven napjara emléksziink
vissza. Mert hiszen ez a konyv nem muvészetté ,,stilizalasa” a valésagnak, hanem esszencialis
kivonata, illetve, 4j realitassa tomoritése. Sajat vallomasa szerint Werfelnek ez a néppusztitas volt
élete egyik legnagyobb élménye és ezt a szubjektiv élményét velunk Gjra tudta megéletni
regényében. A torténet kozvetlentl a vilaghabort el6tti Gabriel Bagradian Parizsbol Sziriaba valé
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megérkezésével kezd6dik. A konyv elsé oldalain, ahol még egyetlen kialakult figuraja sem akad
elénk a torténetnek, maris érezziik, hogy egy kilonos vilag tarul meg el6ttiink, az atmoszféra
nyomott, valamiféle végzet bekovetkezését lehet sejteni a levegében. Frezni lehet, hogy az ir6
mondanival6jahoz megtalalta a dramai magot s mi mar nem, mint regényszenzaciokra éhes
olvasok, hanem a szamunkra eddig idegen, ismeretlen vilag részesei vagyunk. Nem almodozunk,
telzaklatott fantaziaval és megfesziilt idegekkel ébren vagyunk s mar tudjuk is, hogy ami most
masokkal torténik, ezekhez a masokhoz hasonlé voltunknal fogva, az emberi sorskéz6sség altal
velunk is ugyanigy megtorténhetne. S ha nem is személy szerint veliink, de kozeli rokonainkkal,
édes testvéreinkkel meg is fog torténni. Hiszen ebben a kényvben az erések és gyongék 6rok
konyortelen harcardl van szé és alkalomadtin mi valamennyien haldlosan gyongék vagyunk. Es
nem tudunk lemondani a harcrél, mert ez az életlink eleme, harc az életért, amibe elébb-utdébb
belehalunk. Vannak, akik 6nmagukat fogyasztjak el ebben a harcban és vannak, akiket idegen erék
kiszamitottan és konyortelentl legyilkolnak. Az 6rmény fold hajszolt és gyotort népe ezekhez az
utobbiakhoz tartozik megvalthatatlanul. Bélyeggel a homlokukon élnek, hasonlatosan az Gld6zott
zsidosaghoz, csak azzal a lényegesnek latszo kilonbséggel; hogy 6ket nem a zsidésagukért, hanem
a kereszténységiikért ildozik. Nemzetiséguk folott az ifjatérokok az uralkodo réteg, akik faji
gyuloletiiket a vallasi fanatizmus gytloletével tetézik. Felejthetetlen jelenet: Bagradian fia a harcok
napjaiban egy turkoman paraszt hazaba téved, lazbeteg a gyerek és irgalomért, egy korty vizért
esedezik az igazhitGekhez. A két paraszt, apa és fia, szembe néz a gyerekkel és gyanakodni
kezdenek. Végiil is a fiatalabb paraszt folkapja a f6ldrél a didergd gyereket, két karjaval a
magasba emeli, mikézben a masik leszaggatja réla a ruhat, hogy megvizsgalhassak, koril van-e
metélve. Megbizonyosodnak réla, hogy a gyerek keresztény, azaz 6rmény ¢és ez a halalat jelenti.
Tébb mint negyven szirassal, vagassal gyilkoljdk meg Allah és az ifjatérék kormany nevében. Igy
végeznek egy alig tizennégyéves fiuval. Milyen sors var tehat a Musa Dagh tévében eltertl6é hét
ormény falu lakossagara? Tobb mint 6tezer ember, szolidan dolgozoé, kulturéhes fajta, akiknek
azonkivil, hogy élnek és azon a helyen élnek, ahova sorsuk egyszer-valamikor letelepitette Sket,
semmi néven nevezhetd biniik nincsen a jozan emberi fogalmak szerint. Es mégis van valami
jovatehetetlen tévedés az életikben: az, hogy az ohittiekkel szemben uralomra segitették az
ifjatérokoket. Az 6reg szultan helyett ma Enver pasa a torékbirodalom ragyogé csillaga, élet és
halal ura. Werfel femininil érzékeny, hid, egyben ravaszul céltudatos és konyortelentl itélkezé
figuranak jellemzi. Torténelmi adatok igazoljak ezt a jellemrajzot. Ennek a piperkéc ,,h6snek” az
itéleteit érthet6 bels6 motivumok iranyitjak. Annak idején az 6t6r6k kormany ellen az 6rmények
szovetségesel voltak Envernek, az ifjutoérok lazadok fegyvereket osztottak szét koztik s az
ormények fegyveres tamogatasaval hatalomra jutott ifjut6rokok ma félnek a fegyvert rejtegetd
egykori szovetségeseiktél. Enver pasa és Talaat bej, beligyminiszter az 6rménység teljes kiirtasat
kovetelik. Bz a gyilkos pszichologiaja, a blinz6 meg akar szabadulni blintarsatol. Werfel nemcsak
a kortlmények felszinét, hanem a torténés folyamataban aktive résztvevé emberek lelkét is
intenziv fénnyel atvilagitja. Ez mar nem irodalmi pszichologizalas, hanem az ember rejt6zk6dé
vilaganak magikus ismerete. Az i{r6 a targyat nem szedi szét el6ttiink, az analizis mihelymunka,
elénk mar csak ennek a részmunkanak az eredményeit allitja. Enver pasat néhany mondattal
jellemzi és ez a r6vid jellemzés nagyszerd karakterképet ad. A regény Istenek kizjdtéka cimG
fejezetében, amelyben az ir6 Enver és Lepsius német misszionarius lelkész beszélgetését irja le, az
ifjutorok hadisten leplezetlentl gy tor ki magabol:

- Az 6rmények kdzott csakugyan aggasztéan sok az intelligens ember. (On valéban baratja
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az ilyenfajta intelligencianak, Lepsius Gr? Fn nem!) Nekiink t6rokoknek kevés az ilyen
intelligenciank. Ehelyett azonban a régi hési faj vagyunk, amely hivatott arra, hogy berendezze a
nagy birodalmat és uralkodjék abban (egyedil).”

Lepsius lelkész nem tagitott attol az eredeti elhatarozasatol, hogy az 6rmények szamara
engedményeket csikarjon ki a hatalmas artol. Konyorgéssel és fenyegetésekkel kiizd az elnyomott
szazezrekért és Enver mar nem kertel, nem jatssza a sima diplomatat, nyersen kimondja, amit
érez és gondol:

,»"Az emberek (t6r6kok) és a pestisbacillusok (6rmények) kozott nem lehet béke.”

Es egy masik Istenek kizjitika fejezetben ugyanez a Lepsius lelkész a porosz kormanynal
intervenial az 6rmények érdekében. Németorszag Torokorszag hadiszévetségese és a porosz
titkos tanacsos ebbdl a szempontbdl és csakis ebbdl a szempontbdl mérlegeli Lepsius
elGterjesztését. A kihallgatas eredménye:

,INem azt mondja Nietzsche is, hogy aki bukik, azt még 16kni is kell?” A titkos tanacsos

szerint az orményeknek el kell pusztulniok. ,,Ez a végzetik, mondja, a gyongéknek és a gytlolt
kisebbségnek.”

A torténet szalai a halalra {télt hét 6rmény falubdl felnyilnak egészen a torok és német
kormanyhatalom szobaiba. A legalsoébb népréteg nyelve utan a rafinalt diplomacia nyelve is
megszolal s amig az egyik botladozik a fajdalomtol és rémiilettdl, a masik ravaszul sziszeg és
gylloletet szikrazik. Az olvasot zokkendk nélkiil vezeti at az ir6 az egyik vilagbol a masikba s
aztan visszatér vele a hét faluba, hogy megmutassa az otezer fényi tomeg élethalal harcat, testvéri
Osszetomorulését, egymast marcangolasat, szazak elhullasat és a maradék véletlen
megszabadulasat.

Attdl a pillanattol kezdve, hogy a torténés szinhelye a falvakbdl attevédik a Musa Daghra, az
irodalmi m& megdobbent6 erével kiteljesedik, s az olvasénak — ha eddig lehettek némi panaszld
megjegyzésel (a folyamat lassisagara vagy szintelenségére) — most fel kell eszmélnie, mert amit ez
a regény ad neki, azt csak nagy iroktdl kaphatja. A magam részér6l 6vakodom
szuperlativuszokban szélni, de ki kell mondanom, hogy a Musa Dagh negyven napjat olvasva
Tolsztoj Hdborii és békéjére és Dosztojevszkiy Karamazov fivéreire kell gondolnom. Ha a Musa Dagh
negyven napjat nem is allitom az emlitett két mestermtvel egy arcszintbe, kétségtelen el6ttem, hogy
azok folytatasa az 6 iranyvonalukba sorozandé.

A Musa Dagh primitiv paraszti harcosaiban meglatjuk az emberi 6nfelaldozas héseit és
Gabriel Bagradian, a hazajatdl régen elszakadt tudés ,,absztrakt ember”, visszakivankozik ebbe a
szenved6 hési tomegbe, ellentalld erévé szervezi Sket és a harcok élére all. Mi kényszeriti erre
Bagradiant? Az individuum maganyossagérzése, a fajtajaval szemben elkévetett ,,blin” tudata,
vagy talan az igazi ok azok a bels6 ellentmondasok, amelyek késébb kozte és felesége kozott
kirobbané szerelmi konfliktusok el6rezgései voltak? Valoszintleg mindezeknek az okoknak az
okozata lett Bagradian hitehagyottsaga és az 4j kornyezetben valo ,,feloldédasa”. S hogy
életformaja ennyire megvaltozik, annak megértéséhez nem csak a fajtestvérekkel érzett
szolidaritas, hanem ugyanakkor egy masik, nem kevésbé cselekvésre kényszerits érzés
tellobbanasa is figyelemre mélto. Werfel igy ir errdl az érzésrél:

,Bagradidn szemében tulajdonképpen nem gytlélet, hanem szent és vidam harag langolt. Ugy
latszik, 6romet okoz neki a gondolat, hogy egyediil szall szembe Enver pasa millios
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hadseregével.” Ugyanakkor Bagradian {gy kialt fel: ,,Nem élni akarok, hanem tartalmat adni az
életemnek.”

Mint a viharban egyediil maradt joszag, szinte betegesen kivanja a tomeggel valo egyestilést,
menedék lenne ez a szamara és egyben erejének és onbizalmanak megsokszorozodasa is.
Ko6zvetlentl a nyilt harc el6tt allnak, hogyan is gondolhatna hat arra, hogy négy-6t hét mulva ra
kell eszmélnie, hogy a sarhoz szokott tomeggel egyitt fekiidni a pocsolyaban, az éhezékkel egytitt
¢hezni, velik egytitt halalmegvetéssel menni a harcba, még nem jelenti sajat énjének az
elvesztését, sajat problémajanak a feladasat. Individualis fajdalmaiban 6 nem osztozhatik meg a
tomeggel, hiszen azok lényegében meg sem értik 6t, mindvégig az ,,idegen” marad a szemukben,
barha vilagosan lathato, hogy az 6 fajdalmaik és kétségbeeséseik egy részét is magara veszi, mint a
blinh6dés sulyos terheit. De miért ez a binhédés? Mivel érdemelte ki? Nem tudja maganak
megmondani, de kivanja. Hanyszor bukkan fel benniik az a paradox érzés: ha nem engednek az
élet teljéhez, a halalt kivanjuk. Egy annyira intellektualis Iénynél, mint Bagradian, s ehhez
hozzaadva még keleti szarmazasat, mindez nagyon koénnyen érthet6. Harminc évi elvont,
tudomanyos élet utan cselekedni akar, mint paraszt fajtestvérei, elfeledkezvén arrol az idegbeli és
szellemi kilonbségrol, ami kozte és tarsai kozott végérvényesen adva van. Elszanasa nagy etikus
értéket jelent, de a fennall6 életrealitassal csak bizonyos fokig egyeztetheté Ossze.

Mindezzel természetesen Werfel is tisztaban van és ezért fejezédik be a regény az életment6
Bagradian elpusztulasaval. Megmenekiilhetett volna, hiszen az ut, mint a tébbiek el6tt, el6tte is
nyitva allt, de hogyan menekiilhetne meg az, akit nem az életészton, hanem az etikai parancs vitt
be a harcba, akinek elsé sorban nem a kiilsé ellenséggel, hanem 6nmagaval vannak elintézetlen és
elintézhetetlen bajai?

Wertfel mesterien irta meg Gabriel Bagradianban napjaink intellektualis emberének
sorstragédiajat.
Es a regénynek emellett a f6 figuraja mellett nem maradnak elnagyoltan és élettelentl a tébbi,

szerepet vivo alakjai sem. Mindenki lathatéan és maradék nélkil jelen van személyében és
valamennyien egyttt is, mint tomeg élnek a Musa Dagh bozotjaiban és szakadékaiban.

Kilon tanulmanyt érdemelne Ter Haigasun lelkész, a csont-b6r emberke, aki testben sokkal
gyengébb Bagradiannal, de lelkier6ben a legszivosabb és leghatalmasabb az 6tezrek kézott. Mikor
mindenki fejvesztetten lemond a kiizdelemrol, 6t nem lehet a porba hajlitani, mint az acélrugo,
visszapattan. Amire egyszer elhatirozza magat, az iranyban tobbé nincsenek kétségei. Nem
ellenfele, de karakterben ellentéte Bagradiannak. O nem akar lehajolni a nép kozé, mert
lényegében velitk azonosnak érzi magat és a dicséretére valik, hogy egy 1épéssel mindig el6ttiik jar
és egy fejjel kiemelkedik kézilik. A nép tudja, hogy 6 a pasztor és & érzi, hogy ez a ny3j
oromeiben és bajaiban egyarant hozzatartozik. Ott, ahol Bagradian érzelmesen tehetetlennek érzi
magat, 6 pillanatok alatt hataroz a haldoklok felett az él6k javara és a kozosség ellen véték
kivégeztetését koveteli. Bs a tomeg meghajol elStte, mert 6 nem az idegen, az ri fajta ivadéka,
hanem a tulajdon legmagasabb értelmiik, szabadsagérzéstiknek és erkolcesi vilaguknak mintaképe.

Es magarél a témegrdl kellene beszélni, amelynek érzelmi rigéit, lelki adottsagait olyan
nagyszertien ismeri és érti Werfel. Milyen csodalatosan valtoznak ennek a roppant szornyetegnek
a hangulatai, a to6r6k tdlerd ellen jatszva megvédi a hegyi allasokat és semmit jelentd, alattomos
pletykak egymas ellen uszitjak 6ket, fegyvert fognak a testvérre s ha Ter Haigasun a kell6
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pillanatban nem csapna kozéjik, halalra mészarolnak egymast. Egyazon momentum a vak
bizakodas és a gyava kétségbeesés felé tudja hajszolni 6ket. Werfel olyan tomegpszicholégiaval
dolgozik, amilyenhez csak nagyon kevés irénak van érzéke és tudasa.

Es a gyerekek, akik kiszabadulvan sziileik feliigyelete alél, két-harom hét alatt teljesen
elfelejtik a régi csaladi szabalyokat. Az erdé titkai és a kaland-lehet6ségek csabitjak 6ket,
csordaban élnek, mint a vadkutyak és néha bajt hoznak és néha felbecsiilhetetlenil értékes
meglepetésekkel szolgalnak a k6zo6sségnek. Az 4j oroszok irtak igy meg a csavargd gyerekek
szomoru sorsat és legylrhetetlen életenergiajat.

Eszembe jut még egy ifjukori irasa Werfelnek, melyet egyik koltétarsahoz irt, aki biralatra
kiildte be hozza verseit. Werfel megdicséri baratjat, mert verseit hatarozottan muvészi
alkotasoknak érzi. A mutvészet az, mondja tobbek kozott, ha, példaul, egy autdszerencsétlenséget
ugy tudunk megirni, hogy az himnusz legyen a sorsistenekhez.

Ezt 1911-ben fogalmazta Werfel és utana két évtizeddel megirta Musa Dagh negyven napjanak
torténetét, amelyben a val6sagbdl olyan mivészi alkotast formalt, hogy az 6tezer 6rmény
szenvedésébol és megcesufoltatasabdl a sorsistenek himnusza lett.

Ezzel az alkotassal Werfel mtvészete delel6re ért. Nem nagyratorekvésében, hanem
megvalositott eredményeiben monumentalis. A felszin alatt megtalalta a rejt6zkodé lényeget és a
szellem fénysugaraval atvilagitja azt el6ttiink.

A forditas Tamas Istvan komolyértékd muavészi teljesitménye.

1934

Igazsag és hamissag

— Ormény népmese —

Két ember ballagott az uton és beszélgettek. Egyik kérdi a masiktol:
— Mondd, kinek kell el6] mennie, az igaznak vagy a hamisnak?
— Az igaznak.
— Nem, mert a hamisnak.
Fogadast kotottek, hogy ezt a dolgot az elsé szembejovotsl megkérdezik, és aki nyer, az

kivagja a masik szemét.

34



Miaczius Tizenotodike 2017/1-2

Hamarosan raakadtak egy o6regre, és a hamis kérdi téle:

— Bacsi, kinek kell el6l mennie, az igaznak, vagy pedig a hamisnak?

— A hamisnak — felelte az 6reg.

— Na latod — mondja a hamis —, gyere, hadd vagjam ki a szemedet.

Az oreg el6vette zsebébdl a kését, odaadta a hamisnak, és mondja neki:

— Nesze, vagd ki.

A hamis kivagta az igaz szemét, és otthagyta egy 6sszed6lt malom ajtajaban.
Egy id6 mulva hazatért a malom gazdaja, és ott latja az igazat.

— Mit heversz itt, baratocskam?

Az igaz pedig elbeszélte neki sorjaban, ami tortént vele.

— Kelj fel, elmegytnk hozzam, miért fekiidnél itt tovabb? - sz6lt a molnar.

— Nem — felelt az igaz —, nem megyek hozzad, inkabb vezess be a malomba. Reggelig
ottmaradok, s aztan majd meggondolom, hogy mitévé legyek.

— De az én malmomban 6rd6gok tanyaznak, elemésztenek téged.
— Nem félek én az 6rdogoktol. Lesz, ami lesz.

A molnar felkapta vallara az igazat, bevitte s letette a malom egyik sarkaba, maga pedig
hazatért.

Ejfélkor furcsa jovés-menés kezd6détt a malomban: mindeniinnen odagyiilekeztek az
ordogok. Egyik kozilik azt mondja:

— En eszét vettem a kiraly lanyanak.

— Sz6ra sem érdemes! — feleli a masik. — Ha a pasztor fekete kutyajat megolik, s vérével
bekenik a leany testét, mindjart meggyogyul téle.

— En meg tegnap talilkoztam két vandorral — sz6l a harmadik —, akik azon vitatkoztak, kinek
kell el6l mennie: az igaznak-e vagy a hamisnak. En 6regember képében megjelentem nekik, s
megkérdeztek efel6l. Mondtam nekik, hogy a hamisnak, zsebembdl elévettem késemet, odaadtam
a hamisnak, aki azutan kiszurta az igaz szemét.

— No, ez sem olyan jaj de nagy dolog — mondja az egyik 6rd6g. — Ha a vilagtalan odamegy a
malom melletti platanhoz, és asni kezd alatta, viz buzog fel. A szeme a zsebében van, tegye a
szemiiregébe, nedvesitse meg azzal a vizzel, és menten latni fog.

— En meg Osszeveszejtettem két embert az aranyon, ami a malomkd alatt van, és azok
agyonutotték egymast — dicsekedett egy masik 6rdog.

Ekkor felhangzott a kakasszo, és az 6rdogok abban a szempillantasban eltiintek. Reggel jott a
malom gazdaja, és kérdi az igazat:

— No, mi van, testvér, nem tortént veled valami az éjjel?

— Nem — felelt a vak —, semmi sem tortént. De mondd: van-e a malom mellett platan?
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— Van, hogyne volna.
— Vezess oda, és hagyj ott engem az arnyékaban.

A molnar teljesitette a vak kérését s eltavozott. Az igaz tiz kérmével kezdte kaparni a féldet,
majd hamarosan érezte, hogy szivarog a viz. A két szeme ott volt a zsebében. El6szedte,
behelyezte szemiiregeibe, megnedvesitette vizzel és meggyogyult. Felallt s felemelte a
malomkévet, s két mérd aranyat talalt alatta. Fogta az aranyat, és elment ahhoz a pasztorhoz, a
tekete kutya gazdajahoz.

A kutya, amikor meglatta az igazat, ra akart rohanni, de a pasztor még idejében odaért.
— Pasztor, nem adnad el nekem ezt a kutyat?

— Nem bizony, nem elado.

— Szaz aranyat adok érte.

Ennyi pénz hallatara a pasztor szinte reszketni kezdett:

— Ide vele, ide vele, eladom.

Az igaz adott neki szaz aranyat, fogta a kutyat, és elindult a legkozelebbi faluba. Ott szerzett
egy edényt, levagta a kutyat, felfogta vérét, s elindult a varosba a kiralyhoz.

Megjelent a kiralynal, meghajolt el6tte, és elmondta, hogy meg akarja gyogyitani a leanyat.
— S meg tudod-e 6t gyogyitani? — kérdi a kiraly.

— Eppen avégbdl jottem — felelt az igaz.

— Ha meggyogyitod, hozzad adom feleségil.

Erre az igaz fogta a kutyavért, s bement a kiralylanyhoz. Labra allitotta, bekente kutyavérrel,
és ett6l a lanynak felfavédott a bére és kipattant. Ahogy magahoz tért a kiralyleany és
megpillantotta a férfit — elszégyellte magat, és korholni kezdte:

— Te szégyentelen, mit keresel te itt?

Ertesitették a kiralyt. A kirdly nagyon megoriilt a lanya felgyogyulasanak. A leanykat
kioltoztették, férjhez adtak az igazhoz, és hét nap, hét éjjel Glték a lakodalmat.

Ezutan a kiraly nemsokara meghalt, s mivel nem volt 6rokose, tronjat a veje foglalta el.

Telt-mult az id6. Egyszer az igaz, ahogy az erkélyén Gldogélt, latja, hogy a hamis megy el
el6tte az uton. Mindjart parancsolja nazirjainak, hogy hozzak elébe. A hamist odavezették. Kérdi
a kiraly:

— Emlékszel-e, volt neked egy baratod, hova lett, mi lett vele?
— Milyen baratomrol beszélsz? Nem volt nekem semmilyen baratom — felelt a hamis.
— Emlékezz csak jol.

Hosszan torte fejét a hamis, s végre is emlékezett. A kiraly megparancsolta, beszéljen el
mindent, ahogy tortént. Az pedig elkezdett mesélni: igy, meg tgy, volt nekem egy baratom,
vandoroltunk, és egyszer csak 6sszeszolalkoztunk azon, ki menjen eldl, az igaz vagy a hamis.
Talalkoztunk egy 6regemberrel, és megkérdeztiik t6le. Az azt mondta: a hamis, és adott nekem
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egy kést, amivel kivagtam az igaz szemét.

— Most aztan nem tudom — fejezte be elbeszélését a hamis —, él-e még az én baratom, vagy
pedig mar meghalt.

— Jol van, most mar elmehetsz — mondta a kiraly.

— Hova menjek? Es mi végbdl kérdezgettél engem? — ellenkezett a hamis.
— Csak ugy.

— Kony6rgém, mondd meg, miért kérdezgettél engem?

— Azért, mert én voltam a te baratod — felelte a kiraly, és elmondta neki sorjaban, mi minden
tortént vele attdl kezdve, hogy a hamis otthagyta a malomnal.

,,K1 hallott mar olyant, hogy az igazbdl kiraly lett, bel6lem meg nem?” — gondolta magaban a
hamis, és amikor eltavozott a kiralytol, egyenesen a malomnak tartott. Bement a malomba,
elrejt6zott egy sarokban. Bjfélkor dsszegyiltek az 6rdogok:

— Aj, milyen kar: meggyogyult a kiralyleany! — szolt az egyik 6rdog.

— Az az ember is meggyogyult, akinek én kivagattam a szemét — panaszkodott a masik 6rdog.
— De még kiraly is lett bel6le — tette hozza valamelyik.

Akkor azt kérdi a legoregebb:

— Nem lehetséges, hogy ember volt a malomban, és kihallgatott benniinket? Nézzétek meg
jol, nincs-e itt valaki?

Az 6rdogok mar ugrottak is, felvertek minden sarkot, és raakadtak az egyik sarokban
gubbaszt6 hamisra, belecsavartak egy szényegbe, nekiestek, és addig pufolték, utétték, verték, mig
ki nem szallt bel6le a 1élek.

Ok elérték céljukat, érjétek el tiis a tiétek.

Az égbdl hullott harom alma: egy a mesélének, egy meg annak, aki meghallgatta, egy meg
annak, aki megfogadta.

Deak Mor: Patanyom

Eletem elgurult a porban
s én otthagyom.

Sosem tudom mar meg, mi voltam.
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Talan patanyom.

Térdreesni s eldrebukni
nem is nehéz.

Jo volt a széllel egyttt futni.
Valaki néz.

A szivem mintha vércsepp volna,
szamba veszem.

TLassan fordulok a hatamra
és szeliden.

Valaki folottem all és rugdal,

szemében tél.

Valaki mindig lesz, aki meghal,
és lesz, aki él.

Ady Endre: A sirato siralma

(Mit adhatnék?) Porlandé szégyen
Vagyok mar csak, ki idejében
Erzi szégyenes voltat.

Kivert bikanak sorsa biz ez,

Ki elveszti a csordat.

(Mit tehetnék?) Egy kis halallal,
Kit lelkem oly 6rommel vallal,
Csunyakat let6rolnék?
Borzasztéan sok a csinyasag

S mindegy: halnék vagy 6lnék.

(Mit futhatnék?) Egy-két hatart tan

S aztan csalédottan megallvan
Szidnék o0l az egekre
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S mégis torpannék hasztalanul,
Mint egy csuf, rihes medve.

(Mit sirhatnék?) Amit szabad volt,
Mar elsirtam, ekkor és akkor

S ne 1s beszéljiink rola:

En vagyok a magyar banatok
Legbutabb siratdja.

Ady Endre: Az igazi sz6

Hogy telik er6bél
Ugy adta az Isten,
Megértem és kibirom,
Ami vérlik itten

S lesz utana szém.

Kosarazott szajjal,
Lefojtott tiid6vel

Mégis, most is azt hiszem:
Elmondok idével
Kegyetleneket.

Valamikor 6 lesz,

J6 lesz megszolalni,
Csuf, nagy 6z6n-vér utan
Jon sok galamb, talmi

S 6 lesz |6 galamb.

J6 lesz szenvedéssel,

J6 lesz majd nagy kinnal
Sok mindent elmondani
Mit most a Rém hizlal:
Az igazi szot.

b
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Bill Bryson: Shakespeare

Azt gondolnank William Shakespeare-rél lehetetlen djdonsagot irni, Bill Brysonnak mégis sikertlt.
Raadasul nem holmi djabb vaskos monografiaval, mindéssze egy vékony konyvecskével
gazdagitotta a Shakespeare-szakirodalmat. Mondanddja azért fért el alig kétszaz oldalon, mert
nem a nagy dramakolt6rél szott elmefantaziakat, csupan a rola valéban ismert tényeket igyekezett
0sszegyujteni.

,,Kilonos helyzetben vagyunk — irja Bill Bryson: Shakespeare, az egész vildg s3inhdaz cimt
konyvében. — William Shakespeare- nek harom képmasat ismerjik, amelyek alapjan az 6sszes
tobbi készult, de ketté koziluk jelentéktelen alkotok munkaja, akik évekkel a halala utan
készitették el maalkotasukat, a fennmaradé egy pedig, bar lenylig6z6 arckép, talan valaki mast
abrazol. Ennek készonhet6 az a furcsa tény, hogy bar mindenki elsé pillantasra felismeri a
Shakespeare-abrazolasokat, val6jaban nem tudjuk, hogyan is nézhetett ki a szerz6. Es ugyanigy
vagyunk élete és személye szinte minden részletével: egyszerre a legismertebb és legkevésbé
ismert irodalmi alak.”

De ha az arcmasa nem is, kéziratai nyilvan hozzasegitenek személyisége titkainak
megfejtéséhez.

,,Bar a rank maradt munkai 6sszesen majdnem egymilli6 sz6 terjedelmd széveget tesznek ki,
csak tizennégy sz6 maradt fenn, amit sajat keztleg irt: hat alafrasa és a végrendeletén szerepl6
»altalam irt« megjegyzés. Egyetlen jegyzet vagy levél vagy kéziratoldal sem élte tul az évszazado-
kat. [...] Csak azt tudhatjuk, ami a munkajabdl adédik, soha nem azt, ami a munkajat ihlette.”

Es milyen volt ez a munka?

,,ohakespeare gatlastalanul ellopott barkitél cselekményt, parbeszédet, neveket és cimeket —
amire éppen sziksége volt. George Bemard Shaw utan szabadon mondhatjuk: Shakespeare
csodalatosan adta el6 azokat a torténeteket, amelyeket masok mar elmondtak el6tte. Ugyanakkor
ez a vad megallta a helyét a kor szinte minden mas iréjaval szemben is. [...] Shakespeare az ilyen
lgyeskedéseivel természetesen nem tett mast, mint hogy féldhozragadt, lapos alapanyagbdél
kivald, s6t gyakran nagyszer(i alkotasokat hozott létre. Az Othello, miel6tt atdolgozta volna,
unalmas melodrama volt. A Lear kirdlyban eredetileg a kiraly nem Orilt meg, és a torténet
boldogan végz6dott. A T7zkereszt és a Sok hithd semmiért jelentéktelen meseként rejtéztek egy
népszert olasz elbeszélés-gytijteményben.”

Es Shakespeare keze alatt alakult maga a szinhaz is, amelyben alig hasznaltak diszleteket,
mindent — a napszakot, a cselekmény helyszinét — a dramai sz6veggel adtak a néz6 tudtara. Sok
altalunk ismert szinhazi konvencié még nem létezett, vagy éppen kialakuloban volt. A
szindarabok felvonasokra és szinekre osztasa — ami a klasszikus dramaban szigord szabalyok
szerint tortént — Angliaban még nem alakult ki. A felvonasok k6zotti sziinetek gyakorlata csak
akkor kezd&édott, amikor a darabokat mar fedett helyen jatszottak, vagyis Shakespeare palyaja
vége felé, és azért lett rajuk szitkség, mert a gyertyak kanodcat eléadas kézben id6rél idbre vissza
kellett vagni. A londoni szinhaz szinte egyetlen ,,t6rvénye”, amit még mindig hlien kévettek, a
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visszatérési szabalynak nevezett elv volt, amely szerint nem fordulhat el6, hogy egy szerepld ta-
vozik egy jelenetbdl, majd visszatér az utana kovetkezébe. A ketté kozott egy ideig tavol kellett
lennie.

Shakespeare azonban még koranak nagyon kevés kotottsége kozepette is atiitéen djszertinek
szamitott. A Julins Caearban még a darab kozepe el6tt meggyilkoltatta a cimszereplét. A
Hamletben a t&szereplének ezernégyszazkilencvenot sornyi szévege van (majdnem ugyanannyi,
mint a Tévedések vigiatéka szereplSinek Osszesen), ugyanakkor tobb izben hosszasan — egy
alkalommal majdnem félérara — eltinik a szinrél. Shakespeare folyamatosan emlékeztetette a
kozonséget, hogy nem a val6 vilagban van, hanem szinhazban, mint amikor a I/, Henrikben
Felteszi a kérdést: ,,E kakasvivé porondon / Elfér-e Frankhoz f6ldje?”, vagy a prologus végén
kéri a nézét: ,,Hogy darabunk halld s szeliden itéld meg.”

Egy Shakespeare darabot latva vagy olvasva mindenekel6tt a szoveg ragad magaval
benniinket, amely sokszor, ugy tlnik, kilon életet él. Valéjaban a mai angol genezisének lehettiink
tanui, Shakespeare kora a nyelvujitas kora. 1500 és 1650 kozott mintegy tizenkétezer szo jelent
meg, a régebbi szavakat pedig iy modokon kezdték hasznalni. A teremté munkat nem korlatoztak
helyesirasi vagy grammatikai szabalyok (Shakespeare nevének tobb mint nyolcvan irasmodja
maradt fenn.)

,O alkotott kétezer-harmincét 4 szét — vagy, hogy pontosak legyiink, az 6 tollabl maradtak
tenn —, érdekes médon a palyaja legelejétdl kezdve. A Titus Andronicusban és a Ldvditett lovagokban,
két korai munkajaban, 6sszesen szaznegyven uj sz6 van.

Nem mindenki értékelte ezt az alkotdi torekvését. Amikor Robert Greene azt allitotta réla,
hogy »a mi tollainkkal ékeskedike, szandékosan hasznalta a beautified igét, mert az is Shakespeare
teremtménye. Shakespeare tantorithatatlanul, sét egyre intenzivebben folytatta a nyelvijitast. A
legtermékenyebb és legbtletesebb korszakaban irt darabokban — ilyenek a Macbeth, a Hamlet, a
Lear kiraly — meglepd aranyban szerepelnek nyelvijito kifejezések: két és fél soronként. A
kézonség egyedil a Hamletben kortlbelil hatszaz olyan szot hallott, ami a kor irasos emlékei
ismeretében akkor hangozhatott el el6szor.

El6sz6r Shakespeare-nél fordulnak példaul el6 a kovetkez6 szavak: abstemious, antipathy,
critical, frugal, dwindle, extract, honid, vast, hereditary, critical, excellent, eventful, barefaced,
assassination, lonely, leapfrog, indistinguishable, well-read, zany és még szamtalan mas (a
»szamtalan« jelentésti countless szot is beleértve). Hol lennénk most nélkilik? David Crystal
mutatott ra, hogy Shakespeare mennyi sz6 elé tette elséként az un- negativ jelentési elétagot;
ilyenek példaul: unmask, unhand, unlock, untie, unveil (felfed, szabadon bocsat, kulccsal kinyit,
kioldoz, leleplez) és még nem kevesebb mint haromszazkilenc tarsuk. Gondoljuk csak meg, ezek
nélkil a kifejezések nélkil milyen kérilményesen tudnank csak kifejezni az adott fogalmakat;
r6gton értékelni tudjuk majd, Shakespeare mennyivel hatékonyabba tette az angol nyelvet.

Az 1) szavak akkora 6z6nét hozta létre, hogy koziliik sok jelentésével — amint azt Otto
Jespersen egyszer megrokonyodve megjegyezte — »talan maga az ir6 sem volt teljesen tisztaban«.
Annyi biztos, hogy sok 1j szava nem gyokeresedett meg a nyelvben. Az undeaf, untent és
unhappy (igeként), exsufflicate, bepray és insultment szavakat példaul a tovabbiakban mar
nemigen hasznaltak. De meglep6en sok masik kézhasznalatava valt, kortlbelil nyolcszaz mind a
mai napig, ami rendkivil j6 arany. Ahogyan Crystal mondja: »A legtobb mai irét, ugy képzelem,
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roppant boldogga tenné, ha csak egyetlen lexémaval is gazdagithatna a nyelvet.«

Shakespeare igazi tehetsége az 4j kifejezések megalkotasaban allt. Stanley Wells: »Shakespeare
nyelvezetének nehezen meghatarozhato erénye a konnyen megjegyezhetdsége; ennek koészonhetd,
hogy annyi kifejezése maradt meg a koznyelvben. Ilyenek példaul: one fell swoop (két legyet egy
csapasra), vanish into thin air (nyomtalanul elttinik), bag and baggage (sz6r6stiil-borostiil), play
tast and loose (kétkulacsoskodik), go down the primrose path (az egyszeriibb utat valasztja), be
in a pickle (benne van a pacban), won’t budge an inch (tapodtat sem mozdul), the milk of human
kindness (masokkal t6rédés és egytittérzés), more sinned against than sinning (inkabb aldozat,
mint binds), remembrance of things past (elmult id6k emléke), beggar all description
(leirhatatlan), cold comfort (sovany vigasz), thine own self be true (Iégy hi 6nmagadhoz), more
in sorrow than in anger (inkabb szomoruan, mint mérgesen), the wish is father to the thought (ki
mit 6hajt, 6rémest hiszi), salad days (tapasztalatlan ifjakor), flesh and blood (hus a hisabdl, vér a
vérébol), toul play (hitszegés), tower of strength (pillér), be cruel to be kind (latszélag gonoszul
tesz jot,), blinking idiot (atkozott idiéta), with bated breath (1élegzet-visszafojtva), pomp and
circumstance (fény és pompa), foregone conclusion (elére eldontétt tigy), és sok mas olyan
1smétl6dé, ellenallhatatlan kifejezés, hogy mara egyenesen kézhelynek szamitanak. [...] Ha az
Oxford kiado idézettarat (Oxford Dictionary of Quotations) nézziik, Shakespeare felel6s az angol
nyelv kezdetei 6ta leirt vagy mondott, leginkabb idézhetd kijelentések mintegy egytizedéért —
utolérhetetlen arany.” (Bill Bryson: Shakespeare, az egész vilag szinhdz, Akadémiai kiadd, 2013)

Willam Shakespeare: Macbeth

— részlet —
IV. Felvonas, II. szin

Fife. Sz0ba Macduff kastélyaban.

Lady Macduff; kis fia, Rosse jonnek.

LADY MACDUFF.
Mit t6n, hogy igy el kelle futnia?

ROSSE.
Légy asszonyom, tiirelmes.

LADY MACDUFF.

42



Miaczius Tizenotodike 2017/1-2

7

O se volt!
Futasa Orultség, kit tettei nem,
Félelme arulonak bélyegez.

ROSSE.
Eszély, vagy félelem volt? nem tudod.

LADY MACDUFF.

Eszély? Ott hagyni néjét, gyermekét,
Hazat, javait, mindenét: a honnan
Elfut magal O minket nem szeret,
Nincs benne a természet dsztone;
Hisz az 6korszem, e parany-madar,
Fészkén maradva védi magzatit

A bagoly ellen. — Félelem csupan,
Nem szeretet, s eszély sem: ily futas,
A j6zan ész daczaral

ROSSE.

Draga hugom!
Fékezd magad. Mert férjed bolcs, nemes,
Elérelato; jobban tudja 6,
Honnan fuj a szél. Tébbet mondani
Nem is merek; gonosz kor ez, midén
Tudtan kivil az ember aruld;
Midén a kodsza hir jjeszt s magunk
Se’ tudjuk ijjedtink okat; sivar
S bész tengeren hanykodva tGzetiink.
Most bucsuzom; de nem soka: beszélok
Megint. A baj teté6-pontjara érve:
Sztnik vagy jobbra fordul. — Szép 6csém,
Isten veled.

LADY MACDUFF.
Szegényke; apja van
S apatlan mégis!

ROSSE.

(Kb@/él‘ léﬂi/).

Mily boho vagyok,

Tovabb id6zve: szégyeniil magamnak,

Es budra néked! Hat isten veliink. (Rosse el.)

LADY MACDUFF.
Fit, apad halott. — S mit tészsz te most?
Hogy élsz meg,

KIS FIU.
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Mint a madarak, anyam.

LADY MACDUFF.
Férgekkel és legyekkel?

KIS FIU.
Hat a mit
Kapok; azok is agy.
LADY MACDUFF.
Szegény madar!
Te félni nem tudsz t6rtil, 1épvesszotil,
Csapdatul és halotul!

KIS FIU.

Minek is?
Nem is szegény madarra lesnek am
Azokkal. Aztan h’jaba is beszélsz:
Nem halt apam meg!

LADY MACDUFF.
Meg biz 6; — s hogyan
Szerzesz helyette mas apat?

KIS FIU.
S te mas
Férjet, hogy’?

LADY MACDUFF.
En akar huszat veszek, egy
Vasaron.

KIS FIU.
Ugy azért veszed csupan,
Hogy ujra eladd.

LADY MACDUFF.
Magad eszed szerint szolsz,
De az, korodhoz, igazan elég.

KIS FIU.

Anyacska; arul6 volt-é apam?

LADY MACDUFF.
Az volt, fiam.

KIS FIU.
S mi az az aruld?

LADY MACDUFF.

44



Miaczius Tizenotodike 2017/1-2

Hat a ki eskiiszik s azt megszegi.

KIS FIU.
S mind arulé, ki igy tesz?

LADY MACDUFF.
Mind aruld, s azt mind felakasztjak.

KIS FIU.
Mind felakasztjak, a ki eskiszik s azt megszegi?

LADY MACDUFF.
Mind fol azt.

KIS FIU.
S ki akasztatja fol?

LADY MACDUFF.
Hat a becsuletes emberek.

KIS FIU.
Ugy hit az eskiivk s azt megszegék bolondok, mert elegen volnanak, hogy a becsiiletes
embereket megverjék, s folakaszszak, 6k. —

LADY MACDUFF.
Uram, bocsass meg a kis majomnak.
— De hat hogy szerzesz masik apat?

KIS FIU.

Ha apam meghalt volna, siratnad; ha nem siratnad, j6 jel volna, hogy mihamarabb mast szerzesz
helyette.

LADY MACDUFF.
Szegény csacskal Hogy beszélsz!
Egy Hirnok jo.

HIRNOK.
Légy aldott, szép holgy! nem ismersz, tudom,
Bar én neved s rangod jol ismerem.

Hazadra, félek, vész kozelg; — s ha egy
Jambortul ily tanacsot elfogadsz.
Tavozz e helyrél magzatiddal el!

— Gyongédtelenség: igy rémitnelek;
Kegyetlen volna: azt nem tennem, ily

Kozel veszélylyel szemben! Ovijon ég,
Nem késhetem. (A Hirnik el.)

LADY MACDUFF.
De merre fussak? En
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Kinek se véték! Ah! eszembe jut,

Hogy foldon élek; s gyakran itt: ki vét,
Dicséretet nyer az; ot tenni meg
Veszélyes balgasag. Ily asszonyi
Mentséget, ah, hogy senkinek se véték:
Mért is hozok f6l? — Mily arczok, nagy égl
A Gyilkosok jonnek.

1. GYILKOS.
Hol a férjed?

LADY MACDUFF.
Nem oly avatlan helyen, ugy remélem,
Hogy ily egy ember follelhesse 6t.

1. GYILKOS.

O 4ruld.

KIS FIU.
Hazudsz, borzas gazember.

1. GYILKOS.

Te sz6lsz, te arul6-mag, blin-tojas te!
(Leszsirya a kis fiit.)

KIS FIU.

Anyam, megolt! kérlek, szaladj, anyam!
(Meghal.)

LADY MACDUFF.
Jaj, gyilkosok!
(Elszalad s a gyilkosok utdina.)

Szasz Karoly forditasa

Lukats Janos: Obudai emberpréba

A Terézvarosban éltiink, a Duna pesti oldalan, a Belvaros kozelében. Az emeletes hazak sorat
tforgalmas és zajos utcak szegdelték. Obuda olyan tavol volt t6link, akar a csillagos ég. Vagy még
annal is tavolabb, a csillagos égre esténként f6lnéz az ember, Obuda neve, mint elstllyedt
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Atlantisz élt a csalad tudataban. Ha hétvégeken néha kirandultunk Pomazra, vagy a
Dunakanyarba, akkor z6rombolt keresztil a hév Obudan. Riadtan, némi viszolygassal néztiik,
milyen Oreg, milyen megrokkant varosrész arvalkodik vonatunk két oldalan.

1961-ben érettségiztem, nemcsak az utnak indité bejegyzést jelentette ez a bizonyitvany
utols6 oldalan egy kerek pecsét és két olvashatatlan tanari alafirkantas formajaban, hanem az
engedélyt és a lehetdséget, hogy most mar mehetek Isten hirével, amerre akarok. Vagy majdnem
arra...

Nagy 6sszekottetések aran értem el, hogy a leheté legalacsonyabb allampolgari besorolasba
kertilhessek, hogy a segédmunkas cimet (s.m. formaban) a személyazonossagi igazolvanyomba
irjak, ami szinte minden jogtdl és minden kotelességtél megodvta-megfosztotta az embert.
Szeptember 6-an, hajnalban indultam el Obuda felé. A t6métt autébuszon — Megyek munkabal —
mondogattam magamnak, valami buszkeséggel, valami szorongassal, mikézben csak az ingatag
busz gorgetett egy ismeretlen célpont felé. Hogy a gyar mit is jelent a valésagban, fogalmam se
volt réla, csaladombdl senki gyarban soha nem dolgozott. Gyarat a filmhiradéban lattam csak
(hol volt akkor még tévé!), de az ,,olyan volt, mint a moziban”, tele viragcsokros, mosolygos
asszonynéppel meg megszeliditett géporiasokkal. A gyarat hajdanan agy hivtak: Voros Szikra
Gyar, 1956 utan a Szikra elhamvadt, a Vorosbél pedig Radiotechnika lett. ..

Leszalltam a Florian téren, innen a masodik, eldugott utca volt a Bolgar utca, ott van a gyar —
mondtak. Az els6é a Korhaz utca volt, mit tudtam én akkor, hogy évszazados katonakérhaz
helytorténeti emlékét 6rzi a név, bennem rossz képzetet keltett, még ha nem is lattam koérhazra
utal6 nyomokat. Aztan keresni kezdtem a Bolgar utcat, amit persze nem talaltam, mivel a gyar a
Polgar utcaban volt. A nagyfénok, akinek a nevét ismertem és magamban gércsésen mondogattam
a buszuton és a Korhaz utca hosszan, nem volt elérhetd, a helyetteséhez utasitottak, aki nem
tudott érkezésemrdl, ugy kezelt, mint egy utcardl érkezett senkihazit (utcardl érkezett senkihazi
voltam), a felvételi lapomon az 5.- forintos 6rabért 4.50-re javitotta és elzavart magatol.
Val6jaban sirni szerettem volna. En az iskolaban latin verseket forditottam hexameterben és
orosz verset keresztrimes 0t0s jambusban, tudtam név szerint a magyar kiralyokat és a
tizenharom aradi vértanut, és most, tessék... most a dagadt Unger kidob az irodajabol.

— A fénoke nagyon rendes asszony lesz! — mondta a kikent-kifent, zavardan szépséges
titkarn6, hamarosan azonban kidertlt, ,,nagyon rendes asszony” fénokomet élhetetlen vén
bolondnak tartottak a hata mogott. Nagyon rendes asszony a kézponti raktarban fogadott, ahol
egy apré kamracskaja volt a maga és egy masik korombeli segéderé szamara. A mennyezetet mi,
segéderék konnyedén elértik, csak a nagyon rendes asszony nem, akit Teri néninek hivtak, tavol
allt a két szeme egymastol, és aki valéban nagyon rendes asszony volt, még ha nem is egészen a
titkarsagiak értelmezése szerint. Teri néni magazott engem, ami ismét lelki gy6trelmeket okozott,
és csak nehezen baratkozhattam meg a ,, Te mar felnétt ember vagy!” — gondolattal.

Raktari ellen6r lettem, még csak nem is raktaros. (Szerencsére! — bar ezt akkor még nem
tudhattam.) Az ellen6r a masik embert, a mas munkajat ellendrzi. Gylloltem minden ellenérzést,
akar ellenem iranyult, akar nekem kellett valakit ellenériznem, az emberi méltésagba gazolast
éreztem az ellen6rzés folyaman. Nem csak akkor, amikor a tarsadalom aljan és a raktar mélyén
ellen6rkodtem, hanem életem tovabbi soran is.

Teri néni a masik segéderére bizott, aki bennfentes volt, mar harom napja dolgozott a
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kamracskaban, nem tudott latinul, oroszul annyit, hogy: nyicsevo, és esze agaban sem volt, hogy
barhol tovabbtanuljon. Sanyi boldog ember volt, és végigvezetett a gyaron. Rohamléptekben
haladtunk muhelyrél mihelyre, készont mindenkinek, és mar neki is koszontek néhanyan.
Megmondta, mit igen és mit soha, kivel érdemes beszélni, kivel szoba se alljak. Megmutatta a
jobbik bifét, kitanitott az irodasok természetrajzabol, elarulta, melyik fénoknek ki a kedvese, ki a
kedvence. Ezek fontos tudnivalok egy latinul-oroszul j6l tudé, amugy teljesen gyakorlatlan
segéderd szamara.

A raktarban — és persze az egész gyarban — nagyrészt 6budaiak dolgoztak. Féként svabok,
vagy svabok olyan elmagyarosodo6 utéddai, akik maguk se mindig tudtak pontosan, hol is tartanak
ebben a folyamatban. Miltz bacsi apré volt és hangos, 6rokmozgéd fontoskodo, aki fejbdl ismerte
raktara teljes allomanyat, a bizonylatok irant allampolgari tisztelettel viseltetett. Sztirke
zsavolyruhat hordott télen-nyaron, a szive folott tolémérce himbalézott. Megtanitott a
hasznalatara, ami nagy kittintetés szamba ment: aki gyari ember volt és nem tudta kezelni, nem
volt ember Miltz bacsi szemében. Bel6lem kinézte, hogy képes vagyok megtanulni. Megtanultam,
a tolomércével kortlbelil el is értem miiszaki ismereteim felsé hatarat. Miltz bacsi is magazott,
nala azért ezt valamiképp a tisztelet jelének vettem, a hagyomanyos falusi-kisvarosi életforma
részének. Miltz bacsi hétvégeken és az estéin ,,templomgazda” volt, e klerikalis megbizatasat
egyszerre titkolta és egyuttal mindenkinek elbiiszkélkedett vele.

Haszmann bacsi kedélyes ember volt, mintha folilrél nézett volna gyarra, raktarra, Miltzre.
Az allomany nem foglalkoztatta a sziikségesnél jobban, egyetlen anyagnak vagy arucikknek se
tudta a nevét, ugy mutogatott feléjik az ujjaval, a megnevezéshez belesanditott a kartonhalmazba.
Haszmann bacsi tegezett, mint minden férfiembert. Esténként, de legalabb is szombaton egy
svab vendéglében harmonikazott, ott kinn, a Vorosvari ut végén. Jobban allt kezében a
gyongyhazbillentyts, mellére boruld, nagy hangszer, mint a szazezer gumilab, vagy a bitumenes
kabelkigyok. Egyszer meghivta az egész raktart a Vorosvari utra, a sort persze ki-ki maga fizette,
de a harmonikasz6t Haszmann bacsi szolgaltatta, svab nagylelktséggel.

De ott volt 4m Gyuri bécsi is, akit csak {gy, kérésztnéven hivott orszag-vildg, raktar, Obuda.
Gyuri bacsi hajdan szallitomunkas volt, német néven troger, kedélyes gyari nyelven hérukk-
ember. Miutan megiitotte a guta (ami azért horukkos betegség!), irgalombdl megtartottak a
hazban, mint raktarfeliigyel6t. A feligyelet egész napos ténfergést és pletykalkodast jelentett,
évtizedes tréfak (vagy inkabb trufak) ismételgetését, cifra karomkodasokat, amelyekbe azért
mindig szorult valami ,,népi iz”. Tolnai svab ,,gyerek” volt Gyuri bacsi, de hat 6 mondta magat
gyereknek, félvak-félsanta voltaban legtobben nem is tartottak igazan feln6tt embernek. Pedig
Gyuri bacsi ritka madar volt, idénként (napjaban Ggy 6tszor-tizszer) elorditotta magat a raktar
legvaratlanabb pontjan:

— Szervusz, Steffl, Stiffll — mire Miltz bacsi ekképp valaszolt ra:

— Szervusz, Staffl, Stufll — hogy ez pontosan mit jelentett, talan maguk se tudtak, nyilvan
valami svab csufolkodé parbeszéd, amelyben a Steffl, Stiffl — Istvanka, Csizmaska jelentést.
Amikor Gyuri bacsi észrevette, hogy fogékony volnék az effajta rigmusok irant, naponta traktalt
hasonlokkal. Téle tanultam példaul az ,,Egy kutya a konyhaban a kolbaszt ellopta, A szakacsné
haragjaban a kést belé vagta” kezdetd, mély értelmd zongeményt, amelyet — de hiszen tudjak! —
vég nélkil lehet gajdolni. Ram nem illett, de Gyuri bacsira a sokadik ismétléskor azért
rar6ffentek. E kulturkinesbdl azonban kilégott valami, ami okan megbocsatottam Gyuri bacsinak
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6cska és gyakran izléstelen vicceit: lelkes ismerdje volt A helység kalapdesanak, kivilrdl tudta az
egészet. Mikozben idézgetett beldle, szinte hibatlanul, hatalmasakat nevetett és a térdét csapkodta.
Délutan aztan, amikor négy orakor megszolalt a ,,fajrontot” jelzé gyari dudaszo, Gyuri bacsi
telorditott: ,,Fujnak!” — és a fjas befejeztekor mar nyoma se volt a raktar kornyékén.

A raktar vezetésége egy nagyobb kamraban allomasozott, egy szinttel feljebb, ott temet6i
hangulat uralkodott, a raktarfénok Brévi eltirsnak hivatta magat és elképzelhetetlen lett volna,
hogy barki Brévi bacsinak vagy plane Pista bacsinak szolitsa. A helyettese az a Nagysoki zr volt,
aki 1956 végéig a raktar fénoke volt, majd némi ,,hls6lés” utan visszavették és a sajat korabbi
helyettese lett, Brévi elvtars szigora szeme és fegy6ri stilusa alatt. Itt dolgozott még a valamilyen
Marika, aki iszonyatosan utszéli istenellenes kirohanasokkal lepte meg a raktar 6sszes helységét,
amelyre a munkatarsak legtobbje kinos hallgatassal és elfordulassal valaszolt, csak Miltz bacsi
probalta idénként csititani, teljesen eredménytelentl.

E kilonos seregletbe kertiltem be ezen az 6sz6n, de volt ott mar tavalyrdl is ketté-harom, és
elszorva, a gyar mihelyeiben, raktaraiban szamos tovabbi ifja. A legkilonb6zébb célok és tervek
melengetdi 1ézengtek, szamoltak, cipeltek és sohajtoztak naponta fél 8-t6l a 4-es fujasig. Csaba az
indian néprajzi szokasok buvarléja kivant lenni, Pista villamosmérnok, a szétlapitott orra Laci
régészpalantanak tekintette magat. A jogaszok inkabb a miihelyekben targoncaztak buzgalommal,
egyikiik 6rdogi szerencsével a ritkan latogatott tizemi konyvtarba keriilt. Géza neve késébb
tévérendezSként lett ismert.

A lanyok helyzete azért itt is mas volt egy kicsit, csak ritkan kertltek raktari korilmények
kozé, irodaval és irdasztallal vendégelték Sket, akar kdzgazdaszok akartak lenni, akar tanarndk,
toldrajzbol, biologiabol. Vagyis marasztaltak éket, csabitottak, mig minket inkabb a Polgar utcan
tudtak volna mar.

Hogy a munkank mi is volt val6jaban? Nagyon sokféle — és nagyon egyféle. Egy
radiétechnikai gyar raktaraban mérhetetlen mennyiségli és fajtaju anyag, szerszam, szerelvény,
kész- és félkész aru talalhatd — és némelykor nem talalhat6! Ami talalhato, azt meg kell szamolni,
ami nem talalhato, azt meg kell keresni. Csak hat a szamolasban darabok tizezreit kell némelykor
Osszevadaszni, vagy lemezek négyzetkilométereit 6sszeeszkabalni, akar szétapritott darabkakbol.
Ember legyen a talpan, aki a huzalok (hivatalosan: zomanchuzalok, magyarul: drétok) ezer
métereit pontositani képes, ha azok a huzalok féltekercselten porosodnak egy-egy felsé polcon. S
még inkabb, ha a 0,6 millimétereseket szét kell valasztani a kozéjik keveredett 0,7-esektdl, de szét
kell, mert az egyik az egyik gépezetbe vald, a masik meg a masikba, az egyik szorul a masikban, a
masik 16tyog az egyikben. Az egyik ara a tizszerese a masiknak (a fene tudja, miértl), szoval
rendbe kell 6ket tenni, rendben kell 6ket tartani. Az egyikbdl 6t éve egy darabot le nem metszett
senki, a masikbdl naponta nyolcszor is vagnak, hol 70 centit, hol 17 dekat. Na, most aztan tegyél
rendet koztiik! Ez persze a raktaros dolga volna, de ilyenkor jobb velik egylittmtkodni, mintsem
okosabbnak mutatkozni naluk. A méret? Hat ott a csavarmikrométer, mérdd meg vele, te vagy az
ellen6r! Ha megszoritom, hajszal vékony huzalt mutat a mérd, ha lazan hagyom, a duplajat. A
nagyfénokok azt lihegik allandoan, hogy a raktarosok csalnak és lopnak, szerintiink viszont a
raktaros csak akkor csal, ha sziiksége van ra, ha hianyt szimatol, satobbi. Ha elkezd az ellen6r
piszmogni ezzel-azzal, és okosabb akar lenni az tigyesnél (vagy tigyesebb az okosnal), tgyis 6 jar
rosszul (marmint az ellendr), vagy Gjévig se készil el a leltarral, de hatarid6ig bizonyosan nem.

Aztan ott vannak a lemezek, amelyekbdl a 0,2 milliméteresek, akar a borotvapenge, olyan
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élesek. S6t, a szélei cafrangosak (szakszoval: sorjasak), aki akar csak ramutat, a kezét-labat
Osszevagja. Az anyagok aljasak tudnak lenni! A nevitkk meg milli6féle, de legalabb egy tucat, ki
tudja (a raktaroson kiviil, de talin még 6 sel), hogy melyik viseli ezt vagy azt a nevet. Es a
szerelvények, az ilyen-olyan —méterek, fejek, lejatszok, atjatszok, kapcsoldk és hasonlok. En,
kérem, a bolygdk égi jarasat meg a négy évszakot tanultam meg, a f6bb tengeraramlatokat, hogy
jovok ezekhez a direkt az ellenérok bosszantasara kifundalt és kiformalt, csipetnyi szérnyecskék
szétvalogatasahoz és rendbe allitaisahoz?! Hat, ha az van a papirra irva, és azt mondja a raktaros
is, egyszerbb, ha elfogadom. S ha valamelyik ellen6rzési f6éellenér utanaszamol a harminchétezer
negyvenkét darabnak, és nem stimmel, még mindig mondhatom, hogy pardon, tévedtem.
Ilyenkor leszamol az ember szaz darabot, megméri, a nagy halmot pedig ehhez viszonyitja. Ennyit
a pontossagroll Csak el ne mondja senki az 6rokosen gyanakvo és fenyeget6z6 kereskedelmi
ténoknek, aki mindig a megbizokkal hozakodik el6, meg a személyzetisnek, aki allandéan kémek
és szabot6rok utan szimatolt, - mert azok aztan 1961-ben, a Polgar utcaban szamosan
hemzsegtek.

De valéjaban a nap nem munkaval indult, nekem legalabb is nem. Még annal is rosszabbal,
mert a munka ugyan érdektelen volt, a végét, céljat nem lattuk, mégis csinalta az ember, a ,,rendes
asszony’ is, a segéderdk is. De a reggeli bevasarlas, az valosagos lelki gy6trelem: a btfében, az
egész osztaly részére, a raktar két emelete és foldszintje kivansaga szerint. A rendelés, amit
papircsikra folir az ember. Folir, a fenét! Ilyenek: ,,De mondja meg annak a lompos biifésnének,
nehogy olyan majast adjon, mint legutébb, mert akkor a fejéhez vagom, vagy a magiéhoz. Irja fel
¢és mondja meg nekil” Vagy: ,,Mama rendes zsomlét hozzon, ne prézlit, hallja. Lehet, hogy
maganak jo, de én nem tejbe akarom martogatni!” Aztan a viccesek: ,,Hozhat, ha arra jar egy kilé
szazast!” A humor még a kioktatasnal is rémesebb, naponta folroppenti valaki, nekem naponta
kotelezd kacagni rajtal Aztan van, aki szazast ad (akkor az volt a ,,nagy pénz”), volt, aki fillérre
kiszamolta, ,,Az is van olyan pénz!”, és a markomba uritette, amit a pénztarcaja aljarél kisepert.
»A tiz deka, az tiz deka, nem tizenegy meg tizenkettd. Kiszamolom, ha tobbet hoz, maga fizetil”
Nem folytatom, a kisszert dolyf, a krajcaroskodas meg a naponta kiélvezett komiszkodas gazdag
példatara volt a raktar. A bevasarlok hasonld torténeteket meséltek a mihelyekbdl, az irodakbol.
— Es te mit csinalsz ilyenkor? — kérdeztem 6vatosan a mesél6tél. — Mit? Elkiildom a francbal
Fejéhez vagom! Holnaptél maga megy vasarolni, mondom neki! — nem hittem el, hogy ezek a
bevasarld, segédmunkas fidk ilyeneket valaszoltak volna a fénokeiknek, inkabb a dac és a
kesertiség szolt beldlik, amely bennem hallgatott.

Alltunk sotba reggelente, ugyanaz a hisz-harminc ember, mindenhonnan a legkisebbek, a
legijabbak, a legmaflabbak. Voltak kozottik szanalmas figurak, nyulak, akik 6riltek, hogy
legalabb egy sorbaallas idejére egérutat nyertek a méhelybdl, ahol céltablai voltak az ugratasnak, a
piszkaldédasnak. Voltak folemelt fejt 16g6sok, akik a napi alibi tevékenységet egyeztették a
hasonszériekkel. Voltak am szép lanyok is, akik vonultak és libegtek, kegyként vasaroltak
kegyeltjetknek, néhany darabkat, divatositott kopenytikben forgolodtak, és arasztottak a kolni
illatot. Masok még inast is szereztek maguknak: - Gyere utanam tiz perc mulva, majd cipeled a
kosarat!

ogy a kép teljes legyen... Ha valami nem volt, és helyette mast hozott a bevasarlo, abbo

S hogy a kép teljes legy Ha val It, és helyett t hozott a b 16, abbol
ett csak cifra cirkusz. Hat még, ha nem hozott semmit, nehogy rosszat hozzon. Va a tobbet-
lett csak cif: kusz. Hat még, h hozott t, nehogy th Vagy, ha tobbet
kevesebbet a megrendelt tiz dekanal, a kiszamolt maroknyi fillérnél. Talan mégis j6 iskola volt a
gyar, olyan tantargybol, amit ,,rendes iskolaban” nem tanitanak: emberismeretbdl.
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A sorban allas azért masra is j6 volt. Ott jottiink Ossze, akik fontosnak éreztiik, hogy naponta
— legalabb 6t percre — talalkozzunk. Az egyetem utan sévargok és az el6felvettek (voltak ilyenek
1s), mindezek killemre persze alig kiillonboztek a tobbi sorall6tol. Ugyanolyan foltos, sziirke
koépenyt hordtak, klumpat a cipelésebbek, a kéz, némelykor az arc is magan viselte a reggel mar
elhordott vagy folhalmozott anyaghalmok szinét, szagat. Mégis, ahogy meglattuk egymast,
azonnal el6z6 esti szinhazi el6adasok, el6készitd beszélgetések, megirandé dolgozatok kertiltek
szoba. A tanarok és a diaktarsak furcsasagai, aranykopések, amiken hatalmasakat lehetett nevetni
vagy bosszankodni, folkésziilni rajuk j6 elére (ha ugyan az életben barmire is f6l lehet készilni!).
Ezekben az években tort be Magyarorszagra a modern nyugati drama, ekkor hallottuk el6szor
Arthur Miller, Tennesse Williams nevét, az 6reg f6ldrész alkotor kézil Dirrenmattot, Sartre-t,
Camus-t, Osborne-t meg még egy sor mas ir6ét. S6t, szovjetekét is, féleg koltéket: Jevtusenkot,
Rozsgyesztvenszkijt, az én kedvencemet, Voznyeszenszkijt. Amultunk az 4j hangokon, a
kimondas batorsagan. Az tigynok halala el6adas utan szabalyosan Osszeverekedtiink parizer- és
disznoésajtvasarlas kozben. A tobbi sorallé ilyenkor figyelt és hallgatott, volt, aki névekvé
érdekl6déssel, volt, aki névekvé ingertltséggel.

Furcsa dolog is volt ez, valamiképp kerekre zarodtunk, mint az olajcsepp, mi mind
meggértettitk egymast, a tobbi nem. A vitak is a bennfentességtinket hirdették. Ha akartuk, ha
nem, kilénboztunk a valédi gyariaktol. Igen, kilonbozni akartunk, érdeklédéstinkkel,
beszédmodorunkkal is el akartunk térni télik, de ha nem akartunk, akkor is eltértiink.
Ugyanakkor meg akartuk mutatni, hogy meg tudjuk csinalni ugyanazt ugyantugy, mint 6k. Vagy
jobban, vagy nem sokkal rosszabbul. Ok karomkodtak, mi is, de a mi szankbdl egy ,,érdes 5267
sokkal keményebb volt, vagy éppen jopofasag szamba ment, nem tudom, hogy volt ez.

Gyakran el6fordult (dehogy gyakran, inkabb nagyon is ritkanl), hogy a ,,melosgyerekek’” kozil
valaki megkérdezte, miért vagyunk ilyenek, miért vagyunk masok. Nem vagyunk masok —
valaszoltuk, mikozben tudtuk, bizony masok vagyunk. Nem akaris kérdése volt ez, néha
kilonbozni akartunk, néha azonosulni. Nem ment egyik sem. A kérdésben (marmint, hogy Miért
vagyunk mi masok?) mindig volt szemrehanyas, s6t némelykor tébb is ennél, ingeriiltség, mar
szinte gyulolet. Volt persze, aki okot adott ra, hencegett a maga okossagaval, a csaladja
gazdagsagaval, az idegen nyelvtudasaval. Ezt a meldsgyerekek nagyon utaltak. Nem szeretem a
,melosgyerekek” szot, valami mérhetetlentl helyretevé és helybenhagy6 van a széban és a
szandékban, s még inkabb abban, hogy nem akartuk (mi magunk nem akartuk!) kiérezni, kihallani
belble. A legjobb valasz persze az volt, amikor megosztottuk, vagy megosztani probaltuk az
élményt: a szinhazat, a konyvet, az el6készité dolgozat kinjat-6rémét. Hiszen jartak masok is
szinhazba, nem csak mi, koncertre is, olvastak is. Ha olyan konyvekre tereltitk a szét, amit 6k is
olvastak, agy ahogy talaltunk hangot, de addigra kézhez kaptuk az olasz felvagottat (amit én
utaltam), a Tibi csokit, a kakaodt, satobbi.

Az egyik legszebb lany volt a gyarban Bohringer Agi, tizennyolc éves volt, hibatlan termetd,
tiligran. Kondor fekete haj, behizelgé szemek... minek folytassam! Olvasott is — mondta. Egyik
reggel buszkén ujsagolta, hogy el6z6 este egy dramat olvasott. Mondta a cimét, valéban drama
volt, a korabeli nagy sikerek egyike, hogy mi — mara elfelejtettem, Agnes vonalait sohal

— Csak, tudod, az a baj — mondta 6sszerancolva folséges szemoldokét —, hogy a darab nem
volt rendesen megirval

— Hogy-hogy? — hiiledeztem.
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— Kihagytak bel6le a leirast, csak a parbeszédek maradtak meg. De igy is egész jol meg
lehetett érteni. — Agi gondjan persze lehet mosolyogni, de valami meghékkents azért van az
észrevételben.

Agnes Obuda lanya volt, Obuda gyéngyszeme és biiszkesége. Meg a gyaré, ahol mindenki
hangot valtott, ha Bohringer Agi végiglejtett almatagon, akar a vaslépcsén, akar a
kokuszszényeges folyoson. Az aktakotegeket ugy olelte a keblére, hogy minden férfi aktakoteg
akart lenni. Mindenkivel szoba allt, de senki kedvéért meg nem allt, a 1épéseit se lassitotta le.
,Gyere velem, ha szolni akarsz hozzam!”— féle magatartas volt ez.

Ha gyarlatogatasra tamadt kedvem — volt ilyen! —, az igazgatdsagiak felé indultam, végig a
legf6nokibb folyoson. Az ablakok innen a Polgar utcara nyiltak, még véletlentl sem a
gyarudvarra. A folyoson kokuszszényeg futott végig, kopott és sarfoltos, a sarfoltot néhol Hipo-
folt fakitotta ki, valédi elegancianak nyoma se volt, odabenn, az igazgatéi irodaban, életemben
nem jartam. Az irodista holgyek hatan tltek egyetlen, 6rias asztalnal, szemben egymassal,
gépkonyveld, anyagkonyveld, kontirozo kényveld, pedig mintha mind ugyanazt csinalta volna.
Amikor beléptem néstényoroszlan-barlangjukba, lecsaptak kartonjaikat, 6les vonalzoéikat,
barmijiiket, amit a keziikben tartottak. Pajkos, pajzan, egyértelmd vagy korilirt viccek réppentek
f61, leginkabb a legkisebbek (legmaflabbak, legesunyabbak) rovasara. Ok (a legek) oriiltek, hogy
foglalkoznak veliik. Ha én voltam éppen a leg (bizony voltaml), sietve kisomfordaltam. Es vartam
az alkalmat, hogy barmikor, barmelyikiikkel egyedtl talalkozzam a gyar egy elhagyott
folyosészakaszan, Obuda egy elhagyott sikitoran, vagy barhol, ahol a szemébe nézhetek, és azt
mondhassam neki... Az alkalom sose jott el

A tervezOk kevesen voltak, latszat szerint a gyar dédelgetett kedvencei, hogy igy legyen,
bizonyosan sokat kellett nyelniiik és megalkudniuk megrendel6vel, nyugati bojkottal, keleti
mindséggel. Hajjaj! Csak a legfelsé emeletszinten kozlekedtek, jaras helyett vonultak, és pipaztak,
amerikai dohanyt, akar a kapitalistak! A megszolitasuk mérnok ur volt (nem személynév, nem
elvtars!), de erre is csak ritkan hallgattak.

Mar csapoajton kellett at- és egy zuglépesén lefelé menni a kalkulatorokhoz, akiket el6- és
uto6- fajtakba soroltak, szanalmas részletekbe veszés el6idézéi és elszenveddi voltak, akik naponta
rohantak mosolyogva a mérnok urakhoz, és mord pofaval a mihelyekbe, soha sem forditva.

A mithelyek — nos, a miihelyek voltak maga a gyar. Az esztergak, a koszortk, a marégépek
leginkabb, és a hozzajuk tartozo szeliditék és magusok: a munkasok. Nem szerették, nem is volt
szabad, de én mégis gyakran megalltam mogottiik vagy a kozelikkben, ameddig elhatolt a htit6olaj
szaga, ameddig elsziszegett az esztergakés éles hangu pengése, ameddig elropilt a megmunkalt
anyagrol a fémforgacs, az olajcsepp, a kicsapodoé szikra. Ahol a veszélybol még valami kevés
érezhet6 volt. Meg f6leg, ahol latni lehetett a gépéhez hajlé munkas mozdulatat, a kéznek az apréd
billentését, amellyel a3z a hangot, a3t a szikrat, agz a forgacsot eléidézte. Es milyen lemonddan
léptem tovabb, ha a kész darabot, példaul a ragyogd metalfényd tengelyt készit6je bedobta a gépe
mellé, a papirdobozba, amelyben mar negyvenharom tengely gytlt 6ssze reggel 6ta, és vette el6 a
szogletes fémtombot, hogy kikényszeritse belble a negyvennegyedik tengelyt, és a kovetkez6t, és
sokat még estig.

Vissza nem, soha nem valasztottam visszafelé ezt az utat. A mihelybdl mar a gyarudvar
satnya viragagyasal k6zé keriiltem, ahol siitott a nap, vagy jatszott a sz€l, elvitte az olajszagot, de
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ahova elhallatszott az esztergak sziintelen sziszegése, és a mar6gép ordité anyagszaggatasa.

Iskola- és sorstarsam dolgozott a Margit-korhazban, a Bécsi ut tuloldalan, messze volt a
korhaz a gyartél, 6budai mércével mérve igen messze. Tobb csondes és lombos utca is
kanyargott e két helyszin kozott, de még tobb vendéglé és sérmérés volt az utban, nagy
onmegtartoztatasra volt sziikség, hogy a gyalogld baj nélkiil elérjen az egyik végponttol a masikig.
Egy 6szi délutanon elhataroztam, hogy félkeresem mutésségre jutott Gabor baratomat. A
gyarkapun kilépve, a Polgar utcan jobbra fordultam, a sarkon tul utolértem Bohringer Agit.
Agnes vonult, f6lszegett fével, ezuttal aktakéteg nélkil, e hiany lattatni engedte elényeit.
Miamorité volt az at a Flérian térig, Agnes ott balra fordult, keresztiil zebran, piroson. Az én
utam egyenesen vezetett — volna. A tépelédés hamar eltépddott, Agnes nem vart, Gabor varhat.
Aljassag az ilyen. Agnes tipegett az indazé Sz616 utcan, a huzatos Szél utcan és a nyirkos Esé
utcan, az Obuda viharos multjara utald, szerény nevi kis k6zokon, lombok alatt, macskakévek
folott. Az Gszi nap itt-ott elépiroslott a hiazak mogiil. Agi hallgatott, én pedig nem tudtam
megszolalni. Néha mosolyogtunk, csak gy, magunk el6, véletlentll se egymasra. Aztan 6 fecsegni
kezdett, talan ugyanattdl a zavartél hajtva, amitél én ny0szorogni se tudtam. A Szomolnok utca
sarkan szembefordult velem Agnes, iszonyt biiszkeség szallt meg: soha nem fordult ahhoz,
akivel beszélt. Most hozzam igen.

— Ne gyere tovabb! — mosolygott, egy kicsit morikalta magat. Nem is tudom, hogyan, sose
lattam t6le tobbet. A morikalas utan mar 4gy ment hazafelé, hogy keble kozé szoritotta a taskajat.
En inkabb forditva szerettem emlékezni ra: amig vele voltam, nem takarta keblét se iratkéteg, se
taska. Fogd fel ajandéknak! Annak fogtam fel, és rohantam a Bécsi utra.

Mire hazaértem, készen volt... Na, nem a csabitas vagy a bosszi forgatokonyve, nem egy
abrandos este korvonalai, dehogy. Egy vers... A vers arrdl, hogy hogyan is volt az egész dolog
Agnessel. Vagyis... hogy hogyan &ellett volna lenni, ha & érzébb szivi, és ha én iratkéteg vagyok.
A verset megirtam, letisztaztam, eldugtam, elvesztettem és Gjra megtalaltam. Kozben eltelt
harminc év! Ugye, Agnes, nem fogsz megharagudni ezért a kis indiszkréciéért, amibél valjaban
egyetlen sz6 se igaz?!

,»"Az alkony sztirke rostajan keresztil
estet szitalt a barna naplement,

a langyos szélt6l még a lomb se rezddil,
lustan nyujtézkodott a porcement.
Egy bodza tort csak rajta zolden at,
mely bologatva nézte az eget,

két szalfa nyudjtoztatta oldalat

s a fak gorcsében halk szu percegett.
Vallan pihentem, 6 hajammal jatszott,
mig tenyerem két melléhez tapadt,

az estében hajara tlni latszott,

és nem szamlaltuk mar a csékokat.

A Duna-part egy elhagyott helyén
tltiink. Szép Agnes és mellette én.”

Hogy ebben a gyarban (vagy ebbdl a gyarbdl) ,,a munkasosztaly a paradicsomba ment-e”, nem
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tudom. Ha igen, a normarendezés évrél-évre gondoskodott réla, hogy ez a menet ne legyen
zavartalan. De voltak furcsa dolgok, amik nekem akkor végképp nem mentek a fejembe. Példaul
az Ujitasi mozgalom, aminek élnie és viragoznia kellett. Ezért aztan a tervezdk eleve ugy tervezték
a konstrukciokat, hogy azokon sok ujitanivalo legyen. Ha valaki sanda szandékkal van, ezt a
szemléletet akar szabotazsnak lehet mindsiteni, de éppen ez szolgalta az Gjitdmozgalmat. A 8-as
lemezbdl 6-osra vjitott az egyik, fémlemez helyett bakelitet javasolt a masik — mindez teljesen
nyilvanvalé dolog volt. Alig akadt olyan alkatrész, amelyet ne lehetett volna konnyebbre,
olcsobbra, egyszeribbre cserélni, hazai anyaggal , kivaltani”. Volt gyartmany, amelyen tobb tucat
yjitast vezettek be az évek soran, az djitasi felel6s a dolgozok nyakara jart, ha valaki mar régen
nem ujitott, buzditottak vjitasra. A munkasok (f6ként a forgacsolok, vagyis az esztergalyosok,
koszorlisok, mardsok) jol kerestek ezzel, vjitasonként szép pénzeket kaptak az Gtletért is, a
megtakaritasbol is.

Akik a raktarban leltaroskodtunk, nekiink nem sok kapcsolatunk volt a gépeken dolgozokkal.
Az ifjasagi mozgalom csoportjait azonban ugy szervezték, hogy irodaiak, raktariak és
miuhelybeliek egyarant legyenek mindegyik alapszervezetben. Kézépiskolas palyam soran
tobbmenetes huzavona és biintet hadjarat folyt ellenem, amikor jelentkeztem a KISZ-be. Es
behivtak taggytlésre, csak azért, hogy elutasitsanak és ,,megbélyegezzenek”. Most a forgacsolok
meg a kozgazdaszok els6 szora folvettek, s6t azonnal szervezének valasztottak, lett tehat
személyemben egy ,,j6 bolond”, aki hetenként korbeszaladta a gyarat, vetélkedére, kirandulasra
mozgositott. Sok politika nem volt a dologban — nekem valahogy mégis elégtételt jelentett, bar az
elégtétel érzése valahol kézéphelyen van a kellemes és a lehangold kozott. Két rendezvény azért
emlékezetes maradt!

Egy szombat délel6ttre a gyar megnyitotta egyik muihelyét a fiatalok el6tt, ami béles dolog.
Az érdekl6dok kozil sokan egyetlen mihelyt, gépet vagy kék képenyest nem lattak gyari palyajuk
soran, most ott vonultunk Emil, az esztergalyos fia koril, aki bemutatta ,,legjobb baratjat” és
,legijabb kedvesét”: a csucsesztergagépet. Ilyet talan kett6t vett a gyar abban az évben —
keményvalutaért, ahogy a dollart akkoriban nevezték — nagy becsben tartottak, megnézték, kire
bizzak. Emil aztan bemutatott a gépen néhany mesterfogast, hallhattuk a kés kemény hangjat,
lathattuk a folkigy6z6 fémforgacsot. A bemutat6 érdekes volt és hasznos, bar volt lany, aki
befogta a fulét és kiszaladt a mthelybdl — de hat mindenki a sajat fiilét fogja be. A bemutaté utan
mindenkit letltettek egy gép mellé — na, ez mar kockazatos dolog volt. Persze nem a
csucsesztergahoz, hanem inkabb a far6- és marégépekhez, egy-egy koszorthoz. Volt persze
védokesztyl meg védbszemiiveg, de a dolog akkor is csupa veszedelem volt. Hamarosan
megindultak a masinak a vendégkezekben, és iszonyu recsegést, nyivakolast keltettek, lefulladtak,
horogtek és elakadtak, a rosszul befogott furédfejek roppentek ki a tokmanyokbdl, a furdszalak
tesziltek, félrefartak és darabokra tortek. A baleset- és az életveszély olyan mértékd volt, hogy
,»Emil és a detektivek” azonnal leallitottak a veszedelmesre fordult szombati bemutatot, és véget
ért a KISZ-taggytlés. Hétf6n nemigen emlegették 6l az eltorott furdfejeket meg a tobbi kart, a
muhelylatogatas otlete a gyarvezetés agyabdl pattant ki.

1963 februarjdban jeges arhullim fenyegette Obudat, a Rémai partot, a kérnyék
alacsonyabban fekvé részeit. Parti telkek, csonakhazak mar vizben alltak, a Nanasi ut tengerparti
hatarvidékre hasonlitott. Csizma, bekecs, kesztyt, files sapka volt rajtunk, mit sem ért a zizmara
és a dér ellen. Vagy nyolcvanan gytltiink 6ssze gyariak, tobben, mint akik tegnap délutan
igérkeztek. Es mas csoportok, helybeliek, a kertlet dolgozoi, iskolasok, katonak a kozeli
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épitkezésekrdl. A veszély — aki ott volt, lathatta maga szemével — egymashoz gy(jti az embereket,
megsokszorozza az erét, és valamiképpen atformalja azokat, akik szembeszallnak vele. Az egyik
teheraut6rol lapatot osztogattak, a masikrol homokzsakokat dobaltak le, a domperekrél puhan
omlott le egy-egy foldkupac. A vas- és betonoszlopokat mar el6z6 nap leverték, most kozéjik és
két oldalukra kellett a £6ld, a homok. Jég volt és ho, aztan sar és latyak, lapatoltuk és toltuk a
homokot, a zuzott kévet. G6z6lgott rajtunk a ruha, hol volt mar a fiiles sapka, a prémkesztyt!
Teat osztottak, zsiros kenyeret. Akik nemrég még ,,rakasra torték™ a furdszalat az idegen
kornyezetben, mind valasztottak maguknak egy méteres szakaszt a betonoszlopok kézott, és
lapatoltak a homokot, témoritették, raugraltak, hogy keményebb legyen. Vidam jaték és komoly
munka egyszerre volt ez a délel6tt, de hat a veszéllyel jatszani is j6, meg elharitani is. Hétfén
mindenki csillogd szemi volt, 6sszenevettek olyanok a folyoson, akik korabban meg se lattak
egymast.

Odahaza el-elmeséltem Obudat, a gyarrdl csak a keserves élményeket hallottak ki sziileim.
Engem hibaztattak, amiért ,,ilyen sorsra jutottam”. Valéban, idegeniil mozogtam egy télem tavol
all6 szervezet jelentéktelen csavarjaként, mikozben csak tavolodtam a magam remélt vilagatél. Ha
megkockaztattam kijelenteni, hogy valami érdekes tortént a gyarban, valaki kiilonds, akar komikus
személlyel talalkoztam, netan egy gyari lany szép is lehet, haraggal ripakodtak ram, napokig kinos
hallgatas és becsmérlé megjegyzések kisérték és kommentaltak szavaimat. Két év utan ott
hagytam Obudat, kozelebb talaltam munkat magamnak, a belvarosban, tisztabbat, csendesebbet, a
csaladban évekig nem ejtettiik ki a gyir szét és Obuda nevét (meg az Agnes nevet sem). Bantam,
nem bantam, nem kell egy nevet, egy sz6t hangoztatni ahhoz, hogy csengjen-zengjen emlékben,
hallgatasban.

Esterhazy Péter: Kis magyar pornografia

— részlet —
Erkolcs

A vérbo otvenes évek elején egyszer Matyas ugy leszidta az imperialistakat, hogy maga is
megbanta. Banataban aztan vadaszatra randult at Munkacsra, mindazonaltal telisde-teli volt
életorommel. (Itt jegyzem meg, hogy alkalomadtan rendkiviil indulatos tudott lenni. Egyszer
vadaszat kozben azért, mert egy fanak az aga a szemét érintette, erdészére emelte a puskajat. Az
erdész tapasztalt, talpig férfi volt, mast ne mondjak, ismerte Kun Bélat is, csak ennyit szolt:
Legyen kegyes, draga elvtars, édes Matyas, 6zvegyemrol és arvaimrol gondoskodni. Szerencséd,
oktalan allat, hogy 6zvegyed és arvaid vannak — jegyezte meg nagylelkiien a fétitkar, és ismét a
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vallara vette a puskajat.)

Az estéli visszakocsikazaskor a kiséretében 1évé avosok egyike amaz aggodalmanak adott
kifejezést, hogy vajon a hatarnal nem-e fog az utazas késedelmet szenvedni. Lement a nap, s
ahogy lement, a komoly férfiak bele-beleborzongtak a htiskés alkonyatba, annakel6tte pedig hogy
keresték az enyhet igéré silany arnyékfoltokat. Szinte lathatéan sotétedett, nevezett avosnak az
volt az érzése, hogy a légmolekulak szemenként sotétednek. (Elkezdte estin a gimnaziumot, de nem
birta befejezni. ,,Az erejem nem volt hozza meg estére. Az asszony is mindig baszkuralt a pénz
végett.”)

Mindekozben a legmagasabb kiséret egyik tagja a z6ld parolis avé mikodését nem éppen a
leghizelgébb moédon tette sz6 targyava, oda célozvan, hogy némi keny6pénz fejében barki is
konnyen atjuthat a hataron, még ha vamkoteles targyak volnanak is a birtokaban, kilénésen a
Szovjetunidval hataros hataron.

Mar erre a fétitkar is annak adott legmagasabb kifejezést, hogy a hallottak (lasd még A
valosag tukrozése: egy tulkapas c. {rast) fel6l kozvetlentl akarna meggy6z6dést szerezni. A terv
akként lett megallapitva, hogy Rakosi az tn. hattérben marad. O egyébként megszallottként
szeretett szabadsagos avosnak feloltozni, a sapkaja mellett virag volt, kenyeres tarisznya az
oldalan, a kardot a mentével egytitt felkototte a hatara, vagott egy ttszéli meggytarol botot
maganak, Ggy haladt a dilén, akar akarki mas, aki 6reg sziilejéhez iparkodik hazafelé — volt is
dolga a biztonsagi 6roknek: sok. Igy élvezte a nép szeretetét.

Ugy is tortént, a hatarsorompohoz érve, az evégbdl kijeldlt 4vos a csézardl leszallva,
mik6zben szolgalati fegyverén hidegen csillant a krassz holdfény, széba ereszkedett a
pirospozsgas fiatal 6rrel, hogy sietésen at szeretne jutni. Az legott megtorténhetik — valaszolt
vidaman a fia, akinek nap mint nap 6rome telt a szolgalatban, szerette a virrasztasokat, a férfit-
probalé riadokat, a kemény vicceket, hajnalban a htiskés levegét, a setét erd6 irdatlan roppanasait,
és gyulolte a nép kozelebbrol meg nem hatarozott ellenségeit —, hogy ha nincs az elvtarsnal
vamkoteles aru.

De épp ez a bibi, hogy volna néhany kza gyertya, cukor, kavé, farmer és szamitégépecske, de
nem szeretnék emiatt, mit mondjak, egy percet sem vesztegelni. A fid hajthatatlan volt, hova
gondol, j6ember, draga elvtars?! Hiszen ez részemrol eskiiszegés lenne! (Szentigaz!) A kudarctol
immar rettegd avos homlokan, mint csigak eziist kondenzcsikja, hideg veriték kuszott, s szeme
meredten bavolte a fiat. (A meredmézés elemi 6vatossagnak szamitott, mert akkortajt konnyen
el6fordult, hogy valakinek azt mondtak: ,,Maganak ide-oda jar a szeme.” (Hruscsov) Ezutan
biztosra lehetett venni, hogy az az elvtars, akinek dl/itilag, kiemelés t6lem, ide-oda jart a szeme,
gyanuba keveredik, és akkor mar nem z6rgott a haraszt, ha nem futta a sz¢l.)

A hold szenvtelentl mosolygott az égrél, mint akinek mindegy, az igazsag gy6z vagy a
hamissag. De a hi fit nem hallgatott a csabos igéretekre, hanem kiadta a végsé ttSkartyat: Nincs
az a pénz! — Pedig akkor az nagy pénz volt.

Ekkor a hattér csalitjabdl el6lépett Rakosi Matyas, kit a pirospozsgas 6r a patyomkin-ruhazat
dacara tistollést felismert, s tisztelegvén a tovabbi parancsot varta. Haraso, ember vagy, hékas —
kialtotta Matyas 6rommel —, éber kolumnista (este volt és faradt) az alarc mogott is felismeri és
leleplezi az ellenséget! Nohiszen, kezdte kényelmetlentil érezni magat az az avés! — Mar masnap
nem volt se hire, se hamva.
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Rakosi megoblositette a hangjat, az erdd vadjai és a levegé madarai alabbhagytak természetes
neszeikkel, elvtarsakl, sok minden, nagyon sok minden nincs még tisztazva ebben és az ehhez
hasonlé tigyekben! A fiti csoszalt tul nagy bakancsaban, egyik keze a puskatusan, masik a
nadragvarrason, a fétitkar elgondolkodva morzsolt egy szaraz agacskat, mikozben jot nevetett az
6r elfogodottsagan.

No, komam, komad vagyok-e? — Az 6szi erdé cséndesen mocorgott, na, elvtars, neked elég
széles melled van, elfér rajta néhany kitlintetés, azzal intett a kiséret felé, egymas utan vették le az
elvtarsak a dolmanyt, annyi volt a dragaké mind a dolmanyon, mint tepertd a taroscsuszan.

Majd a magas tarsasag eltiint az erd6t at- meg atpasztazoé reflektornyalabok bonyolult-szép,
Moholy-Nagyot idéz6, tiszta geometrikus rendszerében. De Rakosi még visszafordult a faradt
legényhez, a mai Magyarorszagon, ugy érzem, igazi tavasz van.

Fiunk villimsujtottan all ott, dobogé szivvel a s6tétben, kemény éjszaka borult f6l¢, a
szélseperte és szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok ragyogtak, s egy villodzo tavoli fény
pillanatonként tovatliné hamut kevert belé, a szell6 flszer és k6 szagat hozta, tavolbol j6v6
zavaros kialtasok torték meg a csendet, aztan teljes sdlyaval visszahullt ra a csond, mely égbolt és
csillag — hogy azutan tegye, mit a magas méltdsag javasolt: kacagva szaladt at az életen. (Példat
vehetnénk mi is, kedves Olvas6im.)

A szoveg a PIM honlapjardl szarmazik

Ballai Laszlo: Szindbad és a hasonmas

Szindbaddal, a szegény teherhordéval sajat képmasa jott szembe a bazarban. Eh, bizonyara a
faradtsag és a nagy meleg teszi, gondolta, hiszen addigra mar tébb nehéz csomagot is hazhoz
cipelt. Am a feléje kozelits alak csakigy megtorpant. Finom kelméjd ruhdzata és nemes veret(
¢ékszerei gazdag embernek mutattak.

— Ki vagy te? — kérdezte az el6kel6 ur.
— En Szindbad vagyok, a teherhordé. Hol a csomagod, uram, és hova vigyem?
— En pedig a tengerjaré Szindbad vagyok.

Mindketten elcsodalkoztak. Az egyikiik gazdag volt és hires, a masik szegény és ismeretlen,
mégis ugy hasonlitottak egymasra, mint két tojas. Kolesonds vonzalom tamadt fel benntink.

— Nem kell tébbet csomagot hordanod, 6, testvérem, Szindbad — sz6lt megindultan a
tengerjard. — Kisérj a hazamba, és kérlek, maradj velem.
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A tengerjaré Szindbadnal mar vidam és el6kel6 férfiak sereg-lettek a széles pecsenyés talak
koré és ujjukat nyaldosva vartak, hogy 6rvendezhessenek a hazigazda, a nagy utazé negyedik
meséjének. A teherhord6 Szindbad mérhetetlen megindultsaggal érdekl6dott a tobbieknél az
el6z6 harom torténetrdl, merthogy hasonmasa sajat kalandjait beszélte el, am a korabban
elhangzottakra mar senki nem emlékezett. Furcsa volt, hogy egészen mas hangot ttottek meg a
tengerjaré Szindbad file hallatara, mint tavollétében, és midén a negyedik utazas meséje kdzben
szunetet tartott, hallgatésaga, fennhangon dicsérve 6t, a legpontosabban idézte fel, hogy a nagy
utazo, miutan hajojat darabokra torte a vihar, hogyan menekilt ki Allah segitségével —
magasztaltassék az 6 nevel — az emberevé feketék fogsagabol, s mint jutott el egy gazdag
varosba, amelynek lakéi nemes és szép lovakon lovagoltak, de nyerget nem hasznaltak, igy hat
kozottiik, mint nyeregkészité megcsinalhatta a szerencséjét. A hazigazda igy folytatta:

— Egy napon azzal tisztelt meg a kiraly — aki nagyrabecsiilésének és békeziségének mar addig
is szamtalan jelét adta —, hogy megkért, végleg telepedjek le orszagaban. A sajat palotajaban
jelolte ki lakasomat, feleségtil adott hozzam egy szép, eszes, gazdag, takarékos és nemes sziiletést
holgyet, rabszolgakkal és cselédséggel ajandékozott meg, valamint magas fizetést utalt ki
szamomra. Igy éltem ném szeretetétSl Gvezve a legteljesebb kényelemben, elégedettségben és
vidamsagban, elfeledve minden korabbi kinszenvedést és veszedelmet. Hanem a sors varatlanul
elragadta a szomszédom feleségét. Mivel j6 baratom volt, meglatogattam, hogy kifejezzem
részvétemet. Mélységes banat és sotét kétségbeesés gyotorte.

,INe busulj annyira a feleséged miatt, Allah majd még jobb asszonnyal karpotol” —
vigasztaltam.

,,O, baritom, hogy adhatna Allah masik feleséget, amikor mar csak egy napig élhetek?” — sirt-
ritt a szomszédom.

,,O, testvérem, térj eszedre, és ne készilj a halalra, amikor eréd teljében vagy.”

,,Talan te nem tudod, hogy orszagunk szokasa szerint, ha a hazastarsak egyike meghal, vele
temetik a parjat is, hogy soha el ne valjanak egymastél?”

Masnap hordagyra tették a felesége tinnepi diszbe 6ltoztetett holttestét és elvonultak a tenger
telé lejté hegyhez. Ott felemeltek egy nagy sziklatémbot, ami alatt k6bdl valé perem latszott, mint
amilyen a kutaké. Az asszonyt levetették ebbe a mélységbe, azutan fogtak a férjét, mellén
palmarostbol font kotelet kotottek at, és 6t is leeresztették egy korséd édesvizzel és hét kenyérrel
egyutt. Mihelyt foldet ért a laba, leoldotta a kotelet, a tébbiek pedig, miutan felhaztak azt, a
mélyedést megint lefedték a kével.

E szerencsétlen még rosszabb halalt hal, mint a felesége. Ettél fogva folytonos félelemben
éltem, hogy ném el6bb tavozik nalam. Végzetemet keresve belevetettem magamat a parttalan
élvezetekbe. Mindhiaba. A feleségem sulyos betegségbe esett, és visszaadta a lelkét a Teremtének.
Halottmosé asszonyok érkeztek az udvartél, megtisztitottak a még elhunytaban is csodalatos
testét, megkenték illatos olajokkal, feloltoztették aranyviragokkal atsz6tt damaszt ruhajaba,
telékesitették nyaklancaival, amelyeknek sokszogire csiszolt gyémantfiggdi megtancoltattak a
tényt, raadtak nehéz rubint fillbevaloit és karkotdbit, végul letakartak gyongyokkel kirakott
ezustfatyolaval. Ekkor eljott hozzam a kiraly és a nép 6 része, hogy kifejezzék részvétiket és
részt vegyenek a végsé bucsun. A szertartas végeztével elindultunk a hegyre. Amikor a gyaszos
emlékezet helyre értiink, erés férfiak felemelték a kovet a katnyilasrol és belevetették feleségem
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testét a mélységbe. Aztan a gyaszolok korém sereglettek, és elbticsuztak tlem is. En pedig fgy
kialtottam:

,En idegen vagyok, és nem fogadom el a ti szokasotokat!”

Amde 6k tigyet sem vetettek a szavaimra, hanem megfogtak, erészakkal kotelet kotottek at a
mellemen, és hagyomanyuk szerint, hét kenyérrel meg egy korsé édesvizzel leeresztettek a
mélységbe. Amikor leértem, {gy kialtottak le hozzam:

,,Oldd el a kotelet!”

Nem engedelmeskedtem. Erre ledobtak utanam a palmafonadékot is és elzartak a kut nyilasat
a nagy kével. Ilyen lehet az, amikor a tenger mélyére meriil az ember. Szeme atlathatatlan
sOtétségbe ttkozik, filére suketség i, egyetlen hangot hall csupan, a sajat riadt szivverését.
Amikor azutan felocsudtam elsé dithémbdl és kétségbeesésembdl, és a szemem hozzaszokott a
homalyhoz, lattam, hogy egy tagas barlang mélyén vagyok, amely nagy teriiletre kiterjedt sokfelé
elagazo jarataival. Mindenfelé oszl6 tetemek fekudtek benne és dogletes szag terjengett. A friss
holttestektdl tavol készitettem fekhelyet magamnak, bar nem-igen aludtam, mert nem tudtam
megkiilonboztetni a nappalt az éjszakatol. Az élelembdl nagyon keveset fogyasztottam, és csupan
akkor, ha az éhség és szomjusag mar elviselhetetlenné valt. Kenyerem és vizem mégis vészesen
fogyatkozott.

Egyszer csak elgordiilt helyérél a nagy k6, és vilagossag hatolt be a tilvilagi sététbe. Ime,
emberek alltak a hatalmas sir szajanal, és egy halott férfit eresztettek le eleven feleségével egyiitt,
aki szivettépoen sirt és jajgatott. Meglapultam a koézelében, hogy amig a fény rovid ideig tartd
uralma véget nem ér, gyonyorkodjem a vilag legnagyobb csodédjaban, a friss kenyérben és vizben.
Amint ismét a barlangra zuhant a s6tétség, egy halott comb-csontjaval agyonvertem az asszonyt.
Mikézben elragadtam az ételét, atvillant az agyamon, hogy milyen gazdagon felékszerezték, akar a
teleségemet. Vackomon nagy étvaggyal fogtam a lakomahoz, de csakhamar eszemre tértem, és
annyit fogyasztottam csupan, amennyi feltétlentl sziikséges volt az életben maradashoz. Azutan
mindenkit agyonttottem, aki csak egy halottal elevenen a barlangba kertilt, és elvettem az
elemozsiajat. Allah — magasztaltassék az 6 neve! — kiillonos kegyébdl hamarosan valosagos
béségbe jutottam, és kedvemre lakmarozhattam annyit, amennyit csak akartam.

Egy napon motoszkalasra és kaparaszasra ébredtem. Ijedten felszokkentem, mire egy sakal a
barlang tavoli jaratai felé iramlott el6lem. A vad nyoman haladva gyér vilagossagot vettem ész-re.
Megdobbant a szivem. Ahogy szaladtam el6re, tgy novekedett a fény. A sakal kénnyen
atszokkent a szabadba vezet6 hasadékon, am nekem veszédségembe telt, amig kell6képpen
kitagitottam azt. Egy oriasi, sziklas hegy tetején talaltam magamat, amely a tenger és a varos
kozott fekiudt, és amelyhez a szigetrél — a meredek oldala fel6l — nem vezetett ut. A fenséges
Allahot magasztalva megerdsitettem a szivemet. A lyukon at visszatértem a barlangba, kihordtam
a megmaradt kenyeret és vizet, majd 6sszeszedtem minden remekmuvid ékszert, valamint
dragakével kirakott ruhanemit és a halottak holmijaba koétottem. A hegy masik, lankas oldalan
leereszkedhettem a parti f6venyre, ott gydjtogettem kincseimet, és onnan figyeltem, nem érkezik-
e haj6 a tengeren.

Egy napon, midén sorsomon tinédve néztem a tengert, mint fodrozza egyre a bész ar,
meglattam, hogy a tavolban haromszogletd vitorlat dagaszt a szél. Megragadtam az egyik fehér
halotti leplet és botra kotozve zaszloként lobogtatva szaladtam vele a parton addig, amig a galya
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kézelebb nem lavirozott, és esdekl$ kidltasaimra csénakot nem kildtek értem.

,,Hallod-e, ember, hogy kertltél erre a helyre? — kérdezte a kapitany csodalkozva. — Egész
¢letemben jarom ezt a tengert, és szamtalanszor hajoztam el a hegy mellett, de sohasem lattam
rajta egyebet, mint vadallatokat és madarakat.”

,,Keresked6 vagyok, és hajotorést szenvedtem — feleltem. — A vizbe esve felkapaszkodtam egy
deszkara, és Allah segitségével portékammal egytitt, amit itt latsz, ki tudtam vergédni a partra.”

,,INagy szerencséd volt, az mar bizonyos.”

,,Uram, neked koszonhetem megszabadulasomat errél a hegyr6l” — azzal halabol néhany
tindoklé kincset nyudjtottam felé.

,,Mi senkit6l nem fogadunk el semmit. Ha meglatunk egy hajotoréttet, felvessziik,
teltaplaljuk, és ha mezitelen, feloltoztetjik. Amikor pedig elérkeziink a biztonsag révébe,
megajandékozzuk a magunkébdl, szivélyesen és kedvesen banunk vele.”

Szigetrol szigetre, tengerrdl tengerre hajoztunk, mindegyre tavolodva a borzalmas barlangtdl,
amelynek puszta emlékére is majdnem eszméletemet vesztettem. Végil a fenséges Allah —
magasztaltassék az 6 nevel — akaratabol megérkeztiink Baszraba, ahol néhany napig pihentem,
miel6tt visszaindultam volna hazamba, hogy megéleljem enyéimet, elraktarozzam kincseimet,
ajandékokat osztogassak, felruhazzam az arvakat, a szikolkodoket, és atadjam magamat az
o6romoknek.

Amikor a tengerjard Szindbad meséjét befejezve konnyedén visszahanyatlott selyemvankosai
kozé, vendégei zajos tinneplésbe kezdtek. Egymas szavaba vagva dicsérték hazigazdajuk
bolcsességét, leleményességét, batorsagat, tigyességét, szerencséjét és a kereskedésben vald
jartassagat. A konyhabdl mar kovér, faszeres illatok gordultek a vendégek orraba, amelyeket
safranyos baranygerinccé, vagy pilafba siillyesztett fokhagymas kecskecombba egészithetett ki a
képzelet. Ekkor a teherhordé Szindbad felallt.

— Ugyan, testvérem, hova is igyekeznél? — fordult a nagy tengerjar6 szarazfoldi baratjahoz. —
Vacsorazzal és haljal meg nalam, mert tgy gondolom, alig varod mar, hogy elmeséljem, mik
torténtek velem 6t6dik utazasomon, hiszen az még csodalatosabb és killénosebb volt minden
el6z6nél.

— Megkoszo6nom a sziveslatast, amelyet, bocsass meg, hazigazdam, kora reggeli teend6im
miatt nem ¢élvezhetek tovabb — azzal a teherhord6 Szindbad meghajolt és tavozott.

A tengerjaré Szindbad intésére utana sietd szolga a haz kapujaban haromszaz mithkal aranyat
nyomott a kezébe, és megerdsitette gazdaja meghivasat. A teherhordé nem értette, hogy miért
adnak neki pénzt, de a szolga hallani sem akart réla, hogy visszavegye. Kézben mar hallani
lehetett a vacsora zajait, az edénycsorgést, a poharakhoz it6d6 kancsok csilingelését és az
étkezéstdl felhevilt tarsalgast. A beszéd érthetetlen mormogassa olvadt 6ssze, am egyszer csak
egy magas hang jol érthetéen azt kidltotta, hogy manapsag mennyire udvariatlanok az emberek,
ezen a tObbiek jot nevettek.

A teherhordé Szindbad sokaig nem tudott elaludni, miutan a tomegszallason elhelyezkedett a
vackan. Masnap els6 dolga volt visszasietni hasonmasa, a tengerjaré Szindbad hazaba.

— Mi jaratban vagy ily korai 6ran? — fogadta 6rémmel elegyes meglepetéssel a nagy utazo.
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A teherhordé képenye hasitékabol el6hizott egy bérerszényt és a laba elé hajitotta.

— Itt van az a haromszaz mithkal arany, amit nekem ajandékoztal — kialtotta.

— De testvérem, mire véljem a dolgot?

— Nekem nem kell hullaktél rablott pénz.

— Ugyan, mindig Allah vezetett utamon és élesitette meg az elmém — magasztaltassék a neve!
— Csakis Allah ajandékozhatja meg az embert az élettel és veheti el téle azt.

— Ugyan, azok, akiket a barlangban agyonttottem, ugyis meghaltak volna. Csak a
szenvedésiket roviditettem meg.

— Csupan a sajat nyomorult irhadat igyekeztél menteni, raadasul ki is fosztottad Sket.
Ko6zonséges rablogyilkos vagy.

— Hituk szerint 6k mar halottak voltak.
— De még dobogott a szivik! Hit dolgaban és az életében csakis Allahnal van a dontés!

Ez persze csak alom volt. Amikor a teherhordé Szindbad felriadt, a napfelkelte safranyszintre
festette az egymasnak tamaszkodo hazak falait és a sivatag homokjat, amely a tenger
végtelenségével Olelte koril a varost. A férfinek kovalygott a feje és zugott a fiile. Felkelt és
tamolygo 1épésekkel a kathoz sietett, hogy lehtitse magat. Az enyhén fodrozé6do tikor folé
hajolva vizsgalni kezdte arcmasat. ,,Melyikiink az igazi Szindbad?” — kérdezte, majd dithédten
belecsapta a fejét a kutba. Mintha egy mély barlangba jutott volna, talan mar tdl a vilag peremén,
amikor a nagy csobbanasra Osszesereglett emberek a hona ala nydltak és kiemelték a vizbol. A
teherhord6 Szindbad a haromszaz mithkalt szétosztotta azok kozott, akik még nala is
szegényebbek voltak, és hordta tovabb napestig a nehezebbnél nehezebb csomagokat. A pénzt
mit sem banta, de a remélt testvériség aranyszalanak elszakadasa sokaig kinozta. A mesék hazaba
soha nem ment el tobbé.

Hurok
Nandi Mihaly: ,,Gondoljunk Z.olira”

Miért beszél egy karmester a koncerten, ha nincs mésorvaltozas? Merthogy Vasari Tamas
allandéan megosztja a gondolatait a kozonséggel. 2016. november 26-1 fellépésekor azzal a
kijelentéssel lepte meg 2 MUPA kézénségét, hogy kapcsolat all fenn Schubert Befzjezetlen
szimfonidja és Kocsis Zoltan halala kozott. Ugyanis a minap éppen a Befejegetlentdl husz éve készult
sajat felvételét hallgatta, amikor megérkezett a szomora hir. Zolinak, ugymond, azok voltak az
utolsé szavai, hogy ha odafent talalkozik Schuberttel, akkor & fog hallgatni. Mert Zoli mellett
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nehéz volt megszolalni. Kilon gyaszszolamat azzal zarta a karmester: ,,Gondoljunk Zolira.”

Miért lenne kapcsolat a Befejezetlen szimfonia és Kocsis Zoltan halala kézott? Tudta azt
Schubert, amikor ludtollaval hozzafogott h-moll szimféniaja lekottazasahoz, hogy majdan élni, de
téleg halni fog egy Kocsis Zoltan nevl zenész? Mindnyajunkat megrazott a gyaszhir. Nagyon
sajnaljuk, hogy Kocsis Zoltan mar nem lehet k6zottiink, és soha tobbé nem hallhatjuk él6ben,
amint Bartokot zongorazik, vagy éppen Schubertet vezényel. De az effajta spiritiszta szélamoktol
nem lesz nagyobb sem a gyasz, sem az elhunyt emlékezete.

Es miért ,,Zoli”’?
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